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1686 年 4 月 28 日 是 人 类 历史 上 最 伟大 的 日 子 之 一 ， 这 样 说 并 不 
夸张 。 牛 顿 在 这 一 天 向 伦敦 皇家 学 会 提交 了 他 的 著作 《自然 哲学 的 数 
学 原理 》 。 这 部 著作 总 结 了 运动 的 基本 定律 ,清晰 地 表述 了 质量 .加 速 
度 .惯性 等 这 样 一 些 我 们 至 今 仍 在 使 用 的 基本 概念 。 影 响 最 大 的 恐怕 
要 算 这 部 《原理 》 的 第 三 编 , 即 《 论 宇宙 系统 》, 因为 其 中 包含 了 对 万 
有 引力 定律 的 叙述 。 与 牛顿 同时 代 的 人 立刻 抓 位 了 该 书 的 这 个 突出 
的 重要 之 点 ,无 论 在 伦敦 还 是 在 巴黎 ， 引 力 " 成 了 人 们 谈论 的 主要 
话题 。 
从 牛顿 的 优惠 到 现在 ,已 经 过 了 三 个 世纪 。 科学 以 难以 置信 的 速 
上 度 得 到 了 发 展 , 越 来 越 深 入 我 们 的 生活 。 我 们 的 科学 视野 已 大 到 简直 是 
异想天开 的 地 步 。 在 微观 范围 内 ,基本 粒子 物理 学 所 研究 的 对 象 已 涉及 
到 10" 厘米 和 10” 秘 数量 级 的 物理 尺度 ,而 在 宇 观 范围 内 ,宇宙 学 却 把 
我 们 带 到 10" 年 的 数量 级 , 即 所 谓 “ 宇 宙 的 年 龄 "。 科 学 与 技术 的 联系 比 
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以 往 任何 时 候 都 更 加 紧密 。 生 物 工程 学 和 信息 技术 的 新 进展 以 及 其 他 
一 些 因素 ,将 使 我 们 的 社会 生活 发 生根 本 的 变化 。 

与 这 些 量 的 增长 相提并论 的 是 质 的 深刻 变化 ， 其 反响 不 仅 远 远 超 
出 科学 的 本 来 意义 ,而 且 还 影响 到 自然 界 的 形象 。 西 方 科学 的 伟大 黄 基 
者 们 强调 自然 定律 的 普 适 性 和 永恒 性 ， 他 们 要 表述 的 是 符合 真正 理性 
理想 的 普遍 图 式 。 正 如 罗 杰 “' 豪 吹 尔 (Roger Hausheer) 在 艾 赛 亚 . 伯 林 
(Isaiah Berlin) 的 《 反 潮 流 》(4sainst the Current ) 一 - 书 的 导言 中 极 好 地 家 述 
的 那样 他们 寻求 包罗 万 象 的 图 式 , 普 适 的 统一 框架 ,在 这 些 框架 中 ， 
所 有 存在 的 事物 都 可 以 被 表明 是 系统 地 ， 即 逻辑 地 或 因果 地 相互 连接 
着 的 。 他 们 寻求 广泛 的 结构 ,这 结构 中 不 应 为 "自然 发 生 或 “自动 发 展 * 
留 下 空隙 ,在 那里 所 发 生 的 一 切 ,都 应 至 少 在 原则 上 完全 可 以 用 不 变 的 

围绕 这 一 问题 所 发 生 的 故事 相当 富有 戏剧 性 :， 有 过 好 几 次 这 样 的 
时 刻 , 似 乎 寻找 普遍 图 式 的 雄伟 计划 已 接近 完成 了 ,一 种 基础 级 的 东西 
似乎 已 经 露出 了 地 面 ,物质 的 一 切 性 质 都 可 以 从 这 个 基础 上 推演 出 来 。 
提 到 这 种 时 刻 ,人 们 会 想起 玻 尔 对 原子 模型 的 著名 的 表述 ,他 的 原子 模 
型 把 物质 归纳 成 由 电子 和 质子 组 成 的 简单 的 行星 系统 。 另 一 次 大 振 人 
心 的 时 刻 是 当 爱 因 斯 坦 想 把 物理 学 的 一 切 定律 都 浓缩 到 一 个 “统一 场 
论 " 中 去 的 时 候 发 生 的 。 当 时 ,在 统一 那些 在 自然 界 中 已 被 发 现 的 几 种 
基本 力 方面 ,确实 取得 了 很 大 进展 。 然 而 ,这 个 基本 层次 的 东西 毕竟 只 
是 一 个 幻象 。 无论 从 哪个 方面 去 看 ,我 们 所 发 现 的 都 是 演进 的 、 多 样 化 
和 不 稳定 的 。 令 人 惊奇 的 是 ,在 所 有 层次 上 ,无 论 在 基本 粒子 领域 中 , 还 
是 在 生物 学 中 ,抑或 在 天 体 物理 学 中 ( 它 研 究 膨胀 着 的 宇宙 以 及 黑洞 的 
形成 ), 情 形 都 是 如 此 。 

正如 我 们 在 序言 中 所 说 的 ， 人 们 对 自然 的 看 法 正在 经 历 着 一 个 向 
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着 多 重 性 .暂时 性 和 复杂 性 发 展 的 根本 变化 。 奇 怪 的 是 ,在 自然 界 中 发 
现 的 意 想不到 的 复杂 性 并 没有 减缓 科学 的 前 进 , 恰 怡 相反 , 它 促成 了 一 
些 新 的 概念 结构 的 产生 ， 这 些 新 的 概念 结构 正 是 我 们 今天 认识 物质 世 
界 (包括 我 们 自己 在 内 的 世界 ) 所 必需 的 。 我 们 要 在 这 本 书 中 加 以 分 析 
的 , 正 是 这 种 在 科学 史上 不 曾 有 过 的 新 形势 。 

我 们 在 有 关 科学 和 自然 的 概念 上 的 转变 ,很 难 和 另 一 个 情节 分 开 ， 
这 就 是 科学 所 带 来 的 感情 。 伴 随 着 每 个 新 的 智能 计划 ,总 会 出 现 新 的 希 
望 . 忍 惧 和 期 待 。 经 典 科学 中 所 强调 的 是 一 些 与 时 间 无 关 的 定律 。 我 们 
将 看 到 ,有 旦 测量 出 某 个 系统 的 特殊 状态 ,就 会 提出 一 些 可 逆 的 经 典 科 
学 定律 来 ,以 决定 该 系统 的 未 来 , 恰 如 这 些 定律 已 经 确定 出 该 系统 的 过 
去 一 样 。 对 于 在 变化 着 的 现象 背后 所 隐藏 的 某 个 永恒 真理 的 探求 ,自然 
唤起 了 我 们 的 热忱 。 但 是 用 这 样 的 方法 描述 的 自然 ， 事实 上 是 被 贬低 
了 ,这 又 使 我 们 受到 了 打击 ,因为 正 是 由 于 科学 的 成 功 ,自然 被 证 明 只 

从 古 希 腊 原 子 论 者 的 时 代 起 ,在 西方 思想 中 便 出 现 了 一 种 冲动 , 想 
把 自然 界 的 多 样 性 归结 为 一 个 由 幻象 结 成 的 蛛网 。 卢 克 莱 修 跟随 在 他 
的 老师 德 议 克利 特 和 伊 壁 灼 鲁 之 后 写 道 ,世界 “不 过 "是 原子 和 虚空 ,并 
且 要 我 们 去 寻找 那些 隐藏 在 表面 现象 背后 的 东西 。 他 说 :然而 ,请 承认 
那些 你 必须 允许 它们 在 这 世界 中 存在 却 又 看 不 见 的 粒子 ， 免 得 你 会 不 
相信 我 的 话 ,因为 人 眼 是 无 法 感知 这 些 基本 物体 的 。” 

但 是 ,众所周知 ,驱使 希腊 原子 论 者 工作 的 动力 并 不 是 贬低 自然， 
而 是 要 使 人 们 从 合 惧 中 ,从 对 任何 超自然 物 的 愁 惧 、 对 任何 凌驾 于 人 和 
自然 之 上 的 秩序 的 恐惧 中 解放 出 来 。 卢 克 莱 修 -… 遍 又 一 遍地 重复 说 ,我 
们 没有 什么 可 怕 的 ， 世 界 的 本 质 就 是 原子 在 虚空 中 的 不 断 变 化 着 的 结 
合 。 
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现代 科学 把 这 一 基本 上 是 伦理 学 的 态度 转变 成 看 上 去 像 是 一 种 已 
有 真理 的 东西 ,而 这 个 真理 , 即 把 自然 归结 为 原子 和 虚空 的 说 法 , 又 进 
一 步 引 出 了 莱 诺 伯 (Lenoble) 称 之 为 "现代 人 的 忧虑 "的 情形 .我们 怎 能 在 
这 随机 的 原子 世界 中 认 出 我 们 自己 呢 ? 科学 一 定 是 根据 人 与 自然 决裂 
这 种 思想 定义 的 吗 ?》 一 切 物 体 ,苍穹 .星辰 .地 球 及 其 王国 ,都 不 等 同 于 
最 低级 的 思维 ,因为 思维 在 自身 中 知道 所 有 这 些 物 体 ,而 这 些 物体 却 什 
么 也 不 知道 "这 个 帕斯卡 的 “能 言 " 表 达 的 是 同样 的 疏 远 感情 ,这 种 政 
远 感情 我 们 在 当代 科学 家 如 雅克 : 莫 诺 * 那里 也 找到 了 


人 类 一 定 会 从 千年 的 梦幻 中 苏醒 过 来 ， 这样， 人 类 就 会 
发 现 他 自身 是 完全 弧 独 的 ， 与 外 囚 根 本 隔绝 的 。 他 最 后 会 认 
识 到 ， 他 就 像 一 个 吉普 赛 人 那样 生活 在 异国 他 乡 的 边境 上 。 
在 那个 世界 里 ， 对 他 所 弹 奏 的 音乐 是 充 耳 不 闻 的 ， 对 他 的 希 
望 、 苦 痛 和 罪恶 也 是 汉 不 关心 的 。 


这 是 一 个 伴 廖 。 分 子 生 物 学 中 的 一 个 辉煌 成 就 , 即 莫 诺 积 极 参与 的 
对 基因 密码 的 破译 , 却 以 悲剧 的 调子 告终 。 我 们 懂得 了 , 正 是 这 个 进步 
才 使 我 们 成 为 宇宙 的 吉普 赛 人 。 我 们 怎样 解释 这 个 局 面 呢 ?难道 科学 不 
是 一 种 交流 的 手段 ,不 是 一 种 人 与 自然 间 的 对 话 吗 ? 

在 过 去 ， 人 们 常常 指出 在 人 的 世界 与 被 想象 得 完全 不 同 的 自然 的 
世界 之 间 有 着 巨大 的 差异 。 维 科 (Vico) 在 其 (新 科学 》(The New Science) 
一 上 书 里 有 一 段 著名 的 话 , 十 分 生动 地 描写 了 这 一 点 : 


* 莫 诺 (Jacques Monod, 1910 一 1976), 法 国生 物化 学 家 ,遗传 学 家 ,1965 年 获 庶 贝 尔 生理 
和 医学 奖 。 译 者 
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人 在 那 包 藏 着 最 古老 的 古董 的 漆黑 之 夜 ， 在 离开 我 们 
如 此 逮 远 的 地 方 ， 闪 耀 着 永恒 的 、 永 不 衰竭 的 真理 之 光 。 毫 
无 疑问 ， 文 明 社 会 的 世界 肯定 是 人 创造 的 ， 因 此 它 的 原理 是 
在 我 们 人 的 思维 的 变化 之 中 发 现 的 。 无 论 是 谁 ， 只 要 想到 这 
点 ， 就 禁不住 感到 惊奇 ， 哲 学 家 们 竟 会 倾 其 爹 部 精力 去 研究 
那个 由 上 帝 创 造 的 因而 也 只 有 上 帝 自 己 才 能 认识 的 自然 世 
界 ， 他 们 竞 会 忽略 对 由 各 个 国家 所 组 成 的 世界 (或 民众 世界 ) 
的 研究 ， 而 这 是 人 创造 的 世界 ， 因 而 人 能 够 去 认识 它 。 


今天 ,研究 工作 使 我 们 距离 人 与 自然 的 对 立 越 来 越 远 ,本 书 的 主要 
目的 之 一 就 是 要 说 明 ,代替 这 两 者 的 决裂 和 对 立 的 ,是 我 们 关于 人 的 认 
识 与 自然 的 不 断 增长 的 一 致 性 。 


在 过 去 ,人 们 对 自然 的 发 问 是 采用 极为 多 种 多 样 的 形式 的 。 修 席 人 
发 明了 写字 , 修 席 的 牧师 们 曾经 推测 ,未 来 "可 能 是 以 某 种 隐匿 的 方式 
写 在 现在 发 生 在 我 们 周围 的 事件 之 中 的 。 他 们 甚至 把 魔术 的 因素 与 扒 
理 的 因素 混合 起 来 ,使 他 们 的 这 种 信念 系统 化 。 在 这 种 意义 上 ,我 们 可 
以 说 ， 十 七 世纪 建立 起 来 的 西方 科学 仅仅 是 打开 了 人 与 自然 之 韶 的 永 
完结 的 对 话 的 新 篇 章 。 

亚历山大 . 柯 伊 莱 是 用 所 谓 “ 实 验 " 的 术语 来 定义 近代 科学 所 带 来 
的 发 明 创造 的 。 近代 科 学 的 基础 在 于 发 现 与 自然 沟通 的 新 的 特殊 形式 ， 
即 ,在 于 相信 自然 界 能 够 对 实验 所 提出 的 问题 作出 响应 。 我们 怎样 才能 
更 精确 地 定义 这 个 实验 的 对 话 昵 ?实验 并 不 上 只 是 对 所 发 生 的 事实 进行 
忠实 的 观察 ,也 不 只 是 寻找 诸 现象 之 间 的 经 验 联 系 ,而 且 是 事先 提出 一 
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种 假设 ,假设 在 理论 概念 与 实际 观测 之 间 有 着 某 种 系统 的 相互 作用 。 

当 科学 家 们 提出 那个 需要 自然 作出 答复 的 问题 ， 而 发 现 他 们 能 够 
看 到 这 个 谜底 是 多 么 吻合 的 时 候 ， 他 们 以 数 百 种 不 同 的 方式 表达 了 他 
们 的 惊奇 。 在 这 种 意义 上 ,科学 像 是 两 个 对 手 之 间 的 赌博 ,在 这 场 赌博 
中 我 们 不 得 不 猜测 某 个 现实 的 行为 ,而 这 些 行为 与 我 们 的 信念 .我 们 的 
抱负 、 我 们 的 欲望 无 关 。 自 然 界 不 可 能 听任 摆布 地 说 那些 我 们 要 它 说 的 
话 ,科学 研究 不 是 独白 。 正 因为 卷 人 了 冒险 , 才 使 这 场 赌博 变 得 无 比 紧 
张 和 惊 心动 魄 。 

但 是 ， 西 方 科学 的 独到 之 处 远 远 不 是 这 种 方法 论 的 考虑 所 能 描述 
无 遗 的 ,卡尔 . 波 普尔 (Karl Poppen 在 讨论 科学 理性 的 正统 描述 时 不 得 不 
承认 ,在 最 后 的 分 析 中 ,合理 的 科学 把 它 的 存在 归功 于 它 的 成 功 。 科 学 
方法 之 可 用 仅仅 是 由 于 我 们 事先 想象 的 模型 与 实验 的 结果 惊人 地 -- 
致 。 科 学 是 冒险 的 游戏 ,但 它 好 像 已 经 发 现 了 - - 些 问 题 ,对 于 这 些 问 题 ， 
自然 所 给 出 的 答案 是 始终 如 一 的 。 

西方 科学 的 成 功 是 一 个 历史 事实 ,是 不 可 先 验 地 预言 的 ,但 又 是 
不 可 被 抹 笋 的 。 现 代 科 学 的 惊人 成 功 已 经 导致 我 们 与 自然 的 关系 上 发 
生 了 不 可 逆 的 转化 。 在 这 个 意义 上 ,可 以 合法 地 使 用 “科学 革命 ?这 个 
词 几 。 人 类 的 历史 是 由 一 个 又 一 个 转折 点 所 标记 的 ,是 由 一 些 导致 了 . 
不 可 道 变 化 的 场景 的 奇特 衔接 所 标记 的 。 这 种 关键 事件 之 一 就 是 “新 
石器 时 代 的 革命 ”。 不 过 在 那里 ,也 像 “选择 ”标志 着 生物 进化 的 情形 一 
样 ,我 们 在 今天 只 能 通过 推测 的 方法 去 进行 。 而 在 科学 进化 中 , 却 有 着 
关于 各 个 决定 性 事件 的 丰富 的 资料 。 所 谓 “ 新 石器 时 代 的 革命 "经历 了 
儿 千 年 。 概 略 地 说 ,科学 革命 是 三 百年 前 才 开始 的 。 我们 有 一 个 像 是 惟 
一 的 机 会 来 理解 促成 这 场 革命 的 “偶然 性 ”与 “必然 性 ”的 特殊 而 明了 
的 混合 。 
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科学 开创 了 与 自然 的 一 次 成 功 的 对 话 。 另 一 方面 ,这 次 对 话 的 首要 
成 果 就 是 发 现 了 一 个 沉默 的 世界 。 这 就 是 经 典 科 学 的 伴 廖 。 它 为 人 们 揭 
露 了 一 个 盆 死 的 .被 动 的 自然 ,其 行为 就 像 是 一 台 自 动机 ,一 旦 给 它 编 
好 程序 , 它 就 按照 程序 中 描述 的 规则 不 停 地 运行 下 去 。 在 这 种 意义 上 ， 
与 自然 的 对 话 把 人 从 自然 界 中 孤立 出 来 ,而 不 是 使 人 和 自然 更 加 密切 。 
人 类 推理 的 胜利 转变 成 一 个 令 人 悲伤 的 真理 ， 似 乎 科学 把 它 所 接触 到 
的 一 切 都 贬低 了 。 

近代 科学 使 它 的 反对 者 以 及 部 分 支持 者 都 感到 恐惧 。 反 对 者 把 它 
看 作 是 致命 的 危险 ,支持 者 从 科学 所 "发 现 ? 的 人 的 孤独 中 看 到 了 必须 
为 这 个 新 理性 付出 的 代价 。 

与 经 典 科学 相连 的 文化 上 的 动荡 不 安 至 少 可 以 部 分 地 说 明科 学 在 
社会 中 所 处 位 置 不 稳定 的 原因 。 它 引起 了 对 于 理性 的 那些 很 难 捉摸 的 
含义 的 一 种 大 胆 的 脐 测 ,但 它 也 招致 了 严厉 的 拒绝 。 稍 后 ,我 们 再 回 过 
头 来 论述 当代 的 反 科学 运动 。 现 在 让 我 们 举 一 个 较 早 一 点 的 例子 , 即 
1920 年 德国 的 非 理性 运动 ， 它 构成 了 量子 力学 的 文化 背景 。 在 与 因果 
性 .决定 论 . 约 化 论 以 及 理性 等 这 样 一 些 概念 相等 同 的 科学 的 对 立 面 ， 
有 一 个 思想 的 狂潮 ,这 些 思想 被 科学 所 否定 ,但 却 被 看 作 是 自然 界 基本 
非 理性 的 体现 。 于 是 ,生命 .命运 .自由 .自发 性 便 成 了 一 个 不 通 情 理 的 
明暗 地 狱 的 种 种 表现 。 用 不 着 深入 到 使 这 种 对 科学 的 排除 运动 得 以 十 
分 激烈 的 特殊 的 社会 政治 背景 中 去 ,我 们 就 可 以 肯定 , 它 说 明了 与 经 典 
科学 相伴 的 危险 。 对 于 人 们 认为 有 意义 的 一 组 经 验 ,只 允许 有 一 种 主观 
的 含义 。 这 样 来 ,科学 就 冒 着 赋予 生命 .命运 .自由 .自发 性 等 以 -种 
讨厌 的 动力 而 把 它们 推 向 非 理 性 王国 中 去 的 危险 。 

如 李 约 琴 所 强调 的 那样 ,西方 思想 总 是 在 两 个 世界 之 间 摆 动 ,一 个 
是 被 看 作 自 动机 的 世界 , 另 一 个 是 上 帝 统治 着 宇宙 的 神学 世界 。 李 约 琶 
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把 这 称 为 “典型 的 欧洲 痴呆 病 "。 事 实 上 ,这 两 种 观点 是 联 在 一 起 的 , 自 
动机 需要 个 外 部 的 上 帝 。 

我 们 当真 必须 作出 这 种 翡 剧 性 的 选择 吗 ? 我 们 一 定 要 在 导致 琉 远 
的 科学 与 反 科 学 的 形而上学 自然 观 这 两 者 之 间 进行 选择 吗 ?我 们 认为 ， 
这 样 的 选择 不 再 是 必要 的 了 ， 因 为 科学 今天 所 经 历 的 变化 产生 了 -- 种 
从 根本 上 说 是 新 的 形势 。 最 近 的 科学 进化 给 了 我 们 一 个 独 有 的 机 会 去 
重新 考虑 它 在 总 的 文化 中 的 地 位 。 近 代 科学 起 源 于 欧洲 十 七 世纪 这 样 
-个 特殊 的 历史 环境 。 现 在 我 们 正 接近 二 十 世纪 未 ,看 来 ,科学 为 我 们 
带 来 某 种 更 加 普 适 的 信息 ， 这 信息 关系 到 人 与 自然 以 及 人 与 人 之 间 的 
相互 作用 。 


什么 是 经 典 科学 的 假定 ， 使 我 们 由 这 些 假定 而 相信 科学 今天 已 经 
解放 了 它 自己 呢 ?-- 般 说 来 ,这 些 假定 是 以 这 样 的 基本 信念 为 中 心 的 ， 
即 相信 在 某 个 层次 上 世界 是 简单 的 ， 且 为 一 些 时 间 可 递 的 基本 定律 所 
支配 。 今 天 看 来 ,这 是 一 种 过 分 的 简单 化 。 我 们 可 以 把 它 比 作 是 把 一 些 
建筑 物 归 结 为 几 堆 砖 。 然 而 用 同一 些 砖 ,我 们 可 以 建成 一 座 工厂 一 座 
富山 ,或 一 座 教堂 。 从 建筑 物 整体 的 层次 上 ,我 们 把 它 理解 为 一 个 时 间 
的 创造 物 ,理解 为 某 种 文化 . 某 种 社会 . 某 种 风格 的 产物 。 但 是 ,这 里 还 
有 -个 明显 的 问题 :由 于 没有 谁 要 去 建造 大 自然 , 我们 必须 对 它 的 所 谓 
“ 砖 "( 就 是 说 对 它 的 微观 活动 性 ) 给 出 一 种 描述 ,以 便 说 明 这 个 建造 的 过 
程 。 

经 典 科学 的 问题 所 在 ， 就 是 它 在 其 自身 之 中 说 明了 在 西方 思想 史 
中 贯彻 始终 的 两 分 性 。 用 柏拉图 的 表达 方法 ,只 有 那 不 变 的 思想 世界 才 
被 传统 地 认为 是 “智慧 的 阳光 所 照 亮 的 "。 在 同样 的 意义 上 ,只 有 永恒 的 
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定律 才 被 看 作 是 科学 理性 的 表示 。 暂时 性 则 如 同 幻影 一 般 受 到 歧视 。 今 
大 这 已 不 再 是 真 的 了 。 我 们 已 经 发 现 , 不 可 逆 性 远 不 是 什么 幻影 ,而 是 
在 自然 界 中 起 着 重要 作用 ,并 且 处 在 大 多 数 自 组 织 过 程 的 始 端 。 我 们 发 
现 我 们 自己 处 在 一 个 可 道 性 和 决定 论 只 适用 于 有 限 的 简单 情况 ， 而 不 
可 逆 性 和 随机 性 却 占 统 论 地 位 的 世界 之 中 。 

对 时 间 和 复杂 性 的 排除 是 经 典 定义 上 的 科学 事业 所 引出 的 文化 
争端 的 中 心 。 这 些 概念 的 挑战 对 于 我 们 要 描述 的 科学 形变 而 言 也 是 有 
决定 意义 的 。 阿 瑟 . 爱 丁 顿 * 在 他 的 巨著 《物质 世界 的 本 性 》(The 
Nature of the Physical Worid) 一 书 中 ,引信 了 第 一 级 定律 与 第 二 级 定律 
的 区 分 。 第 级 定律 "控制 着 单个 粒子 的 行为 ,第 二 级 定律 "可 适用 
于 原子 或 分 子 的 集合 。 坚 持 第 二 级 定律 ,就 是 强调 对 基本 行为 的 描述 
还 不 足以 把 系统 作为 -个 整体 去 认识 。 按 照 爱 丁 顿 的 看 法 ,第 二 级 定 
律 的 一 个 杰出 范例 ,就 是 在 物理 学 上 引入 "时间 之 矢 " 这 个 概念 的 热力 
学 第 一 定律 。 他 写 道 :“ 从 科学 哲学 的 观点 来 看 ,我 认为 ,与 烂 相连 的 概 
念 .一 定 会 被 当 作 十 九 世纪 对 科学 思想 的 伟大 贡献 。 因 为 它 标志 着 对 
科学 需要 加 以 注意 的 任何 事物 都 是 用 对 客体 的 微观 解剖 来 发 现 的 这 
样 一 种 观点 的 反动 。 今 天 ,这 个 趋势 已 被 戏剧 般 地 加 以 扩大 了 。 

近代 科学 的 一 些 最 伟大 的 成 功 确实 是 在 微观 的 ( 即 分 子 、 原 子 、 基 
本 粒子 的 ) 层 次 上 发 现 的 ,例如 ,分 子 生物 学 由 于 分 离 出 在 生命 机 制 中 起 
根本 作用 的 特殊 分 子 而 获得 了 巨大 的 成 就 。 实 际 上 ,这 个 成 就 是 如 此 地 
压倒 - 切 , 以 致 对 许多 科学 家 来 说 ,研究 的 目的 , 按 爱 丁 顿 的 说 法 ,已 经 
变 成 “对 客体 的 微观 解剖 "了 。 然 而 ,热力 学 第 二 定律 向 这 样 的 一 种 自然 
概念 〈 它 消除 复杂 性 并 把 复杂 性 约 化 为 某 个 隐藏 着 的 世界 的 简单 性 ) 第 


* 爱 ] 顿 (A.Eddington,1882 一 1944) ,英国 天 体 物 理学 家 。 曾 任 英国 天 文 台 台 长 。 一 一 
译 寺 
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一 次 提出 了 挑战 。 今 天 ,我 们 的 兴趣 正 从 “实体 ”转移 到 “关系 ”, 转 移 到 
“信息 ” ,转移 到 “时间 上。 

这 个 观点 上 的 变化 并 不 是 出 自 某 种 武断 。 在 物理 学 里 , 它 是 由 那些 
谁 也 不 可 能 先知 的 新 发 现 强加 给 我 们 的 。 谁 曾 预 料 过 大 多 数 的 (而 且 也 
许 是 所 有 的 ) 基 本 粒子 被 证 明 是 不 稳定 的 昵 ? 谁 曾 期 望 过 ,对 膨胀 着 的 宇 
宙 的 实验 验证 ,使 我 们 能 去 想象 整个 世界 的 历史 呢 ? 

在 二 十 世纪 末 ， 我 们 学 会 了 更 好 地 理解 曾 为 当代 物理 学 定形 的 两 
次 伟大 革命 (量子 力学 和 相对 论 ) 的 意义 。 这 两 次 伟大 革命 的 起 始点 是 试 
图 对 经 典 力 学 进行 校正 并 把 新 发 现 的 两 个 普 适 常数 纳入 其 中 。 今 天 ,局 
面 已 经 改观 。 量 子 力学 为 我 们 给 出 了 描述 基本 粒子 不 断 相互 转化 的 理 
论 框架 。 同 样 ,广义 相对 论 已 经 成 为 使 我 们 能 够 描述 我 们 宇宙 早期 历史 
的 基本 理论 。 

我 们 的 宇宙 具有 一 个 多 元 论 的 复杂 特点 。 结 构 可 能 消失 ,也 可 能 出 
现 。 就 我 们 所 知 , 有 些 过 程 能 够 用 决定 论 的 方程 很 好 地 加 以 描述 ,但 另 
一 些 却 涉及 概率 过 程 。 

那么 ,我 们 怎么 能 克服 这 些 概念 之 间 的 明显 的 矛盾 呢 ?我 们 生活 在 
一 个 单一 的 宇宙 之 中 。 我 们 将 看 到 ,我 们 正在 开始 对 这 些 问 题 的 意义 进 


行 估价 。 而 且 ， 我 们 现在 对 我 们 观察 和 描述 的 各 种 现象 所 赋予 的 重要 


性 ,与 经 典 物 理学 对 它们 所 赋予 的 重要 性 相 比 ,有 相当 大 的 差别 ,甚至 
是 正好 相反 。 我 们 已 经 提 到 过 ,在 经 典 物理 学 中 ,基本 的 过 程 被 认为 是 
决定 论 的 和 可 北 的 。 涉及 随机 性 和 不 可 道 性 的 过 程 则 被 认为 是 例外 。 今 
天 ,我们 在 各 处 都 可 看 到 不 可 逆 过 程 所 起 的 作用 ， 看 到 涨 落 所 起 的 作 
用 。 在 我 们 看 来 ,经 典 物 理学 所 考虑 的 模型 只 在 ~: 些 有 限 的 场合 发 生 ， 
有 些 场合 我 们 能 够 人 为 地 造 出 来 ,例如 把 物质 放 入 … 个 盒子 里 ,然后 等 
待 其 达到 平衡 态 。 
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人 为 的 过 程 可 以 是 决定 论 的 和 可 逆 的 。 自 然 的 过 程 包 含 着 随机 性 
和 不 可 逆 性 的 基本 要 素 。 这 就 导致 了 一 种 新 的 物质 观 , 在 其 中 ,物质 不 
再 是 机 械 论 世 界 观 中 所 描述 的 那 种 被 动 的 实体 ， 而 是 与 自发 的 活性 相 
联 的 。 这 个 转变 是 如 此 深远 ,所 以 我 们 在 序言 中 指出 ,我 们 真 的 能 够 说 
到 人 与 自然 的 新 的 对 话 。 


本 书 讨论 从 经 典 科学 的 黄金 时 代 到 今天 的 科学 上 的 这 个 概念 的 变 
迁 。 为 描述 这 一 变迁 ,我 们 可 以 选择 多 种 方法 。 我 们 可 以 研究 基本 粒子 
问题 ,我们 可 以 追溯 近 来 在 天 体 物 理学 中 的 引 人 瞩 目的 进展 。 这 些 都 是 
可 能 为 科学 划 出 前 沿 的 题目 。 但 是 我 们 在 序言 中 说 过 ， 在 过 去 的 几 年 
中 ,就 在 我 们 这 个 层次 上 发 现 了 自然 界 如 此 繁多 的 新 特点 ,以 致 我 们 决 
定 把 研究 集中 到 这 个 中 间 层 次 上 ,集中 到 基本 上 属于 宏观 世界 (包括 原 
子 .分 子 , 特 别 是 生物 分 子 ) 的 一 些 问题 上 。 还 应 强调 ,在 各 个 层次 上 ,无 
论 是 基本 粒子 .化 学 .生物 学 或 宇宙 学 的 层次 上 ,科学 的 进化 是 在 一 些 
差不多 平行 的 线 上 进行 的 。 在 每 个 领域 , 自 组 织 . 复 杂 性 和 时 间 都 起 着 
-种 新 的 意 想不到 的 作用 。 

因此 ,我 们 的 目的 是 从 一 个 确定 的 观点 出 发 ,考察 三 个 世纪 来 科学 
进步 的 意义 。 在 我 们 选择 研究 材料 的 方法 上 ,无 疑 含有 主观 的 因素 。 时 
间 的 问题 确实 是 我 们 研究 的 中 心 所 在 ， 我 们 当中 的 一 个 人 已 经 从 事 这 
个 研究 一 辈子 了 。 当 他 还 是 个 青年 学 生 ,在 布鲁塞尔 大 学 初次 接触 到 物 
理学 和 化 学 的 时 候 ,使 他 感到 惊奇 的 是 ,科学 对 于 “时 间 ” 况 谈 得 如 此 之 
少 ,特别 是 因为 他 的 早年 教育 主要 是 以 历史 和 考古 为 中 心 的 。 这 种 惊奇 
可 能 把 他 引导 到 两 种 态度 上 去 ， 关 于 这 两 种 态度 我 们 都 找到 了 过 去 的 
例证 。 一 种 是 抛弃 这 个 问题 ,因为 在 经 典 科学 里 看 来 是 没有 “时 间 ” 的 位 
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置 的 : 另 一 种 态度 就 是 去 寻找 理解 自然 的 其 他 途径 ,在 其 中 时 间 将 起 着 
不 同 的 但 更 为 根本 的 作用 。 我 们 只 要 举 出 我 们 时 代 的 两 位 哲学 家 为 例 ， 
柏 格 森 和 怀特 海 就 选择 了 这 样 的 道路 。 前 者 的 见解 被 称 作 “ 实 证 主义 ” 
的 ,后 者 的 见解 叫 作 “ 形 而 上 学 "的 。 

人 得 是 ,这 里 还 有 第 三 条 道路 ,就 是 要 问 一 问 , 在 物理 学 和 化 学 中 惯 
常 考虑 的 时 间 演 化 的 简单 性 ,是 不 是 由 于 这 样 的 事实 , 即 把 注意 力主 要 
放 到 了 某 些 非常 简单 化 的 场合 ， 放 到 了 我 们 提 到 过 的 砖 堆 上 而 不 是 教 
堂上 。 

本 书 分 为 三 部 分 。 第 一 部 分 讨论 经 典 科学 的 胜利 以 及 这 个 胜利 所 
带 来 的 文化 上 的 后 果 。 最 初 ,科学 受到 了 热情 的 恭维 。 随 后 ,我 们 将 叙 
述 文化 上 的 两 极 分 化 , 它 是 经 典 科学 的 存在 及 其 惊人 的 成 功 所 带 来 的 
结果 。 这 一 成 功 是 被 当 作 成 功 (也 许 要 限制 其 含义 ) 来 接受 呢 , 还 是 一 定 
要 把 科学 方法 本 身 当 作 偏见 或 错觉 而 加 以 拒绝 呢 ? 两 种 选择 都 导致 同 
一 结果 一 一 通常 所 说 的 “两 种 文化 " 即 自然 科学 与 人 文科 学 之 间 的 抵 
触 。 

自从 经 典 科学 形成 以 来 ,这 些 问 题 在 西方 思想 中 起 着 基本 的 作用 。 
我 们 而 再 ,再 而 三 地 遇 到 这 个 问题 ,怎样 选择 ?在 这 个 问题 中 , 艾 赛 
亚 ' 伯 林 已 经 正确 地 看 出 了 自然 科学 与 人 文科 学 之 间 分 裂 的 起 点 ， 


特殊 和 惟一 对 重复 和 普 适 ， 具 体 对 抽象 ， 永 恒 的 运动 对 
静止 ， 内 部 对 外 部 ， 质 对 量 ， 受 文明 制约 的 对 无 时 间 限 制 的 
原则 ， 作 为 人 的 一 种 永恒 状态 的 精神 奋斗 与 自我 改造 对 和 
平 、 有 序 、 最 终 谐 和 以 及 人 类 一 切合 理 希 望 得 到 满足 的 可 能 
性 (及 合意 性 ) 一 一 这 些 就 是 形成 对 比 的 一 些 方面 。 
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我 们 花 了 很 大 篇 幅 讨 论 经 典 力学 。 的 确 , 从 我 们 的 观点 来 看 ,这 是 
最 有 利 的 要 点 ,从 这 个 要 点 我 们 可 以 细 看 当今 科学 的 变化 。 经 典 力 学 以 
特别 清楚 和 显著 的 方式 表达 了 静止 的 自然 观 。 这 里 ,时 间 显然 被 约 化 为 
一 个 参数 ,未 来 和 过 去 是 等 价 的 。 诚 然 ,量子 论 已 经 提出 了 许多 经 典 动 
力学 未 能 解决 的 新 问题 。 但 它 仍然 保留 了 不 少 经 典 动力 学 的 概念 立场 ， 
尤其 是 对 时 间 和 过 程 而 言 。 

早 在 十 九 世 纪 初 ,正当 经 典 科 学 获得 胜利 ,牛顿 的 纲领 统治 了 法 兰 
西 科学 而 法 兰 西 科学 又 统治 了 欧洲 的 时 候 ， 对 牛顿 结构 的 首次 威胁 就 
已 经 隐约 可 见 了 。 在 我 们 研究 的 第 二 部 分 里 ,我 们 将 从 侍 里 叶 表 述 热 传 
播 定 律 时 的 第 一 次 挑战 开始 ， 跟 踪 牛 顿 引力 学 说 的 对 手 一 一 热学 的 发 
展 . 实际 上 , 伟 里 叶 的 热 传 播 定律 就 是 对 经 典 力学 中 某 个 不 可 想象 的 事 
物 即 不 可 逆 过 程 的 第 一 次 定量 的 描述 。 

热学 的 两 个 后 代 , 即 能 量 转换 的 学 说 和 热机 的 学 说 ,产生 了 第 一 个 
“ 非 经 典 的 科学 一 一 热力 学 。 热 力学 的 最 初始 的 贡献 就 是 著名 的 第 二 
定律 , 它 在 物理 学 中 引入 了 时 间 之 矢 。 这 个 引入 是 更 全 面 的 知识 进步 的 
一 部 分 。 十 九 世纪 真是 进化 的 世纪 ,生物 学 .地 质 学 和 社会 学 都 强调 了 
演化 的 过 程 , 即 不 断 增 加 着 复杂 性 的 过 程 。 至 于 热力 学 , 它 的 产生 正 是 
基于 对 两 种 过 程 的 区 分 : 与 时 间 的 方向 无 关 的 可 逆 过 程 和 与 时 间 的 方 
向 有 关 的 不 可 逆 过 程 。 我 们 将 在 后 面 看 到 它们 的 一 些 例子 。 正 是 为 了 区 
分 这 两 种 过 程 才 引入 了 粹 的 概念 ， 因 为 烂 的 增加 仪 仅 是 由 于 不 可 逆 过 
程 。 

在 十 九 世 纪 , 热 力学 变化 的 终 态 是 科学 研究 的 重点 ,这 是 平衡 态 热 
力学 。 不 可 道 过 程 被 当 作 是 讨厌 的 东西 ,是 干扰 ,是 不 值得 研究 的 题目 
而 遭 到 茂 视 。 但 今天 这 种 情况 完全 改变 了 。 我 们 现在 知道 ,在 远离 平衡 
态 的 地 方 ,一 些 新 型 的 结构 可 能 自发 地 出 现 。 在 远离 平衡 态 的 条 件 下 ， 
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我 们 可 能 得 到 从 无 序 . 从 热 混沌 到 有 序 的 转变 。 可 能 产生 一 些 物质 的 新 
力学 态 , 反 映 了 给 定 系 统 与 其 周围 环境 相互 作用 的 态 。 我 们 把 这 些 新 的 
结构 叫 作 耗 散 结构 ， 以 强调 耗 散 过 程 在 这 些 结构 的 形成 中 所 起 的 建设 
性 的 作用 。 

本 书 叙述 了 一 些 新 的 方法 ， 这 些 方法 是 近年 来 为 处 理 耗 散 结构 的 
产生 和 变化 而 发 展 起 来 的 。 在 这 里 我 们 能 找到 一 些 像 主 旋律 一 样 在 本 
书 始终 反复 出 现 的 关键 词 : 非 线性 ,不 稳定 性 , 涨 落 。 它 们 已 经 开始 把 我 
们 的 自然 观 渗透 到 甚至 超出 物理 学 和 化 学 的 固有 领域 之 外 。 

我 们 在 讨论 自然 科学 与 人 文科 学 的 对 立时 ， 曾 引述 过 艾 赛 亚 ， 伯 
林 的 话 ,他 把 特殊 和 惟一 列 在 与 重复 和 普 适 相对 的 地 位 。 但 是 值得 指出 
的 是 , 当 我 们 从 平衡 态 走 到 远离 平衡 态 时 ,我 们 便 离开 了 重复 和 普 适 而 
达到 了 特殊 和 惟一 。 诚 然 ,平衡 态 的 定律 是 普 适 的 , 近 于 平衡 态 的 物质 
是 以 "重复 "的 方式 运动 的 。 但 另 一 方面 ,远离 平衡 态 时 却 出 现 了 各 种 各 
样 的 机 制 , 对 应 着 发 生 各 种 各 样 耗 散 结构 的 可 能 性 。 例 如 ,在 远离 平衡 
态 的 地 方 ,我 们 可 以 看 到 化 学 钟 的 出 现 。 化 学 钟 就 是 以 连贯 的 .有 节奏 
的 方式 进行 的 化 学 反应 。 我 们 还 能 得 到 一 些 自 组 织 过 程 ,导致 非 平衡 态 
晶体 的 不 均匀 结构 。 

我 们 要 着 重 指出 这 一 行为 的 出 人 意料 的 特点 。 对 于 化 学 反应 是 怎 
样 发 生 的 ,我 们 每 个 人 都 有 一 种 直觉 的 看 法 。 我 们 想象 在 空间 中 浮动 的 
分 子 彼此 碰撞 着 ,并 以 新 的 形式 再 现 。 我 们 看 到 的 是 混沌 的 行为 ,有 点 
像 原子 论 者 在 说 到 空气 中 飞扬 的 灰尘 时 所 描述 的 那样 。 但 在 化 学 钟 里 ， 
这 个 行为 是 十 分 不 同 的 。 虽然 有 点 过 于 简化 ,但 我 们 还 是 可 以 这 样 说 ， 
在 化 学 钟 里 ,所 有 分 子 以 一 定 的 时 间 间 隔 ,同时 改变 它们 的 化 学 性 质 。 
如 果 可 以 把 这 些 分 子 想象 成 是 蓝 色 的 或 红色 的 ， 我 们 就 会 看 到 它们 的 
颜色 随 着 化 学 钟 反应 的 节奏 而 变化 。 
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显然 ,这 种 情形 不 能 再 用 “混沌 行为 "的 术语 去 描述 了 ,一 种 新 型 的 
有 序 已 经 出 现 了 。 我 们 可 以 说 它 是 一 种 新 的 相干 性 ， 一 种 分 子 之 间 的 
“通信 ”机制 。 但 这 种 形式 的 通信 只 能 在 远离 平衡 态 的 条 件 下 出 现 。 令 人 
十 分 感 兴趣 的 是 ,这 种 形式 的 通信 似乎 是 生物 世界 的 惯例 。 这 在 实际 上 
可 被 用 来 当 作 定义 某 个 生物 系统 的 恰当 基础 。 

此 外 , 耗 散 结构 的 类 型 严格 地 依赖 于 它们 得 以 形成 的 那些 条 件 。 诸 
如 地 球 引力 场 以 及 磁场 等 那样 的 外 部 场 可 能 在 自 组 织 的 选择 机 制 上 起 
着 主要 作用 。 

我 们 开始 看 到 我 们 怎样 能 从 化 学 出 发 ,去 建造 复杂 的 结构 ,复杂 的 
形式 ,其 中 的 一 些 可 能 已 是 生命 的 先驱 。 看 来 可 以 肯定 ,这 些 远 离 平衡 
态 的 现象 说 明了 物质 具有 -种 根本 的 有 出 人 意料 的 性 质 ， 从 此 物理 学 
便 可 描述 适应 外 部 条 件 的 结构 。 在 相当 简单 的 化 学 系统 中 我 们 遇 到 一 
种 “前 生物 ”的 适应 机 制 。 用 带 有 拟人 化 的 语言 来 说 ,处 于 平衡 态 的 物质 
是 “ 腾 的 ,但 在 远离 平衡 态 的 条 件 下 , 它 开始 能 以 它 的 机 能 去 感知 .去 
“考虑 "外 部 世界 (例如 弱 引 力 场 或 电场 ) 的 差别 。 

当然 ,生命 起 源 问题 仍然 是 一 个 困难 的 问题 ,我 们 不 能 设想 这 个 问 
题 的 一 个 简单 解 就 在 我 们 眼前 。 但 是 从 它 的 前 景 来 看 ,生命 不 再 和 物理 
学 的 “常规 ”定律 相对 立 ( 生 命 在 和 这 些 定 律 作 斗 争 , 以 避免 其 衰亡 的 正 
常 命运 ), 相 反 , 生 命 好 像 在 用 一 种 特殊 的 方式 表达 着 我 们 的 生物 圈 得 以 
寄 身 的 那些 条 件 ， 其 中 包括 化 学 反应 的 非 线性 以 及 太阳 辐射 给 予 生物 
圈 的 远离 平衡 态 的 条 件 。 

我 们 已 经 讨论 了 使 我 们 能 描述 耗 散 结构 形成 的 一 些 概念 ， 例 如 分 
又 理论 。 值 得 指出 的 是 ,靠近 分 叉 点 的 系统 呈现 出 很 大 的 涨 落 。 这 样 的 
系统 好 像 是 在 各 种 可 能 的 进化 方向 之 间 "“ 犹 驳 不 决 ", 通 常 意义 下 的 著 
名 的 大 数 定律 被 打破 了 。 一 个 小 的 涨 落 可 以 引起 -个 全 新 的 变化 ,这 新 
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的 变化 将 剧烈 地 改变 该 宏观 系统 的 整个 行为 。 人 们 无 疑 会 把 这 些 与 社 
会 现象 进行 类 比 ,甚至 与 历史 进行 类 比 。 我 们 远 远 不 是 将 “偶然 性 ”与 
“必然 性 "对 立 起 来 ,我 们 现在 看 到 这 两 者 在 描述 远离 平衡 态 的 非 线性 
系统 时 同样 都 是 主要 的 。 

就 是 这 样 , 本 书 的 前 两 部 分 讨论 了 两 种 互相 矛盾 的 物理 宇宙 观 :经 
典 动 力学 的 静止 观点 和 与 焙 联 在 一 起 的 进化 观点 。 这 两 种 观点 之 间 的 
交锋 已 成 为 不 可 避免 的 了 。 但 由 于 把 不 可 逆 性 看 作 是 一 种 幻影 ,一 种 近 
似 ,这 场 交锋 被 拖延 了 相当 长 的 一 段 时 间 , 正 是 人 ,在 一 个 没有 时 间 的 
宇宙 中 引入 了 时 间 。 不 过 ,把 不 可 逆 性 约 化 成 一 个 幻影 或 约 化 成 -一些 近 
似 ,这 种 解决 问题 的 办 法 不 再 能 被 接受 。 因 为 我 们 知道 ,不 可 逆 性 可 能 
是 有 序 的 源泉 ,相干 的 源泉 ,组 织 的 源泉 。 

我 们 再 也 不 能 避免 这 场 交锋 了 。 这 就 是 本 书 第 三 部 分 的 主题 。 我 们 
叙述 最 初 在 经 典 力学 中 后 来 在 量子 力学 中 惯常 使 用 的 解决 不 可 逆 性 问 
题 的 几 种 尝试 这 里 , 玻 耳 效 曼 * 和 吉 布 斯 等 人 作出 了 开创 性 的 工作 。 但 
是 我 们 可 以 说 ,问题 基本 上 仍 未 得 到 解决 。 如 卡尔 : 波 普尔 所 述 ,这 是 
一 个 戏剧 般 的 故事 :起 初 , 玻 耳 交 曼 想 ,他 已 经 对 隐 含 在 第 二 定律 中 的 
新 的 时 间 概 念 给 出 了 一 个 客观 的 表述 。 但 他 和 泽 梅 洛 (Zermelo) 等 人 状 
论 的 结果 却 使 他 不 得 不 退却 下 来 。 


在 历史 的 光明 中 (或 在 历史 的 黑暗 中 ) 玻 耳 效 曼 被 打败 了 。 
虽然 大 家 都 承认 玻 耳 兹 曼 是 一 位 卓越 的 物理 学 家 ， 然 而 按照 
所 有 被 接受 的 标准 ， 他 被 打败 了 。 因 为 他 从 来 不 曾 成 功 地 阅 
明 他 的 多 定理 的 状态 ， 他 也 没有 解释 清楚 粹 的 增加 …… 就 
* 孩 耳 兹 曙 (L. Boltaman, 1844 一 1906) ,奥地利 物理 学 家 ,气体 分 子 运动 论 疯 基 人 之 
一 。 一 一 译 省 
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是 这 个 压力 使 他 表 失 了 对 他 自己 的 信任 …… 


不 可 逆 性 的 问题 依然 是 一 个 引起 激烈 争论 的 题目 。 在 热力 学 第 二 
定律 被 发 现 的 一 百 五 十 年 之 后 ,这 怎么 会 可 能 呢 ? 这 个 问题 有 许多 方面 
的 原因 ,有 些 是 文化 上 的 ,有 些 是 技术 上 的 。 在 对 时 间 的 怀疑 中 ,有 一 个 
文化 上 的 成 分 。 我 们 将 在 几 种 场合 引述 爱 因 斯 坦 的 观点 。 他 的 判断 是 不 
再 改变 的 :时 间 ( 和 不 可 逆 性 一 样 ) 是 一 种 幻影 事实 上 , 爱 因 斯 坦 是 在 重 
复 乔 尔 丹 诺 布鲁诺 在 十 六 世纪 写 过 的 并 且 已 经 在 几 个 世纪 内 成 为 科 
学 信条 的 话 ;“ 因 此 , 宇 窗 是 单一 的 .无 限 的 .不 动 的 …… 它 不 移动 自 
身 的 位 置 …… 它 不 产生 自身 …… 它 是 不 可 毁灭 的 …… 它 是 不 可 改变 
的 ……” 在 一 段 很 长 的 时 期 内 ， 布 鲁 诺 的 看 法 统治 着 西方 世界 的 科学 
观 。 因 此 ,主要 来 自 工程 科学 和 物理 化 学 的 不 可 逆 性 的 交 入 是 被 带 着 怀 
疑 接受 的 ,这 一 点 并 不 奇怪 。 可 是 ,除了 文化 上 的 原因 之 外 ,还 有 一 些 技 
术 上 的 原因 。 所 有 想 从 动力 学 中 “导出 "不可逆 性 的 尝试 都 必然 要 失败 ， 
因为 不 可 逆 性 并 不 是 一 种 普 适 的 现象 。 我 们 可 以 想象 一 些 严格 可 递 的 
情况 ,比如 无 摩擦 的 摆 , 或 行星 的 运动 。 这 个 失败 使 人 感到 气 馒 ,感到 不 
可 逆 性 的 整个 概念 终于 具有 一 个 主观 的 来 源 。 我 们 将 相当 详细 地 讨论 
这 些 问 题 。 让 我 们 在 这 里 说 ,我 们 今天 可 以 从 一 种 不 同 的 观点 来 看 这 一 
问题 ,因为 我 们 现在 知道 有 着 不 同类 别 的 动力 学 系统 。 世 界 远 不 是 均匀 
的 。 因 此 这 个 问题 可 以 用 不 同 的 术语 提出 :能 够 “区 分 "过 去 和 未 来 的 那 
些 动 力学 系统 的 特殊 结构 是 什么 ?所 涉及 的 最 低 复杂 性 是 什么 ? 

沿 着 这 些 路 线 已 经 取得 了 进步 。 现 在 我 们 已 能 对 时 间 在 自然 界 中 
的 根源 有 更 加 确切 的 了 解 。 这 具有 深远 的 意义 。 热 力学 第 二 定律 , 即 粮 
定律 ,在 宏观 世界 中 引入 了 不 可 逆 竹 。 我 们 现在 在 微观 层次 上 也 能 理解 
它 的 意义 。 我 们 将 看 到 ,第 二 定律 相当 于 一 种 选择 规则 ,相当 于 对 初始 
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条 件 的 一 个 限制 ,这 个 限制 后 来 被 热力 学 定律 所 传播 。 因 此 ,第 二 定律 
为 我 们 对 自然 的 描述 引入 了 一 个 新 的 不 可 缺少 的 要 素 。 它 是 和 动力 学 
相 一 致 的 ,但 是 它 不 可 能 从 动力 学 导出 。 

玻 耳 兹 曼 已 经 认识 到 概率 一 定 与 不 可 道 性 有 密切 的 关系 。 仅 当 一 
个 系统 以 某 种 足够 随机 的 方式 运行 时 ,过 去 和 未 来 的 差别 (因此 还 有 不 
可 道 性 ) 才 能 进入 它 的 描述 中 去 。 我 们 的 分 析 证 实 了 这 种 观点 。 的 确 , 在 
对 自然 的 决定 论 的 描述 中 ,时 间 之 矢 的 意义 是 什么 呢 ? 假 如 未 来 已 经 以 
某 种 方式 被 包含 在 现在 之 中 ,现在 也 包含 着 过 去 ,那么 时 间 之 和 撩 还 有 什么 
意义 呢 ? 时 间 之 矢 是 这 样 一 种 事实 的 表现 , 即 未 来 并 没有 被 给 出 ,或 者 像 
法 国 诗人 保 尔 . 瓦 菜 利 (Paul Valéry) 所 强调 的 那样 “时 间 是 构造 ”。 

我 们 日 常生 活 的 经 验 表 明 在 时 间 与 空间 之 间 有 着 根本 的 区 别 。 我 
们 可 以 从 空间 中 的 一 点 移 到 另 一 点 。 但 是 ,我 们 不 能 把 时 间 倒 过 来 。 我 
们 不 能 交换 过 去 和 未 来 。 我 们 将 看 到 ,这 个 不 可 能 性 的 感觉 现在 正在 得 
到 精确 的 科学 含义 。 用 某 个 无 限 的 料 ,可 以 把 被 允许 的 那些 态 和 被 热 
力学 第 二 定律 禁止 的 那些 态 区 分 开 。 在 物理 学 中 还 有 另外 一 些 合 。 其 一 
就 是 光速 ,按照 我 们 今天 的 观点 , 它 是 信号 传播 速度 的 极限 。 这 个 全 的 
存在 是 很 重要 的 ,假如 不 存在 的 话 , 因 果 性 就 会 摔 成 碎片 .同样 , 粮 急 是 为 
通信 赋予 某 种 意义 的 前 提 .。 想 象 一 下 ,假如 我 们 的 未 来 对 另 一 些 人 来 说 成 
了 过 去 ,那么 将 会 发 生 什么 事情 ! 后 面 我 们 还 要 回 到 这 个 问题 上 来 。 

物理 学 的 最 近 进 展 已 经 强调 了 时 间 的 真实 性 。 在 这 个 过 程 中 ,时 间 
的 新 的 方面 已 经 被 揭示 出 来 。 对 时 间 的 关注 贯穿 在 我 们 的 整个 世纪 之 
中 。 让 我 们 想 -~ 下 爱 因 斯 坦 . 普 鲁 斯 特 *、 弗 洛 伊 德 . 泰 尔 哈 德 *、 皮 尔 斯 


*” 普 鲁 斯 特 (J.Proust, 1754 一 1826), 法 国 化 学 家 。 一 一 译 者 
** 秦 尔 哈 德 (Teilhard, 1881 一 1955), 又 译 “ 德 日 进 ” ,法国 哲学 家 ,古生物 家 ,主张 进化 


论 。 译 者 
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或 怀特 海 *。 

爱 因 斯 坦 在 1905 年 发 表 的 狭义 相对 论 的 最 令 人 吃惊 的 结果 之 一 ， 
就 是 引入 了 一 个 与 每 个 观察 者 相 联 的 地 方 时 。 但 是 ,这 个 地 方 时 依然 是 
可 北 的 时 间 。 无 论 是 在 狭义 相对 论 中 ,还 是 在 广义 相对 论 中 , 爱 因 斯 坦 
的 问题 主要 是 观察 者 之 间 的 “通信 "问题 ,是 这 些 观察 者 能 够 比较 时 间 
间隔 的 方法 。 然 而 现在 我 们 能 够 在 另 一 些 概念 的 来 龙 去 脉 中 去 研究 时 
间 了 。 

在 经 典 力学 中 ,时 间 是 一 个 数 ,标志 着 一 个 点 在 其 轨道 上 的 位 置 。 
但 是 在 某 个 全 局 性 的 层次 上 ,时 间 可 能 还 有 另 一 种 不 同 的 意义 。 当 我 们 
看 一 个 小 孩 并 猜测 他 或 她 的 年 龄 时 ， 这 个 年 龄 并 不 存在 于 这 小 孩 身体 
的 任何 一 个 特殊 部 位 上 。 这 是 一 种 全 局 性 的 判断 。 人们 常常 说 科学 把 时 
间 空 间 化 了 。 但 我 们 现在 发 现 , 另 一 种 观点 也 是 可 能 的 。 考 虑 一 处 风景 
及 其 变化 :村 庄 在 发 展 , 桥 和 路 联接 了 不 同 的 区 域 ,并 使 它们 得 到 改造 。 
这 样 ,空间 得 到 了 个 时 间 维 ,按照 地 理学 家 贝 里 (B.Berry) 的 说 法 ,我 们 
已 被 引导 去 研究 “空间 的 计时 > 了。 

不 过 ,最 重要 的 进步 也 许 就 是 ,我 们 现在 可 以 从 另 一 种 不 同 的 角度 
来 看 结构 的 问题 , 有 序 的 问题 。 我 们 将 在 第 八 章 中 说 明 ,按照 动力 学 的 
观点 (无 论 是 经 典 动 力学 的 还 是 量子 力学 的 观点 ), 不 可 能 有 任何 一 种 由 
时 间 指 向 的 进化 。 由 于 “信息 ”可 以 用 动力 学 的 术语 来 定义 ,信息 在 时 间 
中 仍 是 不 变 的 。 这 听 起 来 是 悖 理 的 。 当 我 们 混合 两 种 液体 的 时 候 , 并 没 
有 发 生 任何 “演变 ,尽管 事实 上 我 们 不 可 能 不 用 某 种 外 来 的 手段 而 取 
消 这 混合 的 结果 。 相 反 , 粹 定律 把 这 个 混合 描述 成 是 向 “无 序 ” 的 演变 ， 
向 最 大 概率 状态 的 演变 。 现 在 我 们 可 以 证 明 , 这 两 种 描述 并 不 矛盾 ,但 


* 怀特 海 (Whitehead, 1861 一 1947), 英 国 数学 家 ,哲学 家 。 一 一 译 者 
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是 说 到 信息 或 有 序 ,我 们 必须 重新 定义 我 们 所 考虑 的 单元 。 重 要 的 新 事 
实 是 ， 我 们 现在 可 以 建立 从 一 种 形式 的 单元 到 另 一 种 形式 的 单元 的 精 
确 规则 。 换 句 话说 ,我 们 已 经 得 出 第 二 定律 所 表达 的 进化 范式 的 一 种 微 
观 表述 。 由 于 这 种 进化 范式 包括 了 化 学 的 全 部 和 生物 学 及 社会 科学 的 
主要 部 分 ,在 我 们 看 来 ,这 是 一 个 重要 的 结论 。 这 种 深刻 的 认识 是 在 晚 
近 得 到 的 。 在 物理 学 中 发 生 的 重新 概念 化 的 过 程 还 远 远 没 有 完成 。 但 是 
我 们 的 意图 并 不 是 要 把 科学 的 确定 收获 , 它 的 稳定 的 和 完全 确立 的 成 
果 弄 个 明白 。 我 们 想 做 的 是 强调 科学 活动 的 概念 创造 能 力 , 以 及 它 所 带 
来 的 新 前 景 和 新 间 题 。 无 论 如 何 ,我 们 现在 懂得 ,我 们 不 过 刚刚 开始 这 
种 探索 。 我 们 不 应 该 认为 疑问 或 危险 即将 结束 。 因 此 ,我 们 决定 使 事物 
像 我 们 现在 所 看 到 的 样子 呈现 出 来 ， 并 且 完 全 知道 我 们 的 答案 是 多 么 
不 完善 。 


欧文 薛 定 谱 有 一 次 写 了 下 面 这 段 话 ， 惹 起 了 许多 科学 哲学 家 的 


和 有 一 种 倾向 ， 忘 记 了 整个 科学 是 与 总 的 人 类 文化 紧 
密 相 联 的 ， 忘 记 了 科学 发 现 ， 哪 怕 那 些 在 当时 是 最 先进 的 、 
深奥 的 和 难于 掌握 的 发 现 ， 离 开 了 它们 在 文化 中 的 前 因 后 果 
也 都 是 毫 无 意义 的 。 如 果 有 一 种 理论 科学 ， 它 不 懂得 它 的 结 
构 中 那些 被 认为 是 要 害 的 部 分 ， 最 终 不 免 要 被 纳入 一 些 概念 
和 词语 (它们 抓 住 了 有 教养 的 团体 ) 的 框架 之 中 并 成 为 一 般 世 
界 图 式 的 一 部 分 一 一 我 认为 ， 如 果 有 一 种 理论 科学 ， 在 那 
里 ， 这 一 点 已 被 忘记 ， 在 那里 ， 已 经 对 它 入 了 门 的 人 用 那些 
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最 多 只 被 少数 游客 所 懂得 的 术语 互相 继续 着 买 想 ， 那 么 ， 这 
种 理论 科学 必 将 被 其 他 有 教养 的 人 所 抛弃 。 尽 管 深奥 难 懂 的 
闲谈 可 能 会 在 那些 乐于 孤立 的 专家 群 内 部 继续 着 ， 但 随 着 时 
间 的 流逝 ， 它 注定 要 萎缩 和 从 化。 


本 书 的 基本 论题 之 一 就 是 下 述 两 者 之 间 的 强 相互 作用 : 整个 文化 
所 固有 的 问题 和 个 别 科 学 内 部 的 概念 问题 。 正 是 在 科学 的 心脏 之 处 ,我 
们 发 现 了 关于 时 间 的 问题 。 演 化 和 不 可 逆 性 ,这 也 是 几 代 哲学 家 为 之 付 
出 了 毕生 精力 的 问题 。 今 天 , 当 历 史 ( 无 论 是 经 济 的 、 人 口 学 的 或 是 政治 
的 历史 ) 正 以 前 所 未 有 的 速度 前 进 时 ,新 问题 和 新 兴趣 要 求 我 们 进行 新 
的 对 话 , 寻 找 新 的 一 致 性 。 

但 是 我 们 知道 ， 科 学 的 进步 经 常 被 人 们 用 分 裂 的 术语 描述 成 一 种 
从 具体 经 验 到 越 来 越 难 掌握 的 抽象 阶段 的 变换 。 我 们 相信 ， 在 认识 论 
上 ,这 种 解释 只 是 历史 情况 的 反映 (经 典 科 学 在 这 种 历史 情况 中 找到 了 
自己 )， 是 经 典 科 学 无 法 把 人 与 环境 相互 关系 的 广泛 领域 包括 到 它 的 理 
论 框架 中 去 的 结果 。 

毫 无 疑问 ,存在 着 科学 理论 的 抽象 发 展 。 但 是 对 于 科学 发 展 来 说 有 
决定 意义 的 概念 革新 并 不 一 定 属于 这 种 类 型 。 时 间 的 再 发 现 既 有 科学 
内 部 历史 的 根源 ,又 有 社会 关系 中 的 根源 ,今天 ,科学 正 是 在 这 个 社会 
关系 中 找到 了 自己 。 诸 如 不 稳定 基本 粒子 的 发 现 或 宇宙 膨胀 的 发 现 , 都 
清楚 地 属于 科学 内 部 的 历史 。 但 在 非 平 衡 的 情形 中 ,在 进化 的 系统 中 ， 
一 般 的 兴趣 可 能 反映 出 我 们 感觉 到 整个 人 文学 科 今 天 正 处 于 一 个 变迁 
的 时 期 。 我 们 将 要 在 第 五 章 和 第 六 章 中 报告 的 许多 结果 ,例如 有 关 振 荡 
的 化 学 反应 的 结果 ,有 可 能 在 许多 年 前 就 被 发 现 , 但 是 对 这 些 非 平衡 态 
问题 的 研究 工作 在 当时 的 文化 和 意识 形态 的 环境 中 被 压抑 了 。 
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我 们 知道 ， 肯 定 这 种 对 文化 内 容 的 敏感 ， 就 违背 了 科学 的 传统 概 
念 。 按 照 这 种 观点 ,科学 是 通过 把 自己 从 认识 自然 的 过 时 形式 中 解放 出 
来 而 得 到 发 展 的 。 它 在 一 种 可 以 比 作 是 理性 “ 苦 修 ”的 过 程 中 纯洁 了 它 
自己 。 但 这 一 点 又 引出 了 如 下 结论 ;科学 应 当 只 由 那些 独立 生活 .不 问 
世事 的 团体 去 实践 。 按 照 这 个 观点 ,理想 的 科学 团体 应 当 得 到 免 于 社会 
压力 和 需求 的 保护 。 科 学 进步 应 当主 要 是 自治 的 过 程 ,任何 “外 部 ”的 影 
响 , 比 如 科学 家 参与 其 他 的 文化 .社会 或 经 济 活动 ,将 仅仅 起 干扰 或 延 
迟 的 作用 。 

这 种 抽象 的 理想 ,科学 家 退隐 的 理想 ,在 另 一 个 理想 中 找到 了 同盟 
者 ,这 个 理想 关心 的 是 一 个 “真正 "研究 者 的 天 职 , 就 是 说 他 要 从 世俗 变 
迁 中 逃脱 出 去 的 愿望 。 爱 因 斯 坦 描写 过 这 样 一 类 科学 家 ,假如 “上 帝 的 
天 使 "被 赋予 把 一 切 “ 无 价值 * 的 人 一 一 没有 说 是 在 哪 一 方面 一 一 从 “ 科 
学 庙堂 "中 逐 出 的 任务 ,那么 这 类 科学 家 将 会 得 到 天 使 的 青睐 。 一 般 说 
来 ,他 们 是 


i 相当 怪 癣 、 沈 黑 赛 言 和 孤独 的 人 ， 尽 管 有 这 些 共 
同 特点 ， 实 际 上 他 们 彼此 之 间 很 不 一 样 ， 不 像 被 赶 走 的 那 许 
多 人 那样 彼此 相似 。 

究竟 是 什么 把 他 们 下 到 这 上 座 唐 堂 里 来 的 呢 ?9…… 把 人 们 
引 和 商 艺 术 和 科学 的 最 强烈 的 动机 之 一 ， 是 要 逃避 日 常生 活 中 
令 人 厌恶 的 粗俗 的 和 使 人 绝望 的 沉 闯 ， 是 要 摆脱 人 们 自己 反 
复 无 常 的 欲望 的 标 格 。 一 个 修 莽 有 素 的 人 总 是 渴望 逃避 个 人 
生活 而 进入 客观 知觉 和 思维 的 世界 ， 这 种 愿望 好 比 城市 里 的 
人 渴望 逃避 喧 串 拥挤 的 环境 ， 面 到 高 山上 去 享受 曲 静 的 生 
活 ， 在 那里 ， 透 过 清 寂 而 纯洁 的 空气 ， 可 以 自由 地 卡 望 ， 隐 
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醉 于 那 似乎 是 为 永恒 而 设计 的 宁静 景色 。 

除了 这 种 消极 的 动机 以 外 ， 还 有 一 种 积极 的 动机 。 人 们 
总 想 以 最 适当 的 方式 来 画 出 一 幅 简 化 的 和 易 领 司 的 世界 图 
像 于 是 他 就 试图 用 他 的 这 种 世界 体系 来 代替 经 验 的 世界 ， 
并 来 征服 它 。 


一 方面 是 科学 所 寻求 的 禁欲 主义 的 美 ， 另 一 方面 是 被 爱 因 斯 坦 如 
此 敏锐 地 感觉 到 的 市 俗 经 验 的 小 旋涡 ,这 两 者 之 间 的 不 相 容 性 ,容易 被 
另 一 种 不 相 容 性 增强 。 这 另 一 种 不 相 容 性 是 公然 的 摩 尼 教 式 的 不 相 容 
性 ,是 科学 与 社会 之 间 , 更 确切 地 说 ,是 自由 的 人 类 创造 力 与 政治 权力 
之 间 的 不 相 容 性 。 在 这 种 情况 下 ,研究 工作 不 必 在 孤立 的 团体 中 或 在 庙 
党 中 进行 ,而 是 在 一 个 堡垒 中 ,或 者 还 可 以 像 德 林 迈 特 (Duerrenmatt) 在 
他 的 剧 作 人物 理学 家 }(The Physicists) 里 所 想象 的 ,在 疯人院 里 进行 。 在 这 
个 剧 中 ,三 位 物理 学 家 讨论 要 用 怎样 的 方法 和 手段 推进 物理 学 的 发 展 ， 
同时 又 能 保护 人 类 避免 政治 权力 盗用 物理 学 的 进步 成 果 所 造成 的 可 怕 
的 后 果 。 他 们 得 出 结论 :惟一 可 能 的 方法 就 是 他 们 当中 的 一 个 人 已 经 选 
择 的 方法 。 他 们 全 都 决定 装 疯 , 躲 到 疯人院 里 去 。 该 剧 结尾 时 ,如 命中 注 
定 的 那样 ,他 们 的 最 后 避难 所 被 发 现 只 是 一 个 幻想 。 疯人院 的 女 院 长 瞳 
中 侦查 了 她 的 病人 ,偷窃 了 他 的 研究 成 果 , 夺 得 了 世界 政权 。 

德 林 迈 特 的 剧 作 把 我 们 引 到 科学 活动 的 第 三 概念 ， 科 学 通过 把 现 
实 的 复杂 性 约 化 为 一 种 隐藏 的 简单 性 而 得 到 进步 。 物 理学 家 摩 比 尤 斯 
(Moebius, 剧 中 的 人 物 ) 试 图 在 疯人院 中 隐藏 的 是 这 样 的 事实 , 即 他 已 经 
成 功 地 解决 了 引力 的 问题 ,解决 了 基本 粒子 的 统一 场 论 ,以 及 最 后 得 出 
了 万 能 发 明 原 理 " 一 一 绝对 权力 的 源泉 。 当 然 , 德 林 迈 特 为 建立 他 的 观 
点 进行 了 简化 ,但 得 到 公认 的 是 ;在 “科学 庙堂 ”中 被 寻找 的 东西 正 是 字 
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宙 的 “公式 ”。 曾 经 被 描绘 成 禁欲 主义 者 的 科学 家 ,现在 变 成 了 一 个 魔术 
师 , 一 个 与 世 障 绝 的 人 ,揭露 一 切 物理 现象 的 万 能 钥匙 的 潜在 掌握 者 ， 
因此 ,他 具有 潜在 的 万 能 的 知识 。 这 把 我 们 带 回 到 我 们 已 经 提出 过 的 问 
题 :只 有 在 简单 的 世界 中 (特别 是 经 典 科 学 的 世界 中 ,在 那里 ,复杂 性 仅 
仅 是 基本 的 简单 性 的 面纱 而 已 ), 某 种 能 提供 万 能 钥匙 的 知识 才 会 存在 。 

我 们 时 代 的 问题 之 一 就 是 克服 那 种 认为 科学 团体 的 孤立 状态 是 正 
常 的 并 要 加 强 这 种 状态 的 倾向 。 我 们 必须 为 科学 与 社会 的 沟通 打开 新 
渠道 。 本 书 正 是 在 这 样 的 思想 指导 下 写成 的 。 我 们 都 知道 ,人 类 正在 以 
前 所 未 有 的 规模 改造 着 他 的 自然 环境 。 正 如 塞 奇 莫斯科 维 奇 (Serge 
Moscovici) 指 出 的 ,人 类 在 创造 一 个 “新 的 自然 "。 但 是 ,为 了 理解 这 个 人 
造 的 世界 ,我 们 需要 一 种 科学 , 它 不 仅 是 顺从 外 部 兴趣 的 工具 ,也 不 是 
任 其 在 底层 社会 滋长 的 癌 瘤 。 

早 在 两 千年 前 ,庄子 就 写 道 . 


天 其 运 平 ! 地 其 处 乎 ! 日 月 其 争 于 所 平 ? 款 主张 是 ? 熟 维 纲 
是 ? 熟 居 无 事 推 而 行 是 ? 意 者 其 有 机 绑 而 不 得 已 邪 ? 意 者 其 运 
转 而 不 能 自 止 邪 ? 


我 们 相信 ,我 们 正 朝 着 一 种 新 的 综合 前 进 , 朝 着 一 种 新 的 自然 主义 
前 进 。 也 许 我 们 最 终 能 够 把 西方 的 传统 ( 带 着 它 对 实验 和 定量 表述 的 强 
调 ) 与 中 国 的 传统 ( 带 着 它 那 自发 的 . 自 组 织 的 世界 观 ) 结 合 起 来 。 在 本 导 
论 的 开始 ,我 们 引述 了 雅克 葛 诺 的 话 , 他 的 结论 是 : “古老 的 盟约 撕 成 
了 碎片 ,人 类 至 少 知道 他 在 宇宙 的 冷冰冰 的 无 限 空间 中 是 孤独 的 ,他 的 
出 现 是 偶然 的 。 也 许 莫 诺 是 对 的 。 古代 的 同盟 已 被 打 碎 。 我 们 的 任务 不 
是 去 悲叹 过 去 ， 而 是 要 试图 在 这 科学 的 极 不 平凡 的 多 样 性 中 发 现 某 种 
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统 -的 线索 。 科 学 的 每 个 伟大 时 期 ,都 引出 某 个 自然 界 的 模型 。 对 经 典 
科学 来 说 ,这 个 模型 是 钟表 。 对 十 九 世 纪 的 科学 , 即 工业 革命 时 代 来 说 ， 
这 个 模型 是 一 个 逐渐 慢 下 来 的 发 动机 。 对 于 我 们 来 说 ,标志 可 能 是 什么 
呢 ? 我 们 头脑 里 的 东西 也 许可 以 用 那些 从 古 印 度 或 前 哥伦布 的 艺术 直 
到 我 们 时 代为 止 的 雕刻 最 好 地 表达 出 来 。 在 一 些 最 美的 雕像 中 [无 论 是 
在 舞蹈 的 湿 讯 (Shivaj 中 或 是 盖 来 罗 (Guerrero) 的 小 型 庙堂 中 ], 十 分 清晰 
地 表现 出 一 种 寻求 ,寻求 静止 与 运动 之 间 捕捉 到 的 时 间 与 流逝 的 时 间 
之 间 的 接合 。 我 们 相信 ,这 个 对 照 将 把 它 的 独一无二 的 特点 赋予 我 们 的 
时 代 。 
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第 一 编 


宇宙 的 幻象 


第 一 章 ”理性 的 胜利 


1 新 的 摩西 


自然 和 自然 的 法 则 在 黑夜 中 隐藏 ， 
上 帝 说 ， 让 牛顿 去 吧 ! 
于 是 一 切 都 已 照 亮 。 
一 一 亚历山大 薄 柏 
为 牛顿 写 的 董 志 铅 
(牛顿 故 于 1727 年 ) 


蒲 柏 使 用 这 种 富有 戏剧 色彩 的 笔调 是 毫 无 奇怪 之 处 的 。 在 十 八 
世纪 英格兰 人 的 眼 里 ， 牛 顿 就 是 受过 所 谓 “ 律 条 ”指点 的 “新 的 摩 
西 "。 诗 人 ,建筑 师 、 雕 刻 家 们 协力 塑造 纪念 碑 , 整 个 民族 在 一 起 集 
会 ， 庆 祝 这 个 无 与 伦比 的 大 事 : 一 个 人 发 现 了 自然 所 说 的 和 所 遵守 


的 语言 。 
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自然 不 得 不 届 从 于 他 的 聪敏 才学 ， 
愉快 地 向 他 交 出 她 的 全 部 秘诀 ， 
她 对 数学 不 曾 设防 ， 

因而 只 得 向 实验 结果 投降 。 


伦理 学 和 政治 学 把 牛顿 事件 作为 它们 论据 的 基础 。 于 是 德 萨 古 利 耶 
(Desaguliers) 把 新 自然 秩序 的 含义 移 进 了 政治 教 本 :君主 立宪 制 乃 是 最 
好 的 政体 ,因为 国王 , 像 太阳 一 样 ,其 权力 受到 它 的 限制 


像 大 臣 们 注视 着 他 的 眼色 ， 

六 部 围 着 他 的 王位 神秘 起 舞 ， 

他 从 他 弯曲 的 路 线 上 使 他 们 运动 ， 
借助 于 吸引 力 使 他 们 的 轨道 届 从 ， 

他 那 受 法 律 约束 但 仍 使 他 们 自由 的 权力 
指导 着 而 不 是 破坏 着 他 们 的 自由 。 


和 牛顿 自己 虽然 没有 侵 人 精神 科学 的 范畴 ,但 他 对 于 他 在 《原理 》 中 所 建 
这 的 法 则 的 普 适 性 却 没有 任何 犹 隔 。 他 在 他 的 《光学 》 一 书 中 著名 的 第 
二 十 -一 个 问题 里 断言 ,自然 是 “非常 和 谐 自 适 的 ”一 一 而 且 这 个 有 力 而 
简洁 的 语言 包 藏 着 很 广泛 的 主张 ,燃烧 ,发酵 . 热 . 粘 结 、 磁 等 等 ,没有 哪 
一 个 自然 过 程 不 是 由 这 些 能 动 的 力 一 一 吸引 力 和 排斥 力 一 一 所 产生 
的 ,这 些 力 不 仅 控制 着 星体 的 运动 , 而且 控制 着 自由 落体 的 运动 。 
牛顿 在 他 还 活着 时 就 已 是 一 位 民族 英雄 ,而 在 将 近 一 个 世纪 之 后 ， 
主要 是 通过 拉 普 拉 斯 的 强大 影响 ,他 成 了 欧洲 科学 革命 的 象征 。 天 文学 
家 巡视 数学 所 统治 的 太空 。 牛 顿 系统 成 功 地 克服 了 一 切 障碍 。 更 有 其 
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者 , 它 打开 了 通 向 数学 方法 的 道路 ,由 于 这 种 数学 方法 ,表面 的 偏差 能 
够 得 到 解释 ,甚至 能 用 来 推测 出 存在 着 当时 尚未 知道 的 行星 。 在 这 种 意 
义 上 说 ， 对 海王 星 的 预言 乃 是 牛顿 的 远见 卓识 中 内 在 的 预言 力 的 贡 
献 。 

十 九 世纪 初 ,牛顿 的 名 字 几 乎 成 为 一 切 作为 范例 的 事物 的 象征 ,但 
是 对 他 的 方法 却 有 着 几 种 互相 矛盾 的 解释 。 一 些 人 认为 它 为 可 用 数学 
表述 的 定量 实验 提供 了 一 个 蓝图 ,对 于 这 些 人 ,化 学 找到 了 它 自 己 的 牛 
顿 一 一 拉 瓦 锡 。 他 开创 了 对 天 平 的 系统 使 用 ,这 对 于 在 验证 质量 守恒 的 
基础 上 建立 定量 化 学 来 说 真是 决定 性 的 一 步 。 而 在 其 他 人 看 来 ,牛顿 的 
战略 在 于 隔离 某 个 主要 的 特殊 事实 并 利用 它 作 为 对 给 定 的 一 组 现象 作 
进一步 推演 的 基础 。 从 这 个 看 法 上 说 ,牛顿 的 天 才 在 于 他 的 实用 主义 方 
法 。 他 并 不 企图 解释 引力 ,而 是 把 它 作 为 一 个 事实 。 同样 ,每 个 学 科 也 应 
把 某 些 主要 的 未 经 解释 的 事实 作为 出 发 点 。 这 样 ,医生 们 感到 他 们 受到 
牛顿 的 许可 去 修补 活力 论 的 概念 ,谈论 独特 的 “生命 力 ”, 利用 这 个 生命 
力 可 以 使 生命 现象 的 描述 得 到 一 种 被 期 待 的 系统 的 一 致 性 。 这 与 被 当 
作 一 种 特殊 的 化 学 相互 作用 力 的 亲和力 扮演 的 是 同一 个 角色 。 

一 些 “ 真 正 的 牛顿 派 "对 这 个 力 的 扩散 提出 抗议 并 且 重新 确定 了 引 
力 的 解释 能 力 的 普 适 性 。 但 是 已 为 时 过 晚 。 现 在 牛顿 的 这 一 术语 被 用 于 
研究 定律 体系 .研究 平衡 现象 的 每 一 事物 ,甚至 被 用 于 一 方面 由 自然 秩 
序 , 另 -- 方 面 由 道德 .社会 和 政治 秩序 包罗 一 切 的 谐 和 性 去 表达 的 所 有 
场合 。 浪 漫 的 哲学 家 甚至 在 牛顿 的 宇宙 中 发 现 了 被 自然 力 所 激 励 的 迷 
习 的 世界 。 更 多 的 “正统 "物理 学 家 从 中 看 到 被 数学 所 统治 的 力学 世界 。 
对 于 实证 主义 者 ,这 意味 着 一 个 步骤 的 成 功 ,一 个 被 视 为 与 科学 的 真正 
定义 等 同 的 秘诀 的 成 功 。 

余下 来 的 是 文学 一 一 经 常 被 叫做 牛顿 的 文学 ， 支 配 着 星球 社会 的 
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谐 和 性 ,给 出 化 合 物 的 “社会 生活 “的 有 选择 的 亲 和 性 和 敌对 性 ,这 些 可 
以 作为 向 人 类 社会 过 渡 的 过 程 而 出 现 。 毫 不 奇怪 ,这 个 时 期 是 经 典 科学 
的 黄金 时 代 。 

今天 ,牛顿 科学 仍然 占有 独一无二 的 地 位 。 它 所 引进 的 一 些 基 
本 概念 代表 了 从 所 有 科学 变革 中 幸存 下 来 的 最 后 成 果 。 但 是 我 们 知 
道 ， 经 典 科学 的 黄金 时 代 已 经 过 去 了 ， 而 且 这 样 一 种 思想 也 随 之 一 
去 不 复 返 了 : 这 种 思想 认为 虽然 对 牛顿 的 推理 有 着 各 种 互相 矛盾 的 
解释 ,但 这 个 推理 方法 组 成 了 我 们 和 自然 对 话 的 一 个 合适 的 基础 。 

本 书 的 一 个 中 心 主题 就 是 牛顿 的 胜利 ， 就 是 直到 今天 不 断 扩充 着 
牛顿 思想 的 新 研究 领域 的 继续 开创 。 本 书 也 要 讨论 从 这 个 胜利 中 产生 
的 怀疑 和 斗争 。 今天 我 们 开始 更 清楚 地 看 到 牛顿 推理 的 局 限 性 。 科学 和 
自然 的 更 一 致 的 概念 看 来 正在 出 现 。 这 个 新 概念 正在 为 知识 和 文化 的 
新 的 统一 铺 平 道路 。 


2 一 个 失去 人 性 的 世界 


ee 愿 上 帝 保佑 我 们 
离开 单一 的 梦幻 和 牛顿 的 长 眠 | 
一 一 威廉 布莱克 
1802 年 11 月 22 日 写 给 托马斯 ， 巴 蒋 的 信 


要 解释 牛顿 科学 在 文化 中 的 地 位 的 不 稳定 性 ， 最 好 是 引述 联合 国 
教科 文 组 织 关于 科学 与 文化 的 关系 的 报告 。 该 报告 写 道 ， 


一 个 多 世纪 以 来 ， 科 学 活动 的 部 分 在 其 周围 的 文化 空 
间 内 已 增长 到 如 此 的 程度 ， 以 致 它 好 像 正 在 代替 整个 文化 
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本 身 。 某 些 人 相信 ， 这 只 是 由 于 其 高 速 发 展 而 形成 的 幻影 ， 
这 个 文化 的 力 线 将 很 快 重新 申明 自己 并 把 科学 带 回 到 为 人 
类 服务 中 去 。 另 一 些 人 考虑 ， 科 学 最 近 的 胜利 最 终 要 给 巴 
它 统治 整个 文化 的 资格 ， 而 且 文 化 之 所 以 能 继续 被 大 家 知 
道 ， 仅 仅 因为 它 是 通过 科学 装置 来 传播 的 。 还 有 一 些 人 ， 
被 只 要 人 和 社会 在 科学 的 支配 之 下 就 会 受到 操纵 的 危险 所 
环 倒 ， 他 们 党 察 到 在 远 处 隐隐 出 现 的 文化 灾难 的 幽灵 。 


这 样 说 来 ,科学 像 是 文化 体内 的 癌 瘤 , 它 的 增殖 威胁 着 要 破坏 整个 文化 
的 生命 。 问 题 在 于 我 们 能 否 统治 科学 和 控制 其 发 展 ,或 者 说 ,我 们 是 否 
将 被 其 奴役 。 在 仪 仅 … 百 五 十 年 间 , 科 学 已 经 从 鼓舞 西方 文化 的 源泉 降 
为 一 种 威胁 。 它 不 仅 威胁 人 的 物质 存在 ,而且 更 狗 独 地 , 它 还 威胁 着 要 
破坏 深 深 地 扎根 于 我 们 的 文化 生活 中 的 传统 和 经 验 。 受 到 控告 的 不 是 
某 种 科学 突破 在 技术 上 的 附带 成 果 ,而 是 “科学 精神 自身。 

无 论 这 个 控告 所 指 的 是 科学 的 文化 所 渗 出 的 全 盘 怀 疑 论 ， 还 是 通 
过 科学 理论 所 得 到 的 特殊 结论 ,今天 人 们 常常 断言 :科学 正在 使 我 们 的 
世界 降格 。 几 代 以 来 愉快 和 惊奇 的 源泉 在 它 的 一 触 之 下 而 干 润 , 它 所 触 
及 的 : - 切 都 失去 了 人 性 。 

十 分 奇怪 ， 科 学 进步 所 带 来 的 决定 命运 的 解除 迷 悦 的 思想 不 仅 是 
科学 的 批评 家 们 所 具有 的 思想 ， 而 且 是 经 常 保护 或 推崇 科学 的 人 所 具 
有 的 思想 。 因 此 ,历史 学 家 吉利 斯 皮 (C.C.Gillispie) 在 其 《客观 性 的 锋芒 》 
(The Edge of Objectivity) 一 书 中 表达 了 对 许多 批评 科学 和 不 懈 地 致力 于 
把 “客观 性 的 锋芒 " 弄 钝 的 人 的 同情 : 


的 确 ， 研 究 自然 的 主观 方法 的 复活 构成 了 一 个 翡 惨 的 主 
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题 ， 它 的 废 九 像 良 好 的 意图 一 样 在 科学 所 走 过 的 土地 上 访 布 
着 ,仅仅 在 如 李 森 科学 说 和 人 性 学 * 的 陌生 角落 中 幸存 ， 在 
那里 自然 是 被 社会 化 和 道德 化 了 的 。 这 些 幸 存 者 是 不 断 企图 
摆脱 西方 人 最 有 特色 和 最 成 功 的 运动 的 影响 的 一 些 遗 物 ， 而 
这 个 运动 注定 要 挫败 幸存 者 的 企图 。 因 此 ， 正 像 对 着 必然 之 
物 的 任何 攻击 一 样 ， 浪 漫 的 自然 哲学 已 经 导致 从 自暴自弃 到 
英雄 主义 的 情绪 上 的 每 一 个 细微 差别 。 从 最 丑恶 的 方面 说 ， 
它 是 对 于 智能 的 感情 上 的 或 粗俗 的 敌对 。 从 最 高 尚 的 方面 
说 ， 它 鼓舞 了 狄 德 罗 的 自然 主义 的 和 道德 化 的 科学 ， 歌 德 的 
自然 人 格 化 ， 华 兹 华 斯 的 诗篇 ， 以 及 艾 尔 弗 雷 德 ， 诺 思 . 怀 
特 海 的 芹 学 ， 或 者 任何 其 他 人 的 哲学 ， 他 们 要 在 科学 中 为 我 
们 对 于 自然 的 定性 的 和 审美 的 鉴赏 寻 找 一 个 位 置 。 它 是 这 些 
人 的 科学 ， 他 们 要 构成 开花 的 植物 学 和 日 落 的 气象 学 。 


因此 ,科学 导致 斐 剧 的 形而上学 的 选择 。“ 人 ”不 得 不 在 两 件 事 上 作出 选 
择 : 一 件 是 使 人 放心 的 但 是 非 理 性 的 诱惑 , 以便 在 自然 中 寻找 人 类 价值 
的 保证 ,寻找 表明 基本 相互 关系 的 某 些 迹 象 。 另 一 件 是 对 理性 的 保证 ， 
即 把 人 类 从 寂静 的 世界 中 孤立 出 来 。 

男 一 个 主题 (统治 ) 的 回声 混合 着 解除 迷 帆 的 回声 。 同 时 ,解除 迷 届 
的 世界 是 一 个 倾向 于 控制 和 操纵 的 世界 。 任 何 科学 都 把 世界 想象 为 按 
照 一 个 把 其 各 种 财富 归结 为 一 般 定 律 的 简单 应 用 的 普 适 的 理论 计划 被 
统治 着 , 借 此 把 它 自己 当 作 是 统治 的 工具 。 而 人 类 ,这 个 世界 的 陌生 者 ， 
把 自己 当 作 它 的 主人 。 

* ”人 性 学 :原文 为 anthroposophy, 奥 地 利 哲 学 家 斯 坦 因 诺 提出 的 -种 起 源 于 神 性 学 的 
精神 神秘 的 学 说 。 一 一 译 者 
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最 近 几 十 年 中 ,这 个 迷 届 的 解除 采取 了 各 种 形式 。 系 统 地 研究 各 种 
反 科 学 的 形式 超出 了 本 书 的 目的 。 在 第 三 章 中 我 们 将 更 详细 地 讨论 西 
方 思想 对 牛顿 理性 的 惊人 胜利 的 反动 。 这 里 让 我 们 仅 注意 ,现在 有 了 一 
个 关于 自然 的 流行 态度 上 的 深刻 变化 以 及 对 于 存在 着 科学 和 “自然 主 
义 " 之 间 的 深刻 对 立 的 普遍 信念 ,虽然 我 们 认为 这 种 信念 是 错误 的 。 为 
了 说 明 最 近 几 年 中 至 少 出 现 了 几 种 反 科学 批判 主义 的 形式 ， 我 们 选择 
了 三 个 有 意义 的 例子 。 我 们 从 海德 格 尔 开始 ,他 的 哲学 对 当代 思想 有 很 
深 的 影响 。 我 们 也 将 提 及 阿 瑟 ， 凯 斯 特 勒 * 和 伟大 的 科学 史家 亚 历 山 
大 “' 柯 伊 菜 提 出 的 批评 。 

马丁 :海德 格 尔 (Martin Heideggen) 所 批判 的 正 是 科学 所 致力 的 核 
心 , 他 把 这 个 核心 看 做 基本 上 和 永恒 的 目标 即 统治 自然 有 关 。 因 此 海德 
格 尔 主张 ， 科 学 理性 乃 是 自从 古 希 腊 开 始 就 已 隐隐 呈现 的 某 种 东西 的 
最 终 成 就 ,这 就 是 ,在 一 切 理性 讨论 或 艰辛 工作 中 起 作用 的 统治 意志 ， 
潜伏 在 … 切 实证 的 和 可 传授 的 知识 中 的 狂热 。 海 德 格 尔 强调 了 他 的 所 
谓 技术 框架 与 科学 框架 ,这 个 框架 导致 世界 以 及 人 类 的 总 的 安排 。 

这 样 ， 海 德 格 尔 没有 详细 分 析 任何 特殊 的 技术 或 科学 的 成 果 或 过 
程 。 他 对 之 挑战 的 是 技术 的 本 质 , 是 考虑 每 一 件 事 的 方法 。 每 个 理论 都 
是 组 成 西方 历史 的 主 计划 的 实施 的 一 部 分 。 根 据 海德 格 尔 的 思想 ,我们 
称 之 为 某 科学 “理论 "的 东西 乃 是 一 种 研究 问题 的 方法 ,按照 这 种 方法 ， 
事物 被 归结 为 受 控制 。 和 技术 家 一 样 , 科 学 家 是 装扮 成 渴求 知识 的 统治 
意志 手中 的 玩物 。 科 学 家 研究 事物 的 方法 使 这 些 事物 遭受 系统 的 伤害 。 


近代 物理 学 不 是 实验 的 物理 学 ,因为 它 使 用 实验 设备 去 


* 凯 斯 特 勒 Arthur Koestler, 1905 一 ”) ,匈牙利 出 生 的 作家 ,评论 家 。 一 一 译 者 
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研究 自然 。 宁 可 倒 过 来 说 才 是 对 的 。 因 为 物理 学 已 经 作为 纯 
理论 ,要 求 自 然 用 可 以 预言 的 力 去 表现 自己 ,物理 学 建立 实 
验 的 惟一 目的 正 是 为 了 问 一 问 自 然 是 否 遵从 以 及 怎样 遵从 
科学 事先 想象 的 模式 。 


同样 ,海德 格 尔 不 关心 这 样 的 事实 ,例如 工业 污染 毁灭 了 莱茵 河中 的 一 
切 动物 的 生命 。 他 所 关心 的 是 该 河 为 人 类 作出 的 服务 。 


水 电厂 建造 在 莱茵 河中 。 水 电厂 使 莱 菌 河 提 供水 压 ， 而 
这 水 压 又 能 推动 涡轮 …… 水 电厂 并 不 像 几 百 年 来 连接 两 岸 的 
古老 木 桥 那样 建立 在 莱茵 河 之 中 ， 相 反 ， 该 河 被 拦 河 坝 拦 进 
电厂 。 现 在 的 河流 即 水 的 提供 者 ， 是 从 电站 的 本 质 来 讲 的 。 


跨 在 菜 茵 河上 的 古 桥 之 所 以 有 价值 并 不 是 作为 久 经 考验 的 能 力 和 周密 
精确 的 观察 的 一 个 证 据 ,而 是 因为 它 不 曾 “ 使 用 ”该 河 。 

海德 格 尔 的 批评 把 实证 的 可 传授 的 知识 的 理想 当 作 威胁 ， 反 映 了 
我 们 已 在 导论 中 提 到 的 反 科学 运动 的 某 些 主题 。 但 是 在 科学 与 统治 意 
志 间 有 某 种 不 可 分 隔 的 联系 的 思想 也 渗透 进 了 对 我 们 现今 的 状态 的 一 
些 表面 上 看 来 很 不 相同 的 评价 之 中 。 例 如 ,在 相当 有 启发 性 的 题目 “ 黄 
金 时 代 的 到 来 "之 下 ,风琴 斯 坦 特 (Gunther Stent) 说 道 ,科学 现在 正 接 
近 它 的 极限 。 我 们 正 越 来 越 接近 那 递减 的 终点 ,在 那里 ,我 们 为 了 掌握 
事物 而 针对 这 些 事物 所 提出 的 问题 变 得 越 来 越 复杂 和 缺少 趣味 。 这 标 
志 着 进步 的 完结 ,但 对 人 类 来 说 ,这 是 个 机 会 去 停止 其 疯狂 的 努力 , 结 
束 那 对 自然 的 古老 斗争 ,接受 静止 和 舒适 的 和 平 。 我 们 想 证 明 , 对 于 某 
个 客体 的 科学 知识 与 掌握 它 的 可 能 性 之 间 的 相对 分 离 远 远 没 有 使 科学 
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终结 , 而 是 为 大 量 新 的 前 景 和 新 的 问题 发 出 信号 。 对 于 我 们 周围 世界 的 
科学 的 认识 才刚 刚 开 始 。 但 是 ,还 有 另 一 种 科学 的 概念 ,潜在 地 说 ,我 们 
党 得 这 种 概念 恰恰 是 有 害 的 。 这 就 是 伴 有 迷人 色彩 的 神秘 科学 , 它 通过 
普通 几 人 难于 接近 的 推理 ， 引 出 了 这 样 的 结果 : 可 能 一 下 子 向 诸如 时 
间 .空间 .因果 性 ,精神 或 物质 等 等 基本 概念 的 意义 提出 挑战 。 这 种 “和 神 
秘 科学 "(其 结果 被 想象 为 能 打 碎 任何 传统 概念 的 框架 )， 实 际 上 受到 了 
相对 论 和 量子 力学 连续 “揭露 "的 鼓舞 。 无 疑 ,过 去 已 到 出 了 最 有 想象 力 
的 几 步 。 例 如 , 爱 因 斯 坦 把 引力 解释 为 空间 的 曲率 ,或 狄 拉 克 的 反 粒子 ， 
它们 已 经 动摇 了 某 些 看 来 已 经 很 好 地 建立 起 来 的 概念 。 因 此 ,在 容易 想 
象 科学 能 够 产生 出 什么 来 以 及 一 种 彻底 的 现实 主义 之 间 ， 有 -个 非常 
微妙 的 平衡 。 今 天 ,不 管 是 在 出 版 物 中 还 是 在 科学 本 身 之 中 ,尤其 是 在 
宇宙 学 家 中 间 , 这 种 平衡 正 有 力 地 移 向 神秘 主义 的 复兴 。 有 些 物 理学 家 
和 科学 普及 工作 者 甚至 猜测 ， 在 超 心 理学 与 量子 物理 学 之 间 存 在 着 神 
秘 的 关系 。 让 我 们 引述 凯 斯 特 勒 的 话 : 


我 们 已 经 听 到 诺 贝 尔 物理 学 奖金 获得 者 的 全 部 合唱 ， 
告诉 我 们 物质 死去 了 ， 国 果 性 死去 了 ， 决 定论 死去 了 。 如 
果真 是 如 此 ， 就 让 我 们 伴 着 电子 音乐 的 挽歌 体面 地 埋葬 它 
们 。 现 在 是 我 们 从 二 十 世纪 的 后 机 械 论 科学 中 吸取 教训 和 
摆脱 十 九 世纪 唯物 论 加 在 我 们 哲学 观点 上 的 束缚 的 时 候 了 。 
伴 廖 地 说 ， 假 如 那 种 观点 保持 与 近代 科学 本 身 并 列 的 话 ， 
我 们 就 不 会 落后 一 个 世纪 而 是 旱 就 从 那个 束缚 下 解放 出 来 
了 了。 和 但 是 ， 一 旦 承认 了 这 一 点 ， 我 们 就 可 能 变 得 更 加 
善于 感受 我 们 周围 的 现象 (过 去 由 于 片面 地 强调 物理 学 ， 使 
我 们 对 这 些 现象 毫 无 所 知 )， 我 们 就 可 能 感到 通过 理性 大 硕 
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的 裂缝 而 吹出 来 的 风 ， 我 们 就 会 更 加 注意 会 合 的 事件 ， 就 
会 把 那些 超 正规 的 现象 纳入 我 们 的 正规 观念 之 中 ， 而 且 会 
认识 到 ， 我 们 一 直 生活 在 “ 言 人 国 ”之 中 。 


我 们 不 想 先 验 地 进行 判决 或 证 责 。 在 我 们 今天 听 说 的 某 些 表面 上 看 
来 是 异想天开 的 论题 中 ,可 能 有 着 某 些 新 知识 的 种 子 。 尽 管 如 此 ,我 
们 相信 跳 人 那 不 可 想象 的 客体 里 就 是 极其 简单 地 从 我 们 世界 的 复杂 
性 中 逃脱 出 去 。 我 们 不 相信 我 们 会 在 一 天 之 内 离开 “盲人 国 ", 因 为 
概念 上 的 盲目 并 非 我 们 的 社会 所 无 法 解决 的 问题 和 矛盾 的 主要 原 
因 。 

但 是 ,我 们 不 同意 某 些 对 科学 的 批评 或 焉 曲 , 并 不 意味 着 我 们 想 拒 
绝 所 有 的 批评 。 让 我 们 站 在 例如 亚历山大 . 柯 伊 菜 的 地 位 上 ,他 曾 对 近 
代 科学 发 展 的 认识 方面 作出 了 杰出 的 贡献 。 柯 伊 菜 在 其 对 牛顿 综合 的 
意义 和 蕴含 的 研究 中 写 道 : 


但 是 这 里 还 有 一 些 东 西 ， 对 于 它们 ， 和 牛顿 或 者 说 
得 更 好 一 些 ， 不 是 牛 额 一 个 人 ， 而 是 一般 的 近代 科学 
仍 能 承担 责任 ， 即 把 我 们 的 世界 一 分 为 二 。 我 -- 直 认为 ， 
近代 科学 打破 了 隔绝 天 与 地 的 屏障 ， 并 且 联 合 和 统一 了 字 
雪 。 而 且 这 是 对 的 。 但 正如 我 说 过 的 ， 它 这 样 佐 的 方法 ， 
是 把 我 们 的 质 的 和 感知 的 世界 ， 我 们 在 里 面 生活 着 、 爱 着 
和 死 着 的 世界 ， 代 之 以 另 一 个 量 的 世界 ， 具 体 化 了 的 几何 
世界 ， 虽 然 有 每 一 事物 的 位 置 但 却 没有 人 的 位 置 的 世界 。 
于 是 科学 的 世界 现实 世界 变 得 陌生 了 ， 并 且 与 生 
命 的 世界 完全 分 离 ， 而 这 生命 的 世界 是 科学 所 无 法 解释 的 ， 
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甚至 把 它 叫 做 “主观 的 ”世界 也 不 能 解释 。 

的 确 ， 这 些 世界 每 天 都 在 (甚至 越 来 越 ) 被 实践 所 连接 。 
对 于 理论 ， 它 们 还 被 一 个 深渊 所 分 划 。 

两 个 世界 ， 这 意味 着 两 个 真理 ， 或 者 根本 没有 真理 。 

这 就 是 现代 思想 的 翡 剧 ， 它 “解决 了 字 宙 之 这 "， 但 仅 
是 用 另 一 个 迷 ， 它 自身 的 这 来 代 郝 。 


但 是 ， 我 们 在 柯 伊 莱 的 结论 中 听 到 了 帕斯卡 和 莫 诺 所 表达 的 同样 
的 主题 一 一 这 个 使 人 陌生 的 悲剧 感觉 。 柯 伊 菜 的 批评 并 没有 向 科学 思 
想 挑战 ,而 是 向 基于 牛顿 观点 上 的 经 典 科 学 挑战 。 我 们 不 再 苦于 先前 的 
困境 ， 在 把 人 类 归结 为 清醒 世界 的 陌生 之 客 的 科学 与 反 科 学 的 不 合理 
的 抗议 之 间 进 行 选 择 。 柯 伊 莱 的 批评 不 需要 乞 灵 于 某 种 束缚 性 的 理性 
的 限制 ， 而 仅仅 求助 于 经 典 科学 在 处 理 我 们 所 生活 的 这 个 世界 的 某 些 
基本 方面 时 的 无 能 为 力 。 

我 们 在 本 书 中 所 取 的 态度 是 , 柯 伊 菜 所 描述 的 科学 不 再 是 我 们 的 
科学 ,而 且 不 是 因为 我 们 今天 关心 着 新 的 不 可 想象 的 客体 , 比 起 普通 
逻辑 来 更 加 接近 魔术 的 客体 ,而 是 因为 作为 科学 家 的 我 们 ,现在 开始 
找到 了 通 向 复杂 过 程 的 路 ， 这 些 复杂 过 程 组 成 了 我 们 十 分 熟悉 的 世 
界 , 生 物 及 其 社会 在 那里 相伴 发 展 的 自然 世界 。 今 天 ,我 们 真 的 开始 越 
出 柯 伊 莱 所 说 的 “ 量 " 的 世界 而 进入 “ 质 " 的 世界 ,因而 也 就 是 “演化 ”的 
世界 。 这 将 是 本 书 前 两 编 的 主要 论题 。 我们 相信 , 正 是 这 个 转向 新 描述 
的 过 渡 使 得 科学 史上 的 这 一 时 刻 如 此 令 人 兴奋 。 也 许 这 样 说 不 算是 夸 
大 ;这 乃 是 同 诞生 新 自然 观 的 希腊 原子 论 者 的 时 代 或 文艺 复兴 时 代 一 
样 的 时 期 。 

但 是 让 我 们 首先 回 到 牛顿 科学 上 来 ， 它 当然 是 人 类 史上 伟大 的 时 
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3 牛顿 的 综合 


在 牛顿 同 代 人 的 热情 后 面 ,在 他 们 关于 字 宙 的 秘密 .自然 的 真理 终 
将 被 揭露 出 来 的 信念 后 面 ,隐藏 着 什么 东西 呢 ?大 约 从 人 文科 学 的 开创 
时 起 就 呈现 出 来 的 几 条 思想 线索 汇合 到 牛顿 的 综合 之 中 :首先 ,科学 是 
作用 于 我 们 周围 环境 的 一 种 方法 。 牛 顿 科学 确实 是 能 动 的 科学 , 它 的 源 
泉 之 一 是 中 世纪 工匠 的 知识 ,是 机 器 制造 者 的 知识 。 因 此 ,这 个 科学 提 
供 了 一 些 手段 去 系统 地 作用 于 世界 ,预言 和 修改 自然 的 进程 ,想象 各 种 
装置 去 驾驭 和 利用 自然 的 力 和 物质 资源 。 

在 这 种 意义 上 ， 近 代 科学 乃 是 人 类 组 织 并 开发 其 所 生活 的 世界 的 
长 期 努力 的 继续 。 我 们 还 缺乏 关于 这 一 努力 的 早期 阶段 的 知识 ,但 是 通 
过 追溯, 可 能 估计 出 新 石器 时 代 的 革命 发 生 所 需 的 知识 和 技巧 。 那 时 人 
类 逐渐 开始 组 织 其 自然 的 和 社会 的 环境 ， 用 新 技术 去 开发 自然 和 组 织 
其 社会 。 我 们 现在 仍然 ,或 者 说 直到 最 近 ,一 直 在 使 用 着 新 石器 时 代 的 
技术 ,例如 饲养 出 的 或 经 过 选择 的 动 植物 物种 ,纺织 ,陶器 ,金属 加 工 
等 。 我 们 的 社会 组 织 长 期 以 来 就 是 建立 在 与 组 织 新 石器 时 代 的 城市 国 
家 中 不 同 阶层 和 结构 的 社会 团体 所 需要 的 同一 技术 基础 之 上 :书写 . 几 
何 和 算术 。 因 此 我 们 不 得 不 承认 ,新 石器 时 代 的 技术 与 科学 革命 和 工业 
革命 之 间 存 在 着 连续 性 。 

因此 ,近代 科学 扩展 了 这 一 古老 的 努力 ,把 它 放大 并 不 断 加 快 其 节 
律 。 然 而 ,这 并 没有 减损 牛顿 综合 所 赋予 科学 的 意义 。 

除了 在 给 定 社会 中 所 使 用 的 各 种 技术 之 外 ， 我 们 还 发 现 每 个 社会 
都 有 一 定数 目的 信仰 和 神话 ， 这 些 信仰 和 神话 要 用 来 解释 人 类 在 自然 
中 的 地 位 。 与 神话 和 宇宙 学 一 样 , 科 学 所 致力 的 是 理解 世界 的 本 性 、 世 
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界 的 组 织 方法 和 人 类 在 其 中 的 位 置 。 

前 苏 格 拉 底 派 的 早期 推测 好 像 是 从 赫 西 俄 德 的 创 世 神 话 中 改编 成 
的 :这 就 是 ,天 地 的 初始 分 极 , 爱 神龙 洛斯 唤起 的 欲望 ,第 一 代 神 明 的 诞 
生 形 成 不 同 的 宇宙 权力 .战争 和 敌对 ,交替 着 残暴 和 血 仇 ,直到 终于 在 
正义 的 统治 下 达到 安定 。 从 我 们 的 观点 出 发 ,这 本 是 风 马 牛 不 相 及 的 。 
问题 在 于 :前 苏 格 拉 底 派 所 收集 .讨论 和 批评 的 某 些 概念 ,我 们 在 几 代 
的 时 间 里 仍然 试图 加 以 组 织 , 以 便 理 解 存在 与 演化 (或 者 说 在 假定 没有 
差别 的 初始 环境 中 出 现 有 序 ) 之 间 的 关系 。 

均匀 的 不 稳定 来 自 何 处 呢 ? 为 什么 均匀 会 自发 地 产生 差别 呢 ?为 
什么 事物 总 会 存在 呢 ? 它 们 是 在 彼此 冲突 的 自然 权力 间 的 力 的 静态 平 
衡 中 出 现 的 不 公正 即 不 平衡 的 某 个 脆弱 和 注定 要 死亡 的 结果 吗 ? 或 者 
说 ,创造 和 驱动 事物 的 力 是 自发 地 存在 着 一 一 爱 和 恨 的 竞争 导致 出 
生成 长 .衰老 和 消散 吗 ? 变 化 是 幻影 呢 , 还 是 正好 相反 ,是 在 组 成 事物 
的 对 立 面 之 间 不 停息 的 斗争 呢 ? 能 够 把 质 的 变化 归结 为 仅 在 形式 上 互 
相 区 别 的 原子 在 真空 中 的 运动 呢 , 还 是 原子 本 身 是 由 许多 性 质 上 各 不 
相同 的 细菌 组 成 的 呢 ?最 后 ,世界 的 谐 和 是 数学 上 的 吗 ?数字 是 自然 的 
钥 题 吗 ? 

毕 达 哥 拉 斯 派 所 发 现 的 声音 间 的 数字 规律 仍然 是 我 们 现今 音 
乐理 论 的 一 部 分 。 希 腊 人 得 出 的 数学 模式 组 成 了 欧洲 史上 第 一 个 严 
密 的 抽象 思维 体系 ， 其 结果 对 于 一 切 能 思考 的 人 类 来 说 是 可 以 传授 
的 和 可 以 再 生 的 。 古 希腊 人 最 早 得 出 了 某 种 形式 的 演绎 知识 ， 包 含 
了 一 定 程度 的 确定 性 ， 这 个 确定 性 不 受 人 们 的 信仰 、 期 望 或 感情 的 
影响 。 

与 宗教 形式 和 神化 形式 的 询问 相反 ， 古 希腊 思想 与 近代 科学 所 共 
有 的 最 重要 的 方面 就 是 强调 批判 的 讨论 和 证 实 。 


| 第 - 编 “ 字 宙 的 幻象 | 


41 


42 


关于 在 爱 奥 尼 亚 的 一 些 城 市 和 大 希腊 * (Magna Graecia) 的 殖民 地 
中 生长 起 来 的 这 个 前 苏 格 拉 底 派 哲 学 ,人 们 所 知 甚 少 。 于 是 谈 到 在 理论 
的 和 宇宙 学 的 假说 的 发 展 与 这 些 城市 的 兴旺 的 工艺 技术 活动 之 间 可 能 
存在 的 关系 时 ,我 们 只 能 进行 推测 。 传 统 指出 ,由 于 宗教 的 敌对 和 社会 


， 的 反动 ， 哲 学 家 们 被 控告 为 无 神 论 者 而 且 被 驱逐 或 处 死 。 这 个 早期 的 


“恢复 秩序 "可 当 作 是 在 对 概念 更 新 的 起 源 尤其 是 其 生长 的 解释 中 社会 
因素 有 多 么 重要 的 一 个 标志 。 为 了 理解 近代 科学 的 成 功 ,我 们 还 必须 解 
释 为 什么 科学 的 葛 基 者 们 一 般 说 来 没有 过 分 地 受到 迫害 ， 他 们 的 理论 
方法 没有 过 分 地 受到 抑制 而 让 位 给 与 公众 的 期 望 和 信念 更 加 协调 - -至 
的 知识 形式 。 

尽管 如 此 ,从 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 以 来 ,限制 被 建立 起 来 ,思想 沿 
着 可 为 社会 接受 的 方向 发 展 。 特 别 是 ,建立 了 理论 思维 和 技术 活动 之 间 
的 区 分 。 一 些 我 们 今天 还 在 使 用 的 词 一 机 器 .机 械 .工程 师 一 -都 具 
有 相 类 似 的 含义 。 它 们 指 的 不 是 理性 知识 ,而 是 诡计 和 权 术 ;这 里 提出 


的 思想 不 在 于 为 了 更 有 效 地 利用 自 然 过 程 而 去 学 会 它们 ， 而 在 于 欺骗 


自然 “策划” 反对 自然 一 一 即 创造 奇迹 ,创造 与 事物 的 “自然 秩序 ”无关 
的 效应 。 于 是 对 自然 的 实际 应 用 领域 和 对 自然 的 理性 认识 领域 被 截然 
分 开 。 阿 基 米 得 的 地 位 仅仅 只 是 一 个 工程 师 的 地 位 ;他 对 机 器 平衡 的 数 
学 分 析 至 少 在 传统 物理 学 的 框架 中 并 没有 被 认为 可 以 应 用 于 自然 界 。 
相反 ,牛顿 的 综合 是 表达 应 用 与 理论 认识 之 间 的 系统 同盟 的 。 

还 可 以 在 牛顿 革命 中 找到 其 表达 的 第 三 个 重要 因素 。 在 静止 的 恒 
星 和 行星 的 世界 与 我 们 周围 朝 生 暮 死 混 乱 绽 纷 的 世界 之 间 有 着 十 分 惊 
人 的 对 比 ,这 大 概 我 们 每 个 人 都 经 历 过 。 正 如 米尔 恰 - 伊利 亚 德 (Mircea 


* ”大 希腊 ,历史 地 名 ,包括 希腊 及 其 周围 地 区 。 一 一 译 者 
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Eliade) 所 强调 的 ， 在 许多 古代 文明 中 存在 着 渎 神 空间 和 神明 空间 的 分 
野 。 这 个 分 野 对 应 着 把 世界 划分 为 一 个 通常 的 空间 即 服从 于 机 遇 和 蝗 
落 的 空间 ,以 及 另 一 个 有 意义 的 与 偶然 性 和 历史 无 关 的 神明 空间 。 这 就 
是 亚 里 士 多 德 所 建立 的 恒星 世界 与 我 们 月 下 世界 之 间 的 对 比 。 这 个 对 
比 对 于 亚 里 士 多 德 用 来 估价 对 自然 进行 定量 描述 的 可 能 性 的 方式 来 说 
是 决定 性 的 。 因 为 天 体 的 运动 不 是 变化 而 是 一 个 永远 同一 的 “神明 ” 状 
态 ,所 以 它 可 以 用 数学 的 理想 化 来 描述 。 但 是 ,数学 的 精确 和 严格 与 月 
下 的 世界 无 关 。 不 精确 的 自然 过 程 只 能 服从 于 某 种 近似 的 描述 。 

无 论 如 何 , 对 于 亚 里 士 多 德 派 来 说 ,知道 一 个 过 程 为 什么 会 发 生 
比 描述 它 如 何 发 生 更 加 令 人 感 兴趣 ,或 者 宁可 说 ,这 两 个 方面 是 不 可 
分 割 的 。 亚 里 士 多 德 的 思想 的 主要 源泉 之 一 在 于 观察 胚胎 的 发 育 ,一 
个 高 度 有 组 织 的 过 程 ,其 中 互 锁 的 事件 虽然 在 表面 上 是 无 关 的 ,但 却 
都 参加 到 像 是 组 成 全 局 性 计划 的 一 部 分 的 过 程 中 去 。 像 发 育 中 的 胚胎 
那样 ,整个 亚 里 士 多 德 的 自然 是 按照 最 终 原 因 组 织 的 。 一 切 变化 的 目 
的 ,只 要 与 事物 的 本 性 一 致 ,就 是 要 在 每 一 存在 中 实现 其 可 理解 的 本 

质 的 完善 。 这 个 本 质 在 生物 的 情况 下 同时 是 它们 最 终 的 .形式 上 的 和 
有 效 的 原因 ,因而 这 个 本 质 力 是 理解 自然 的 关键 。 在 这 个 意义 上 ,“ 近 
代 科 学 的 诞生 ”, 亚 里 士 多 德 派 与 伽利略 之 间 的 冲突 , 力 是 两 种 理性 之 
间 的 冲突 。 

在 伽利略 看 来 ,对 于 亚 里 士 多 德 派 来 说 是 如 此 宝贵 的 "为 什么 的 
问题 是 向 自然 讲话 的 一 种 非常 危险 的 方式 ， 至 少 对 科学 家 来 说 是 这 
样 。 而 另 一 方面 , 亚 里 士 多 德 派 却 把 伽利略 的 态度 看 作 是 一 种 无 理 的 
言 信 。 

因此 ,伴随 着 牛顿 体系 的 到 来 ,一 个 新 的 普 适 性 胜利 了 , 它 的 出 现 
能 统一 那些 直到 当时 还 分 划 着 的 东西 。 
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4 实验 的 对 话 


我 们 已 经 强调 了 描述 近代 科学 的 一 个 基本 因素 :实践 和 理论 之 间 
的 结缘 ,改造 世界 的 欲望 和 认识 世界 的 欲望 之 间 的 联合 。 为 了 使 这 成 
为 可 能 ,不 管 经 验 主义 者 的 信条 怎样 ,仅仅 注重 观察 到 的 事实 是 不 够 
的 。 在 某 些 方面 ,甚至 包括 对 机 械 运动 的 描述 , 亚 里 士 多 德 的 物理 学 实 
际 革 被 更 为 便利 地 带 进 了 与 经 验 事实 的 接触 之 中 。 近代 科学 所 发 现 的 
人 与 自然 的 实验 对 话 涉及 到 活动 而 不 是 被 动 的 观察 。 必 须要 做 的 事情 
是 ,操纵 物理 的 现实 ,让 这 个 现实 这 样 地 “登台 ”, 以 便 使 它 尽 可 能 严密 
地 与 理论 描述 相 一 致 。 所 研究 的 现象 必须 被 准备 好 并 且 被 孤立 出 来 ， 
直到 它 接近 某 种 在 物理 上 达 不 到 的 但 与 所 采用 的 概念 模式 相 一 致 的 
理想 状况 。 

作为 一 个 例子 ,让 我 们 看 一 下 对 滑轮 系统 的 描述 。 这 个 系统 是 一 个 
自 阿 基 米 得 时 代 起 就 被 研究 过 的 经 典 系统 ， 阿 基 米 得 的 推理 已 被 近代 
科学 家 加 以 推广 , 认 适 用 于 一 切 简单 机 械 。 令 和 人 惊异 的 是 ,近代 的 解释 
已 经 以 毫 不 相干 为 理由 消除 了 亚 里 士 多 德 物 理学 所 解释 的 那个 东西 ， 
这 就 是 这 样 的 事实 :按照 典型 的 想象 ,一块 石头 “抵抗 ”一 匹 马 要 拉动 它 
的 力 ， 面 这 种 抵抗 可 以 用 通过 某 个 滑轮 系统 施加 牵引 力 的 方法 来 “ 克 
服 ”。 而 按照 伽利略 的 看 法 ,大 自然 从 来 不 肯 放 弃 任何 东西 ,从 不 无 缘 无 
故地 做 任何 事情 ,而 且 从 来 不 会 上 当中 计 ; 设 想 凭借 技巧 或 谋略 能 使 大 
自然 作出 任何 额外 的 功 来 是 荒唐 的 。 因 为 ,无 论 有 滑轮 还 是 没有 滑轮 ， 
马 所 能 够 做 的 功 是 相同 的 ,所 以 一 定 会 产生 同样 的 效果 。 于 是 ,这 就 变 
成 了 机 械 论 解 释 的 出 发 点 ， 这 种 解释 因而 是 针对 -一 个 理想 的 世界 而 言 
的 。 在 这 个 理想 世界 中 ,“ 新 "的 效果 , 即 石 头 终于 被 拉动 ,只 具有 第 二 等 
的 重要 性 ,而且 石 头 的 阻力 只 由 摩擦 和 生 热 来 定性 地 描述 。 另 一 方面 ， 
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被 精确 描述 的 是 这 样 一 种 理想 情况 ,其 中 等 效 关系 把 原因 ( 即 马 所 做 的 
功 ) 和 效果 ( 即 石头 的 运动 ) 联 系 起 来 。 在 这 个 理想 世界 中 ,无 论 如何 , 马 
能 够 移动 石头 ,而 滑轮 系统 的 效果 只 是 改变 拉力 传递 的 方式 ; 马 并 不 是 
把 石头 移动 一 段 等 于 它 拉 着 强 索 所 通过 的 距离 了 ,而 仅仅 是 把 石头 拉动 
Ln 的 距离 ,其 中 了 与 滑轮 的 数目 有 关 。 像 一 切 简单 机 械 一 样 ,这些 滑轮 
组 成 了 一 个 被 动 的 装置 , 它 只 能 传递 运动 而 不 会 产生 运动 。 

因此 ,实验 对 话 相 当 于 一 种 高 度 特殊 的 过 程 。 大 自然 在 某 些 先 验 原 
理 的 名 义 下 , 像 在 法 庭 上 那样 受到 实验 的 盘查 。 自 然 所 作 的 回答 被 最 精 
确 地 记录 下 来 ， 但 这 些 回答 之 间 的 关联 正 是 用 指导 该 实验 的 理想 化 来 
评价 。 所 有 其 他 的 东西 都 不 是 信息 ,而 是 频 扯 ,是 可 以 忽略 的 次 级 效应 。 
自然 很 有 可 能 拒绝 问题 中 的 理论 假设 。 不 过 ,后 者 仍 被 用 作 一 个 标准 ， 
借以 去 量度 响应 的 萤 含 和 意义 ,而 不 管 这 种 响应 可 能 是 什么 。 海德 格 尔 
在 其 反对 科学 理性 的 论据 中 所 提 到 的 正 是 这 种 向 自然 提问 的 命令 般 的 
方式 。 

在 我 们 看 来 ,实验 方法 确实 是 一 种 艺术 ,就 是 说 , 它 建立 在 特殊 技 
能 而 不 是 一 般 规则 的 基础 上 。 历 来 不 曾 有 过 任何 人 能 担保 实验 的 成 功 ， 
人 们 总 是 受到 浅薄 或 拙劣 的 判断 力 的 摆布 。 没 有 任何 方法 论 的 原则 能 
消除 比方 说 钻 进 研究 问题 的 死胡同 的 危险 。 实 验方 法 是 选择 -- 种 有 趣 
问题 的 艺术 ,是 考察 由 此 而 成 立 的 理论 框架 的 一 切 后 果 的 艺术 ,是 考察 
自然 能 否 以 所 选择 的 理论 语言 来 作出 一 切 可 能 答案 的 艺术 。 在 自然 现 
象 的 具体 复杂 性 中 ,必须 选择 一 种 现象 ,认为 它 最 能 以 明确 的 方式 体现 
这 种 理论 的 含义 。 然 后 把 这 个 现象 从 周围 环境 中 抽象 出 来 并 “ 搬 上 舞 
台 ”, 使 理论 能 以 可 传授 的 和 可 再 生 的 形式 受到 检验 ， 

尽管 这 个 实验 的 过 程 从 一 开始 就 受到 批判 ， 受 到 经 验 主义 者 的 冷 
遇 , 并 且 受 到 另 一 些 人 的 攻击 (因为 它 是 一 种 痛苦 的 折磨 ,种 把 大 自然 
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放 到 刑 具 台 上 去 的 方法 )， 但 它 仍 经 过 科学 描述 的 理论 内 容 的 一 切 修正 
而 得 以 生存 下 来 ,并 终于 确定 出 被 近代 科学 引入 的 新 研究 方法 。 

实验 过 程 其 至 可 以 成 为 纯 理论 分 析 的 一 种 工具 。 于 是 ,所 谓 “ 假 想 
实验 "( 即 对 完全 服从 于 某 些 理论 原则 的 实验 情况 作出 想象 ) 使 得 这 些 理 
论 原则 在 某 个 给 定 场合 的 结果 得 到 研究 。 这 样 的 假想 实验 在 伽利略 的 
工作 中 起 过 关键 性 的 作用 :而 且 在 今天 ,它们 处 在 有 关 现 代 物理 学 的 概 
念 变动 一 也 就 是 关于 相对 论 和 量子 力学 的 后 果 的 研究 -一 的 中 心 。 
最 有 名 的 这 种 假想 实验 之 一 就 是 爱 因 斯 坦 的 著名 的 火车 ， 从 这 个 火车 
实验 中 ,观察 者 可 以 测量 沿 着 路 堤 发 射 的 一 东 光 线 的 传播 速度 ,这 光线 
在 某 参 照 系 中 以 速度 c 运 动 ,而 火车 相对 于 该 参照 系 以 速度 v 运 动 。 按 
照 经 典 的 推理 ， 火 车 上 的 观察 者 应 当 认为 沿 着 和 他 同方 向 传播 的 光 的 
速度 为 c - v, 但 是 这 个 经 典 的 结论 恰好 代表 了 荒 雇 , 而 这 个 假想 实验 
就 是 被 设计 出 来 说 明 这 一 点 的 。 在 相对 论 中 ,光速 是 自然 的 一 个 普 适 党 
数 。 无论 使 用 什么 样 的 惯性 参照 系 ,光速 总 是 相同 的 。 从 那 时 起 , 爱 因 斯 
坦 的 火车 便 继续 开拓 了 这 个 根本 变革 的 物理 结果 。 

实验 方法 是 由 近代 科学 建立 起 来 的 人 与 自然 对 话 的 主要 方法 。 被 
如 此 提问 的 自然 ,当然 是 简化 了 的 ,而 且 侦 尔 还 是 残缺 不 全 的 。 但 这 并 
不 能 剥夺 它 驶 倒 我 们 所 能 想象 的 大 多 数 假设 的 能 力 。 爱 因 斯 坦 常 说 , 自 
然 对 于 向 它 提出 的 绝 大 多 数 问题 都 回答 “不 ”, 侦 尔 说 “也 许 是 "。 科 学 家 
不 能 只 做 他 高 兴 的 事 ,不 能 强迫 自然 只 说 他 爱 听 的 话 。 至 少 从 长 远 的 观 
点 看 来 ,他 不 能 在 自然 上 面 寄托 他 所 抱 的 要 求 和 希望 。 他 包围 自然 .把 
自然 下 入 困境 的 战术 越 是 成 功 ， 他 实际 上 就 是 在 进行 更 大 的 冒险 和 做 
更 加 危险 的 游戏 。 而 且 , 无 论 答案 是 “是 ”还 是 “ 否 ”, 事实 上 这 答案 将 总 
是 和 问题 用 同一 种 理论 语言 表达 。 不 过 , 随 着 某 个 复杂 的 历史 过 程 (该 过 
程 涉 及 自然 在 过 去 所 作 的 回答 ), 随 着 它 与 别 的 理论 语言 的 关系 ,这 种 语 
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言 本 身 也 在 不 断 发 展 。 此 外 ,相应 于 各 个 时 期 的 兴趣 变化 ,人 们 还 提出 
了 一 些 新 的 问题 。 这 便 在 科学 游戏 的 特殊 规则 一 一 特别 是 实验 方法 ( 实 
验方 法 是 和 自然 讲理 的 ,而 自然 为 该 游戏 带 来 最 大 的 约束 ) 和 某 个 文化 
网 络 (科学 家 们 便 属 于 这 个 文化 网 络 ,尽管 有 时 是 不 知 不 觉 地 ) 之 间 建 立 
了 复杂 的 关系 。 

我 们 相信 ,实验 对 话 是 人 类 文化 的 一 个 不 可 道 的 成 就 。 实际 上 它 提 
供 了 一 个 保证 : 当 人 类 开发 自然 的 时 候 ,自然 是 被 当 作 一 个 独立 的 存在 
对 待 的 。 它 组 成 了 科学 成 果 的 可 传授 性 和 可 再 生性 的 基础 。 尽管 自然 是 
部 分 地 被 容许 讲话 的 ,然而 它 一 旦 表达 了 它 自己 ,就 不 再 男 有 异议: 自 
然 从 不 说 谎 。 


5 科学 发 祥 的 神话 


人 与 自然 之 间 所 进行 的 对 话 ， 曾 经 作为 向 着 自然 的 智能 迈 出 的 基 
本 一 步 而 被 近代 科学 的 更 基 者 们 准确 地 察觉 到 。 但 是 他 们 的 雄心 还 要 
更 大 些 。 伽 利 略 及 其 追随 者 们 把 科学 想象 为 是 能 够 发 现 关于 自然 的 全 
局 性 真理 的 。 自 然 不 仅 是 用 一 种 可 被 实验 解释 的 数学 语言 写 出 的 ,而 且 
实际 上 也 只 有 一 种 这 样 的 语言 。 根 据 这 一 基本 信念 ,世界 被 看 作 是 均匀 
的 ,而 且 局 部 实验 可 以 揭露 出 全 局 的 真理 。 这 样 , 科 学 所 研究 的 最 简单 
现象 就 能 被 解释 成 理解 整个 自然 的 关键 ,后 者 的 复杂 性 仅 是 表面 上 的 ， 
其 多 种 多 样 性 在 伽利略 那里 可 以 用 数学 的 运动 定律 中 体现 出 的 普 适 真 
理 来 解释 。 

这 种 信念 存在 了 几 百 年 。 在 几 年 前 英国 广播 公司 提供 的 一 套 精美 
的 讲义 里 , 理 查 德 . 费 曼 * 把 自然 比 作 是 一 盘 巨 大 的 棋 赛 。 复杂 性 只 是 


* 费 曼 (Richard Feynman,1918 一 )， 美 国 物理 学 家 ,1965 年 诺 贝 尔 物理 学 奖 得 主 。 
译 者 
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表面 的 ,每 一 着 棋 都 遵从 一 些 简单 的 规则 。 在 最 初 的 日 子 里 ,近代 科学 
十 分 可 能 需要 这 个 能 够 达到 全 局 真理 的 信念 。 这 种 信念 为 实验 的 方法 
增加 了 极 大 的 价值 ,并 在 某 种 程度 上 鼓励 了 实验 方法 。 一 个 革命 的 世界 
概念 ,一 个 像 亚 里 土 多 德 世 界 的 “生物 "概念 那样 包罗 万 象 的 概念 ,也 许 
是 抛 却 传统 之 轿 ， 给 实验 战士 们 以 坚强 信念 和 有 力 论据 使 他 们 能 坚持 
反对 先前 形式 的 唯 理 主义 所 必需 的 。 形 而 上 学 的 信念 也 许 是 把 手工 工 
匠 和 机 器 制造 者 的 知识 变 成 对 自然 进行 理性 探讨 的 新 方法 所 必需 的 。 
我 们 可 能 还 要 问 : 这 种 “神话 " 般 信念 的 存在 , 究 竞 有 些 什么 含义 ,去 解 
释 近 代 科学 的 首次 发 展 被 社会 环境 所 接受 的 方式 。 关 于 这 个 争议 颇 多 
的 问题 ,我 们 将 把 我 们 自己 限制 在 几 种 最 一 般 性 的 意见 之 中 。 我 们 的 惟 
一 目的 是 强调 这 里 的 问题 , 即 有 关 某 种 科学 的 问题 ,这 种 科学 的 前 进 曾 
被 一 些 人 看 作 是 理性 的 胜利 ,而 被 另 一 些 人 看 作 是 一 种 觉醒 ,看 作 是 痛 
苦 地 发 现 了 自然 像 机 器 人 一 样 轴 笨 。 

看 来 很 难 否认 ， 社 会 和 经 济 的 因素 一 一 特别 是 工匠 技术 在 寺院 中 
的 发 展 ( 在 寺院 中 ,一 个 遭 到 破坏 的 世界 的 残余 知识 被 保存 下 来 ) 以 及 后 
来 在 喧闹 的 商业 城市 中 的 发 展 一 一 在 实验 科学 (实际 上 就 是 一 部 分 被 系 
统 化 了 的 工匠 知识 ) 的 产生 中 所 具有 的 基本 的 重要 性 。 

此 外 ,比如 说 李 约 琴 所 作 的 对 比分 析 , 说 明了 在 中 世纪 末期 社会 结 
构 所 具有 的 决定 性 的 重要 意义 。 不 仅 工匠 阶级 和 潜在 的 技术 发 明 者 不 
像 在 古 希腊 时 那样 受到 项 视 ， 而 且 知 识 界 也 像 工 匠 一 样 几乎 独立 于 当 
权 者 。 他 们 是 自由 创业 者 ,是 寻找 主 顾 的 工匠 发 明 家 ,无 论 他 们 可 能 对 
社会 秩序 来 说 有 多 么 危险 ， 他 们 总 是 注意 寻找 新 鲜 事物 并 利用 它 所 提 
供 的 一 切 机 会 。 另 一 方面 ,如 李 约 琶 指 出 的 ,中 国 科学 家 是 有 官职 的 ,而 
且 必 须 服 从 官僚 的 统治 。 他 们 组 成 了 国家 的 一 个 不 可 分 割 的 部 分 ,其 基 
本 目的 是 维持 法 律 和 秩序 。 指 南 针 、 印刷 术 和 火药 ,所 有 这 些 都 为 破坏 
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中 世纪 社会 的 基础 并 把 欧洲 投入 到 现代 的 纪元 作出 了 贡献 ， 它 们 都 是 
中 国 在 早 得 多 的 时 候 发 明 的 ， 但 对 中 国 社会 所 起 的 不 稳定 的 作用 却 要 
小 得 多 。 相 比 之 下 ,企业 化 的 欧洲 商业 社会 特别 适合 于 刺激 和 维持 近代 
科学 在 其 早期 阶段 的 动态 的 和 创新 的 生长 。 

但 是 ， 问 题 依然 存在 。 我 们 知道 ， 机 器 的 制造 者 使 用 数学 的 概 
念 一 齿轮 转速 比 ,各 工作 零件 的 位 移 ,以 及 它们 相对 运动 的 几何 学 。 
但 为 什么 数学 化 没有 被 限制 在 机 器 上 呢 ? 为 什么 在 理性 机 器 的 图 像 中 
设想 出 自然 的 运动 呢 ? 这 个 问题 也 可 以 就 钟表 提出 ,钟表 是 中 世纪 手工 
艺 的 胜利 之 一 , 它 很 快 就 定 出 了 较 大 的 中 世纪 城市 的 生活 节奏 。 为 什么 
它 几 乎 立即 就 成 为 世界 秩序 的 精确 标志 ? 在 这 个 最 后 的 问题 中 可 能 孕 
育 着 某 种 答案 的 一 些 要 素 。 钟 表 是 受到 处 于 其 自身 之 外 的 理性 支配 , 受 
到 由 其 内 部 机 件 所 盲目 执行 的 计划 支配 的 一 种 装置 。 钟 表 世 界 是 一 个 
隐喻 ， 它 暗示 着 有 一 个 钟表 匠 上 帝 ， 即 像 机 器 人 一 样 的 自然 的 理性 主 
人 。 在 近代 科学 的 发 祥 地 ,在 神学 说 教 与 理论 和 实验 的 活动 之 间 好 像 已 
经 建立 起 “共鸣 ”, 这 个 共鸣 似乎 无 疑 要 扩大 和 巩固 认为 科学 家 处 在 发 
现 宇宙 大 机 器 的 秘密 的 过 程 之 中 的 主张 。 

共鸣 这 个 术语 当然 包含 了 极 复杂 的 问题 。 我 们 没有 意图 要 说 明 , 我 
们 也 不 能 肯定 ,宗教 说 教 无 论 如 何 决 定 了 理论 科学 的 诞生 ,或 决定 了 侦 
然 在 和 实验 活动 的 联系 中 发 展 起 来 的 “世界 观 "的 诞生 。 通 过 共 网 这 个 
术语 ,也 就 是 通过 两 种 论述 的 彼此 相互 放大 ,我 们 故意 选择 了 这 样 一 种 
表达 ,这 种 表达 不 假定 究竟 是 神学 说 教 还 是 “科学 神话 ?首先 出 现 并 触 
发 了 另 一 个 的 出 现 。 

让 我 们 提 一 下 ,对 某 些 哲学 家 来 说 ,西方 科学 的 “基督 发 端的 问题 
并 不 仪 是 使 把 自然 比 做 一 个 自动 机 的 概念 稳定 化 的 问题 ， 而 且 还 是 这 
样 的 实验 科学 与 希 伯 来 和 古 希 腊 的 西方 文明 之 间 某 种 “基本 ”联系 的 问 
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题 。 对 于 怀特 海 来 说 ,这 种 联系 是 处 于 本 能 信念 的 水 平 上 的 。 这 种 信念 
对 于 鼓励 近代 科学 疯 基 者 们 的 “科学 忠诚 "来 说 是 “必要 的 ”。 


我 的 意思 是 指 那 不 可 动摇 的 信仰， 即 所 发 生 的 每 一 事件 
的 细节 都 可 以 按照 给 一 般 原理 作出 例证 的 完全 确定 的 方式 同 
它 的 先导 联系 起 来 。 没 有 这 个 信 伸 ， 科 学 家 的 难以 置信 的 劳 
动 就 没有 希望 。 正 是 这 个 本 能 信念 ， 活 生生 地 上 在 想象 之 
前 ， 成 为 研究 的 动力 : 相信 这 里 有 一 个 秘密 ， 可 以 被 揭露 的 
秘密 。 这 个 信念 是 怎样 被 活生生 地 植 入 欧洲 思想 之 中 的 呢 ? 

当 我 们 把 这 个 欧洲 人 的 思想 状态 和 其 他 文明 ( 当 听 任 它 
们 自行 其 是 时 ) 的 态度 作 一 对 比 的 时 候 ， 好 像 它 只 有 一 个 源 
泉 。 它 一 定 是 来 源 于 中 世纪 对 于 上 帝 理性 的 坚持 ， 这 个 上 
帝 被 想象 为 具有 耶和华 的 个 人 能 力 以 及 某 位 古 希腊 暂 学 家 
的 理性 。 每 个 细节 都 被 监督 着 和 命令 着 : 对 自然 进行 探索 
的 结果 只 能 证 明 忠 于 理性 的 正确 性 。 请 记 住 ， 我 并 非 在 谈 
论 儿 个 人 的 明确 信仰 。 我 的 意思 是 指 从 几 个 世纪 的 坚信 不 
疑 中 产生 的 欧洲 思想 上 的 印记 。 我 这 里 指 的 是 本 能 的 思想 
状态 而 不 仅 是 字面 上 的 教义 。 


我 们 不 再 深入 考虑 这 件 事 情 。 要 “证 明 ” 近 代 科 学 只 能 在 基督 的 欧 
洲 诞生 ,是 不 可 能 的 。 其 至 没有 必要 去 问 ,近代 科学 的 奠基 者 们 是 否 在 
实际 上 曾 从 神学 论据 中 得 到 鼓舞 。 不 论 他 们 是 否 真诚 ,重要 的 是 ,在 经 
历 了 不 回国 家 中 各 不 相同 的 一 段 时 期 之 后 ， 这 些 论 据 使 得 近代 科学 的 
推测 在 社会 上 是 可 信 的 和 可 接受 的 。 在 十 九 世 纪 英 国 的 科学 著作 中 还 
经 常 引 用 宗教 文献 。 奇 怪 的 是 ,在 当今 对 神秘 主义 重 感 兴趣 的 人 那里 ， 
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这 个 论据 好 像 倒 过 来 了 。 现 在 , 像 是 科学 把 可 信和 性 借 给 了 神秘 的 断言 。 

这 个 科学 起 源 的 问题 显然 引出 了 许多 问题 ， 其 中 神学 和 科学 的 论 
点 无 法 摆脱 地 联系 着 科学 的 “外 部 ”历史 ( 即 一 方面 是 关于 科学 知识 的 形 
式 与 内 容 之 间 的 关系 的 描述 , 另 一 方面 是 科学 知识 在 社会 .经 济 和 风俗 
方面 的 应 用 )。 如 我 们 已 经 说 过 的 ,我 们 现在 惟一 感 兴趣 的 正 是 科学 论述 
的 特殊 性 质 和 含义 ,这 科学 论述 通过 和 神学 说 教 的 共鸣 而 被 放大 。 

李 约 琶 讲 了 十 八 世 纪 的 中 国文 人 在 祝贺 耶稣 会 宣告 近代 科学 的 胜 
利 时 所 用 的 讽刺 话 。 在 十 八 世纪 的 中 国文 人 看 来 ,自然界 被 一 些 简单 的 
可 知 的 法 则 所 统治 的 思想 成 了 以 人 类 为 宇宙 中 心 的 轴 昧 的 最 好 例证 。 
李 约 琶 相 信 这 个 “愚昧 "有 其 深刻 的 文化 根源 。 为 了 说 明 西 方 概念 与 中 
国 概念 的 巨大 差别 ,他 引述 了 中 世纪 的 动物 审判 案 。 在 某 些 场合 ,例如 
对 被 推测 为 下 蛋 的 公鸡 那样 的 怪物 应 被 严肃 处 死 或 烧 掉 ， 因 为 它们 违 
反 了 自然 的 法 则 ,而 后 者 是 与 上 帝 的 法 则 等 同 的 。 李 约 瑟 解 释 了 ,在 中 
国 同 样 的 下 蛋 公 鸡 将 很 可 能 只 会 悄悄 地 处 理 掉 。 它 没有 犯 任何 罪 ,但 它 
的 怪事 是 与 自然 和 社会 的 谐 和 相抵 触 的。 如 果 这 只 公鸡 的 怪事 被 人 知 
道 了 ,那么 地 方 官吏 甚至 皇帝 就 会 发 觉 他 们 自己 处 于 难以 对 付 的 境地 。 
李 约 琶 评 论说 ,依照 在 中 国 占 统治 地 位 的 哲学 概念 ,宇宙 是 在 自发 的 和 
谐 之 中 , 现象 的 规则 性 并 不 是 来 自 外 部 的 当权 者 。 相 反 ,自然 . 社 会 和 天 
国 中 的 这 个 和 谐 发 源 于 这 些 过 程 中 存在 的 平衡 ,这 些 过 程 是 稳定 的 , 互 
相依 存 的 ,并 在 非 一 致 的 和 谐 中 彼此 共鸣 。 假 如 涉及 到 什么 法 则 的 话 ， 
那么 它 将 是 任何 人 (不 管 是 上 帝 还 是 凡人 ) 所 未 曾 想象 过 的 法 则 。 这 样 的 
法 则 也 - 定 要 用 人 所 不 可 解释 的 语言 表达 ， 而 不 是 在 我 们 自己 想象 中 
的 一 个 造物 者 所 建立 的 法 则 。 

李 约 苞 以 提出 下 面 的 问题 来 作为 结束 : 
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在 近代 科学 的 观点 上 ,自然 “法则 中 当然 没有 命令 和 职 
责 等 提 法 的 任何 残余 。 这 些 提 法 现在 被 想象 为 统计 的 规则 ， 
即 只 对 给 定 的 时 间 和 空间 有 效 。 如 卡尔 . 皮尔 撑 (Karl Pearson) 
在 著名 章节 中 指出 的 那样 ,这 些 提 法 是 描述 而 不 是 处 方 。 在 
从 马赫 到 爱 丁 顿 的 整个 时 期 中 ,在 表述 科学 定律 时 主观 性 的 
确切 程度 经 过 了 激烈 的 辩论 ,这 样 的 问题 不 能 在 此 作 进 一 步 
讨论 。 问 题 是 ,要 达到 对 这 样 的 统计 规则 及 其 数学 表达 的 认 
识 , 除 了 西方 科学 所 实际 走 过 的 路 以 外 ,还 有 没有 其 他 的 路 
可 走 ? 认 为 可 对 下 蛋 的 公鸡 依法 起 诉 的 想法 ,在 后 来 具有 产 
生 开 普 勒 的 特点 的 文化 中 可 能 会 是 必要 的 吗 ? 


现在 必须 强调 指出 ,科学 论述 绝 不 仅 是 传统 宗教 观点 的 变换 。 经 典 
物理 学 所 描述 的 世界 显然 不 是 《 创 世 记 》 的 世界 ,在 《 创 世 记 》 的 世界 里 
上 帝 创 造 了 光 、 天 .地 ,以 及 活着 的 万 物 , 并 且 在 这 个 世界 里 ,上 帝 从 未 
停止 活动 , 即 促使 人 向 着 某 种 历史 疾驰 ,在 那里 ,他 得 救 的 命运 濒于 危 
险 之 中 。 经 典 物理 学 的 世界 是 一 个 非 永恒 的 世界 ,如 果 它 是 创造 出 来 的 
话 ,那么 它 一 定 是 一 下 子 创造 出 来 的 ,就 像 工程 师 创造 机 器 人 然后 让 它 
自由 行动 - 样 。 在 这 种 意义 上 ,物理 学 的 发 展 确实 既 与 宗教 又 与 传统 哲 
学 对 立 。 然 而 ,我 们 知道 ,基督 的 上 帝 实 际 上 是 被 召唤 来 为 世界 的 可 理 
解 性 提供 基础 的 。 事 实 上 ,人 们 在 此 可 以 说 到 一 种 在 主张 世界 不 得 不 由 
于 它 对 上 帝 的 完全 屈从 而 承认 上 帝 万 能 的 神学 家 的 兴趣 和 寻找 一 个 可 
数学 化 过 程 的 世界 的 物理 学 家 的 兴趣 之 间 的 “汇合 ”。 

无 论 如 何 ， 被 近代 科学 破坏 了 的 亚 里 士 多 德 世界 对 于 这 些 神学 家 
和 物理 学 家 来 说 都 是 不 可 接受 的 。 这 个 有 序 的 .和 谐 的 .分 层次 的 和 合 
理 的 世界 太 独立 了 ,在 其 中 居住 的 人 类 太 有 力 和 太 能 动 了 ,而 且 他 们 对 
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绝对 权威 的 奴 性 太 可 疑 且 对 许多 神学 家 的 需要 来 说 太 有 限 了 。 另 一 方 
面 , 它 又 太 复杂 并 具有 太 大 的 质 的 差别 ,以致 无 法 被 数学 化 。 

近代 科学 的 这 个 “机 械 化 "的 本 性 是 依据 一 个 使 其 受到 完全 统治 的 
计划 建立 和 管理 的 ， 但 它 并 不 知道 这 个 计划 。 这 个 本 性 为 其 创造 者 增 
光 , 并 因此 而 令 人 羡慕 地 适合 于 神学 家 和 物理 学 家 的 需要 。 尽 管 莱 布 尼 
兹 努力 论证 数学 化 是 与 一 个 可 以 显示 能 动 的 和 性 质 上 不 同 的 行为 的 世 
界 相 容 的 ,但 是 科学 家 和 神学 家 还 是 联合 起 来 ,努力 把 自然 描述 成 一 个 
没有 思想 的 .被 动 的 机 构 ,而 这 基本 上 是 和 自由 以 及 人 类 思想 的 目标 不 
相 容 的 。 一 个 呆 笨 的 事物 ,无 声 .无 臭 .无 色 , 仅仅 是 事物 的 混乱 ,无 目 
的 ,无 意义 ”, 如 怀特 海 所 观察 的 那样 。 这 个 基督 的 自然 被 剥夺 了 使 人 能 
与 自然 "演化 "的 古老 的 和 谐 打 成 一 片 的 任何 特性 ,让 人 去 和 上 帝 面 对 
面 ， 因 而 它 和 只 需 用 一 种 语言 而 不 必用 菜 布 尼 兹 所 听 到 的 上 千 种 数学 
声音 就 足以 描述 的 那 种 自然 汇合 起 来 了 。 

神学 也 许 还 能 帮助 我 们 评论 人 在 努力 地 解释 统治 世界 的 法 则 时 所 
处 的 奇特 地 位 。 人 类 断然 不 是 他 客观 描述 的 自然 的 一 部 分 ,他 从 外 部 去 
统治 自然 。 的 确 ,对 于 伽利略 来 说 ,按照 上 帝 的 形象 创造 出 的 人 类 的 灵 
魂 能 够 掌握 作为 创造 计划 的 基础 的 可 理解 的 真理 。 因 此 人 类 的 灵魂 能 
逐渐 接近 上 帝 自己 直觉 地 .全面 地 并 且 在 一 瞬间 占有 的 世界 知识 。 

近代 科学 家 不 同 于 古代 原子 论 者 (他 们 在 无 神 论 的 罪名 下 遭 到 过 
害 )， 也 不 同 于 莱 布 尼 兹 (他 被 怀疑 犯 了 否认 仁慈 和 人 类 自由 存在 的 过 
错 )。 近 代 科学 家 设法 提出 了 他 们 事业 中 的 一 个 在 文化 上 可 被 接受 的 定 
义 。 纳 入 服从 于 自然 法 则 的 躯体 的 人 类 思想 可 以 用 实验 装置 来 逐渐 达 
到 这 样 的 优势 地 位 (上 帝 自 己 正 是 从 这 个 地 位 俯 梧 世界 的 ), 达到 这 样 的 
神明 方法 (我 们 的 世界 就 是 该 神明 方法 的 明确 表达 )。 不 过 ,人 类 思想 本 
身 却 留 在 它 所 完成 的 成 果 的 外 面 。 科 学 家 可 以 把 组 成 自然 结构 的 每 一 
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件 东西 ,如 它 的 气味 .颜色 等 ,描写 为 次 级 性 质 , 这 些 性 质 不 是 自然 的 一 
部 分 ， 而 是 思想 加 在 其 上 的 。 自 然 的 减 色 是 与 一 切 躲避 它 的 东西 的 增 
光 . 上 帝 和 人 的 增光 并 驾 齐 驱 的 。 


6 经典 科 学 的 局 限 性 


我 们 已 经 党 试 着 描述 了 科学 实践 与 形而上学 信念 紧密 耦合 的 
那 种 独特 的 历史 情形 。 伽 利 略 以 及 他 的 追随 者 们 提出 了 中 世纪 建设 
者 们 所 提出 的 同样 问题 ， 但 是 放弃 了 他 们 的 经 验 知识 ， 以 便 借助 于 
上 帝 去 断定 世界 的 简单 性 和 实验 方法 所 要 求 和 解释 的 语言 的 普 适 
性 。 这 样 ， 作 为 近代 科学 的 基础 的 这 个 基本 神话 可 以 看 作 是 这 个 特 
殊 复杂 性 的 产物 ,该 复杂 性 在 中 世纪 未 建立 起 经 济 .政治 .社会 . 宗 
教 . 哲 学 和 技术 各 因素 之 间 共 鸣 和 相互 放大 的 条 件 。 但 是 ,这 个 复杂 
性 的 迅速 分 解 使 经 典 科学 在 一 种 变 了 形 的 文化 中 处 于 困境 并 受到 孤 
立 。 

经 典 科学 是 在 人 和 上 帝 的 同盟 所 统治 的 文化 中 诞生 的 ， 人 居于 神 
明 的 秩序 和 自然 的 秩序 之 间 , 而 上 帝 是 理性 的 和 可 理解 的 立法 者 ,是 我 
们 按照 自己 的 形象 想象 出 来 的 最 高 建筑 师 。 经 典 科学 经 历 了 这 个 文化 
和 谐 的 瞬间 而 存在 下 来 。 这 个 和 谐 曾 使 哲学 家 和 神学 家 有 资格 去 从 事 
科学 活动 ， 使 科学 家 有 资格 去 解释 和 表达 有 关 神明 在 创 世 工 作 中 的 知 
慧 和 能 力 的 观点 。 得 到 宗教 和 哲学 的 支持 ,科学 家 们 相信 他 们 的 事业 是 
自给 自足 的 ,就 是 说 它 用 尽 了 合理 研究 自然 现象 的 一 切 可 能 性 。 科 学 描 
述 与 自然 哲学 之 间 的 关系 在 这 个 意义 上 并 非 必须 被 证 明 是 正当 的 。 不 
言 而 喻 ,科学 和 哲学 是 汇合 在 一 起 的 ,科学 发 现 了 权威 性 的 自然 哲学 的 
原理 。 但 奇怪 的 是 ,科学 家 所 经 验 的 自足 性 ,其 寿命 比 中 世纪 上 帝 的 离 
去 和 神学 提供 的 认识 论 保 证 的 撤退 还 要 长 入。 最 初 大 胆 的 赌注 已 变 成 


| 从 混沌 到 有 序 | 


了 十 八 世纪 胜利 的 科学 , 即 发 现 了 天 体 和 地 球 运动 定律 的 科学 ,被 达 兰 
贝尔 和 欧 拉 纳 入 了 一 个 完整 一 臻 的 系统 中 的 科学 ， 这 一 科学 的 历史 被 
拉 格 朗 日 确认 为 向 着 完善 发 展 的 逻辑 成 果 。 这 是 由 路 易 十 四 . 弗 里 德里 
希 二 世 和 凯瑟琳 大 帝 等 人 的 绝对 君权 所 建立 的 科学 院 给 予 了 荣誉 的 科 
学 ,是 使 牛顿 成 为 民族 英雄 的 科学 。 换 句 话说 ,这 是 成 功 的 科学 , 它 确 
信 : 自然 已 被 证 明 是 透明 的 。 拿破仑 曾经 问 拉 普 拉 斯 在 他 的 世界 体系 中 
上 帝 的 地 位 如 何 , 拉 普 拉 斯 的 回答 是 ;“ 我 不 需要 这 个 假设 1” 

近代 科学 的 二 重 性 含意 ,要 和 它 的 主张 - - 样 存在 下 去 。 对 于 拉 普 拉 
斯 的 科学 (在 许多 方面 它 仍 是 今天 科学 的 经 典 概念 ) 来 说 ,描述 的 客观 性 
已 到 了 这 样 的 程度 , 即 观察 者 是 排除 在 其 外 的 ,描述 本 身 来 自 当然 是 处 
于 世界 之 外 的 某 一 点 ,就 是 说 来 自 神明 的 观点 , 任 上 帝 的 想象 所 创造 出 
的 人 的 灵魂 从 一 开始 就 接近 这 个 观点 了 。 因 此 ,经 典 科学 的 目标 仍 是 发 
现 关于 世界 的 惟一 真理 ， 发 现 解释 整个 自然 的 那 一 种 语言 一 一 今天 我 
们 应 说 是 基本 水 平 的 描述 ,从 这 描述 出 发 ,每 个 存在 的 事物 都 能 被 推演 
出 来 。 

关于 这 个 基本 观点 ,让 我 们 引述 爱 因 斯 坦 的 话 ,他 把 我 们 所 谓 作为 
近代 科学 的 基础 的 基本 神话 准确 地 用 现代 术语 翻译 出 来 : 


理论 物理 学 家 的 世界 图 像 在 所 有 这 些 可 能 的 图 像 中 占 
有 什么 地 位 呢 ? 它 在 描述 各 种 关系 时 要 求 尽 可 能 达到 最 高 标 
, 准 的 严格 的 精确 性 ， 这 样 的 标准 只 有 用 数学 语言 才能 达到 。 
另 一 方面 ， 物 理学 家 对 于 他 的 主题 必须 极其 严格 地 加 以 限 
制 ， 他 必须 满足 描述 我 们 的 经 验 领域 里 的 最 简单 的 事件 ， 
企图 以 理论 物理 学 家 所 要 求 的 精密 性 和 座 辑 完备 性 来 重 现 
一 切 比 较 复杂 的 事件 ， 这 不 是 人 类 智力 所 能 及 的 。 高 度 的 
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纯粹 性 、 明 晰 性 和 确定 性 要 以 完整 性 为 代价 。 但 是 当 人 们 
长 缩 而 胆 丑 地 不 敢 去 管 所 有 不 可 捉摸 的 和 比较 复杂 的 东西 
时 ， 那 么 能 吸引 我 们 去 认识 自然 界 的 这 一 渺小 部 分 的 究竟 
又 是 什么 呢 ? 难 道 这 种 谨 小 慎 微 的 努力 结果 也 够 得 上 宇宙 理 
论 的 美 名 吗 ? 

我 认为 ， 是 够 得 上 的 ， 因 为 ， 作 为 理论 物理 学 的 结构 基 
础 的 兽 议 定律 ， 应 当 对 任何 自然 现象 都 有 效 。 有 了 它们 ， 就 
有 可 能 借助 于 单纯 的 演绎 得 出 一 切 自然 过 程 (包括 生命 ) 的 描 
述 ， 也 就 是 说 得 出 关于 这 些 过 程 的 理论 ， 只 要 这 种 演绎 过 程 
并 不 太 多 地 超出 人 类 理智 能 力 。 因 此 ， 物 理学 家 放弃 他 的 世 
界 体系 的 完整 性 ， 倒 不 是 一 个 有 什么 基本 原则 性 的 问题 。 


有 一 段 时 间 ,一 些 人 曾 坚持 过 这 样 的 幻想 , 即 引 力 (在 引力 定律 中 
表达 出 的 那 种 形式 的 引力 ) 将 证 明 应 当 把 一 种 固有 的 生气 归 因 于 自然 ， 
如 果 这 个 引力 被 推广 的 话 ,那么 , 它 应 能 解释 越 来 越 特殊 的 活动 形式 的 
起 源 ， 甚 至 包括 组 成 人 类 社会 的 相互 作用 。 但 是 这 个 幻想 很 快 就 破灭 
了 ,至 少 部 分 地 是 作为 使 科学 得 到 发 展 的 政治 .经 济 和 风俗 环境 所 提出 
的 要 求 的 后 果 而 破灭 的 。 我 们 不 打算 讨论 问题 的 这 个 方面 ,虽然 它 是 重 
要 的 。 我 们 这 里 的 观点 是 要 强调 : 正 是 这 一 失败 看 来 要 导致 建立 经 典 观 
点 的 一 致 性 ， 并 证 明 曾 经 是 个 鼓舞 人 心 的 信念 的 那 种 东西 只 是 一 个 可 
翡 的 真理 。 实际 上 ,在 这 以 后 ,显然 能 和 这 种 对 科学 的 解释 相 匹 敌 的 惟 
一 解释 就 是 对 那个 认识 世界 的 方案 作出 实证 主义 的 拒绝 。 例 如 , 恩 斯 
特 ' 马赫 这 个 有 影响 的 哲学 -科学 家 (他 的 思想 曾 对 年 轻 的 爱 因 斯 坦 产 
生 过 巨大 影响 )， 把 科学 知识 的 任务 定义 为 按照 尽 可 能 经 济 的 一 种 次 序 
去 安排 经 验 。 科 学 除了 对 事实 的 最 简单 .最 经 济 的 抽象 表达 以 外 ,并 没 
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有 其 他 有 意义 的 目标 : 


这 里 我 们 得 到 一 个 线索 ， 它 剥 掉 科 学 的 一 切 神秘 性 ， 
并 向 我 们 表明 它 的 真正 能 力 是 什么 。 至 于 具体 的 结果 ， 则 
它 并 没有 给 我 们 任何 我 们 在 足够 长 的 时 间 内 不 以 任何 方法 
所 不 能 得 到 的 东西 。……* 内 如 一 个 人 ， 如 果 被 完全 限制 在 
他 自己 的 劳动 果实 上 ， 他 就 永远 不 可 能 积累 财产 。 但 是 相 
反 ， 许多 人 的 劳动 素 积 在 一 个 人 的 手 里 就 成 为 财富 和 权力 
的 基础 。 因 此 也 可 以 说 ， 除 非 通过 最 巧妙 的 思想 节省 ， 以 
及 通过 几 千 个 合作 者 按 经 济 方式 安排 的 经 验 的 精心 积 黑 ， 
任何 值得 一 提 的 知识 都 不 可 能 被 集中 到 一 个 人 的 头脑 之 中 。 
因为 一 个 人 的 寿命 和 天 赋 能 力 都 是 有 限 的 。 


这 样 一 来 ,科学 之 所 以 有 用 , 便 是 因为 它 导致 思想 的 节省 。 在 这 种 
说 法 里 可 能 有 某 些 真理 的 成 分 ,但 它 说 出 始末 原委 了 吗 ?这 里 我 们 离 牛 
顿 . 莱 布 尼 兹 以 及 西方 科学 的 其 他 葛 基 者 有 多 远 啊 ! 他 们 的 志向 是 给 出 
物理 世界 的 -个 有 智能 的 框架 。 这 里 ， 科 学 引出 了 一 些 有 益 的 行动 规 
则 ,此 外 再 没有 别 的 。 

这 一 点 把 我 们 带 回 到 我 们 的 出 发 点 , 带 回 到 这 样 的 思想 上 :在 一 段 
时 期 中 被 当 作文 化 统一 的 象征 的 万 是 经 典 科学 ， 而 不 是 导致 我 们 已 描 
述 过 的 文化 危机 的 那 种 科学 。 科 学 家 们 发 现 他 们 被 迫 在 “ 科 学 神话 "的 
雷鸣 和 “科学 严肃 性 ”的 寂静 之 间 盲 目 扬 摆 , 在 肯定 科学 真理 的 绝对 性 、 
普 适 性 和 退 和 作为 有 效 地 介入 自然 过 程 的 实用 主义 诀窍 的 科学 理论 概 
念 之 间 摇 摆 。 

如 我 们 已 经 说 过 的 那样 ,我 们 赞同 这 样 的 观点 :经 典 科学 现在 已 经 
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达到 了 它 的 极限 。 这 个 转变 的 一 个 方面 是 发 现 了 经 典 概念 的 局 限 性 ,经 
典 概念 暗示 了 可 能 存在 某 种 “ 照 本 来 样子 "的 世界 知识 。 无 所 不 知 的 存 
在 物 , 拉 普 拉 斯 或 麦克 斯 韦 的 小 妖 ,或 爱 因 斯 坦 的 上 帝 , 这 些 在 科学 推 
理 中 扮演 如 此 重要 角色 的 存在 物体 现 着 物理 学 家 认为 容许 他 们 作 的 某 
些 外 推 。 由 于 随机 性 、 复 杂 性 和 不 可 道 性 作为 实在 知识 的 对 象 而 进入 物 
理学 ,我 们 正在 离开 这 个 认为 在 我 们 对 世界 的 描述 和 世界 本 身 之 闻 有 
着 直接 联系 的 十 分 天 真 的 假定 。 理 论 物理 中 的 客观 性 具有 一 种 更 为 微 
妙 的 意义 。 

这 个 演变 被 一 些 意外 的 附带 的 发 现 强加 到 我 们 头 上 。 这 些 发 现 证 
明 , 普 适 常数 (例如 光速 ) 的 存在 限制 了 我 们 控制 自然 的 能 力 。( 我 们 将 在 
第 七 章 中 讨论 这 个 意 想 不 到 的 情况 。) 于 是 ,物理 学 家 不 得 不 引入 一 些 新 
的 数学 工具 ,使 得 在 感知 和 解释 之 间 的 关系 更 为 复杂 。 无 论 现实 的 意义 
可 能 是 什么 , 它 总 是 对 应 于 一 种 积极 的 智能 结构 。 科 学 所 给 出 的 描述 不 
再 能 和 我 们 提问 的 活动 分 开 ， 因 此 不 再 能 被 归 因 于 某 个 无 所 不 知 的 存 
在 物 。 

在 牛顿 综合 的 前 夕 , 约翰 . 多 恩 * 曾 悲叹 过 被 哥 白 尼 所 破坏 了 的 
亚 里 士 多 德 宇 宙 的 逝去 ,他 写 道 : 


新 哲学 召 来 一 切 疑 虑 ， 

火种 已 被 完全 掩 燃 ， 

太阳 和 地 球 已 经 远 走高 飞 ， 

人 的 智慧 不 能 引导 他 去 将 它们 寻 轴 ， 
人 们 直率 地 承认 这 个 世界 已 力 尽 筋 疲 ， 


* 多 恩 (John Donne,1572 一 1631) ,英国 17 世纪 诗人 。 一 一 译 者 
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在 行星 和 苍 穿 中 ， 

他 们 寻找 如 此 多 的 新 世界 ， 

然后 看 到 这 个 世界 又 重 被 瓦解 为 他 的 “原子 ” 碎 粒 ， 
一 切 都 化 为 断 片 ， 

一 切 凝聚 都 已 离 去 。 


我 们 现今 文化 的 破 砖 碎 石 , 也 像 多 恩 时 代 的 一 样 , 似 乎 可 以 被 放 人 一 个 
新 的 “凝聚 "之 中 。 经 典 科学 ,简单 被 动 世界 的 神话 科学 ,已 属于 过 去 , 它 
没有 被 哲学 批判 或 经 验 主义 的 抛弃 所 扼杀 ， 但 却 被 科学 自身 的 内 部 发 
展 所 炎 亡 。 
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1 牛顿 定律 


现在 我 们 来 任 细 地 看 一 下 由 于 伽利略 、 牛 顿 以 及 他 们 的 继承 人 的 
工作 而 出 现 的 机 械 论 的 世界 观 。 我 们 要 清楚 地 了 解 它 的 长 处 一 一 它 成 
功 地 阑 明 了 的 自然 界 的 一 些 方面 一 一 但 我 们 也 要 估计 到 它 的 局 限 性 。 

自从 伽利略 以 来 ,物理 学 的 中 心 问题 之 一 是 对 加 速度 的 描述 。 一 个 
令 人 惊奇 的 特点 就 是 物体 运动 状态 的 变化 能 够 用 一 些 简 单 的 数学 术语 
来 表述 。 今 天 我 们 看 来 这 似乎 是 极 平常 的 。 我 们 还 应 记得 ,在 许多 领域 
中 取得 如 此 成 功 的 中 国 科 学 并 没有 得 出 运动 定律 的 定量 公式 。 伽 利 略 
发 现 ,如 果 运 动 是 匀速 的 话 ,我 们 就 无 需 寻 求 这 个 运动 状态 的 原因 ,就 
像 不 必 去 问 静 止 状 态 的 原因 一 样 。 无 论 运动 还 是 静止 都 将 永远 保持 无 
限 的 稳定 ,除非 某 种 事情 偶然 扰乱 了 它们 。 中 心 的 问题 是 从 静止 到 运动 
和 从 运动 到 静止 的 变化 ,以 及 更 一 般 地 说 ,一 切 速度 的 变化 。 这 些 变化 
是 如 何 发 生 的 ”牛顿 运动 定律 的 精确 表述 利用 了 两 个 汇合 在 一 起 的 研 
究 成 果 一 一 一 个 在 物理 学 中 ， 即 开 普 勒 行星 运动 定律 和 伽利略 落体 定 


| 从 混沌 到 有 序 | 


律 , 另 一 个 在 数学 中 , 即 微分 或 微 积分 。 

怎样 才能 确定 一 个 不 断 变化 着 的 速度 ?我们 如 何 去 描 述 各 种 量 如 
位 置 .速度 和 加 速度 的 瞬时 变化 ,如 何 描述 物体 在 给 定 瞬 时 的 状态 ?为 
了 回答 这 些 问 题 ,数学 家 引入 了 无 穷 小 量 的 概念 。 无 穷 小 量 是 一 个 极限 
过 程 的 结果 ,典型 地 说 , 它 就 是 在 两 个 相继 瞬时 之 间 发 生 的 某 个 量 当 这 
两 个 瞬时 之 间 的 时 间 间 隔 趋 于 零 时 的 变化 。 按 这 样 的 方法 ,变化 就 被 分 
成 许多 无 穷 小 的 变化 的 一 个 无 穷 序 列 。 

在 任 一 瞬间 , 某 个 运动 物体 的 状态 可 以 由 它 的 位 置 玉 表征 该 物体 
改变 其 位 置 的 “瞬时 趋势 "的 速度 v 和 表征 物体 改变 其 速度 的 “瞬时 趋 
势 "的 加 速度 a 确定 。 瞬 时 速度 和 加 速度 是 量度 两 个 无 穷 小 量 即 在 时 间 
间隔 A t 内 r( 或 的 变化 与 该 时 间 间 隔 At 的 比率 的 量 当 A t 趋 于 零 
时 的 极限 值 。 这 样 的 量 就 是 所 谓 “ 对 时 间 的 导数 ”, 自 莱 布 尼 兹 以 来 一 直 
写成 v=dvydt 和 a=dwdt。 因 此 加 速度 , 即 导数 的 导数 a=d?r/dt?, 就 变 
成 一 个 “二 阶 导 数 ”"。 在 牛顿 的 物理 学 里 ,中 心 的 问题 就 是 计算 这 个 二 阶 
导数 , 即 计算 构成 一 个 系统 的 各 个 点 在 每 一 瞬间 的 加 速度 。 要 计算 在 一 
个 有 限 的 时 间 间 隔 内 这 些 点 的 运动 ,可 以 通过 积分 ,即将 发 生 在 这 间隔 
内 的 无 穷 小 速度 变化 相 加 。 最 简单 的 情形 是 a 为 常数 (例如 ,自由 落体 的 
a 就 是 引力 常数 g)。 一 般 地 说 ,加 速度 本 身 是 随时 间 变 化 的 。 物 理学 家 
的 任务 就 是 去 精确 地 确定 这 一 变化 的 性 质 。 

在 牛顿 的 语言 中 ， 研 究 加 速度 意味 着 确定 作用 在 所 研究 的 系统 中 
各 点 上 的 各 种 “ 力 ”"。 牛 顿 第 二 定律 F=ma 指出 ,作用 于 任 一 点 的 力 与 该 
点 所 产生 的 加 速度 成 正比 。 在 质点 系统 的 情况 中 ,问题 较为 复杂 ,因为 
作用 在 一 个 物体 上 的 力 在 每 一 瞬间 都 取决 于 该 系统 中 各 物体 间 的 相对 
距离 ,因而 在 每 一 瞬间 ,由 于 它们 自身 所 产生 的 运动 ,作用 力 是 各 不 相 
同 的 。 
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在 力学 中 ,… 个 问题 被 表达 为 一 组 "微分 方程 "的 形式 。 系 统 中 每 一 
物体 的 瞬时 状态 被 描述 为 - -个 点 ， 且 被 它 的 位 置 以 及 它 的 速度 和 加 速 
度 即位 置 的 --- 阶 和 二 阶 导 数 确定 。 在 任 一 瞬间 ,一 个 力 系 是 系统 中 各 点 
间距 离 的 函数 (r 的 函数 ), 它 为 各 个 点 给 出 精确 的 加 速度 ,然后 这 些 加 速 
度 带 来 这 些 点 之 间距 离 的 变化 ， 由 此 又 带 来 在 下 瞬间 所 作用 的 力 系 
的 变化 。 

微分 方程 组 提出 了 这 个 动力 学 问题 ， 与 此 同时 ， 这 些微 分 方程 的 
“积分 "代表 该 问题 的 解 。 它 导出 轨迹 7(t) 的 计算 。 这 些 轨迹 包括 了 动力 
学 认为 有 关 的 一 切 信息 ,它们 的 计算 给 出 对 该 动力 学 系统 的 完整 描述 。 

因此 ,这 -描述 包含 两 个 要 素 :一 个 要 素 是 每 一 点 在 某 个 瞬间 的 位 
置 和 速度 ,这 - -瞬间 通常 叫做 “初始 瞬间 ”。 另 一 个 要 素 是 把 动力 学 的 力 
和 加 速度 关联 起 来 的 运动 方程 。 动 力学 方程 的 积分 将 从 这 个 “初始 状 
态 "出 发 逐渐 伸展 到 相继 的 状态 , 即 组 成 系统 的 各 物体 的 轨迹 的 集合 。 

牛顿 科学 的 胜利 就 是 发 现 了 :一 个 力 , 即 引 力 , 既 决定 了 天 空中 行 
星 和 圭 星 的 运动 ,也 决定 了 落 到 地 球 上 的 物体 的 运动 。 无 论 考虑 什么 成 
对 的 物体 ,牛顿 系统 指出 ,它们 被 同一 个 引力 所 联接 。 牛 顿 动力 学 从 而 
成 为 更 加 普 适 的 了 。 描 述 质量 之 间 倾 向 于 互相 接近 的 引力 定律 的 定义 
没有 涉及 现象 的 任何 尺度 问题 , 它 同样 能 适用 于 原子 .行星 以 及 银河 系 
中 恒星 的 运动 。 任 何 物体 ,不 论 大 小 ,都 有 质量 ,都 可 以 作为 牛顿 相互 作 
用 力 的 源头 。 

由 于 在 任意 的 两 个 物体 之 间 都 有 引力 存在 着 (两 个 质量 分 别 
为 m 和 m” 且 相距 1 的 物体 ,其 引力 为 kmm”/r?, 其 中 上 是 牛顿 引力 
常数 , 约 等 于 6.67 厘米 y 克 秒 :), 因 此 ,惟一 正确 的 动力 学 系统 应 是 
整个 宇宙 。 任 何 局 部 的 动力 学 系统 ,例如 我 们 的 行星 系统 ,只 能 近似 地 
定义 , 即 , 和 那些 需 计 及 其 效果 的 力 相 比 起 来 较 小 的 力 被 忽略 了 。 
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必须 强调 指出 ,无论 选 取 何 种 动力 学 系统 ,运动 定律 都 可 表示 为 
F=ma 的 形式 。 除去 引力 以 外 ,有 可 能 发 现 其 他 类 型 的 力 (并 且 实 际 上 已 
被 发 现 了 一 一 例如 , 电 的 吸引 力 和 排斥 力 ), 因 而 运动 定律 的 经 验 内 容 应 
作 某 些 修改 但 是 不 管 怎样 ,将 不 修改 它们 的 形式 。 在 动力 学 的 世界 里 ， 
变化 等 同 于 加 速 或 碱 速 。 运 动 定律 的 积分 导出 粒子 所 遵循 的 轨道 。 因 
此 ,变化 的 规律 ,即时 间 对 自然 的 作用 的 规律 ,是 用 轨道 的 特性 来 表示 
的 。 

轨道 的 基本 特性 就 是 合法 性 .决定 性 和 可 逆 性 。 我 们 已 经 看 到 ,为 
了 计算 一 个 轨道 ,除了 我 们 关于 运动 定律 的 知识 以 外 ,我 们 还 需要 赁 经 
验 确定 出 这 个 系统 的 某 -瞬时 状态 。 然 后 利用 一 般 的 运动 定律 从 这 个 
“初始 状态 "推演 出 系统 随 着 时 间 的 推移 所 经 历 的 一 系列 状态 ,就 好 像 
逻辑 推理 从 基本 前 提 推 演出 结论 一 样 。 值 得 注意 的 一 点 是 ,一旦 知道 了 
作用 力 ,任何 - -个 态 都 足以 完全 确定 该 系统 ,不 但 确定 它 的 未 来 ,而 且 
确定 它 的 过 去 。 因此, 在任 一 瞬间 ,一 切 都 是 给 定 的 。 动 力学 把 所 有 的 状 
态 都 定义 成 是 等 价 的 : 每 一 个 状态 都 允许 沿 着 轨道 计算 出 所 有 其 他 状 
态 ,这 轨道 连接 着 所 有 的 状态 ,无 论 是 过 去 的 状态 还 是 未 来 的 状态 。 

“-- 切 都 是 给 定 的 "， 这 个 被 柏 格 森 反 复 强 调 过 的 经 典 力学 的 结论 
标志 着 动力 学 所 描述 的 现实 性 。 任 何事 物 都 是 给 定 了 的 ,但 是 任何 事物 
也 是 可 能 的 。 一 个 有 能 力 去 控制 动力 学 系统 的 人 可 以 这 样 地 去 计算 正 
确 的 初 态 ,使 得 系统 在 某 一 选 定时 刻 “ 自 发 地 ”达到 被 选 定 的 状态 。 动 力 
学 定律 的 普遍 性 是 与 初始 条 件 的 任意 性 相提并论 的 。 

动力 学 轨道 的 可 逆 性 是 被 所 有 的 动力 学 疯 基 者 明确 指出 的 。 例 如 
伽利略 和 囊 更 斯 在 描述 因果 之 间 等 价 性 的 含义 是 以 此 作为 他 们 对 运动 
作 数 学 描述 的 基础 时 ,他 们 筹划 出 一 些 假想 实验 ,比如 一 个 弹性 球 在 地 
面 上 的 反弹 。 由 于 其 瞬时 速度 的 倒转 ， 这 样 的 物体 将 返回 到 其 初始 位 
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置 。 动 力学 使 所 有 的 动力 学 变化 具有 这 个 可 北 的 特性 。 这 个 早期 的 “ 假 
想 实验 "说 明了 动力 学 方程 的 一 般 数学 特性 。 这 些 方程 的 结构 意味 着 ， 
如 果 系统 内 的 所 有 点 的 速度 被 倒 过 来 ,那么 这 个 系统 将 会 实现 “时 间 倒 
流 ”, 它 将 回溯 到 它 在 以 前 的 变化 中 所 经 历 过 的 各 个 状态 。 动 力学 把 某 
些 变 化 ,比如 时 间 反 演 =-t 和 速度 反 演 "一 -定义 为 在 数学 上 是 等 
价 的 。 一 个 动力 学 变化 所 得 到 的 东西 可 以 被 另 一 个 (由 速度 反 演 所 确定 
的 ) 变 化 抵消 ,这 样 便 恰好 恢复 到 原来 的 状态 。 

可 是 ,动力 学 中 的 这 种 可 逆 的 特性 带 来 了 一 个 困难 ,其 充分 的 意义 
仅 当 量子 力学 引入 之 后 才 表 现 出 来 。 操 作 和 测量 在 本 质 上 是 不 可 逆 的 。 
于 是 , 按 定义 ,能 动 的 科学 与 它 所 描述 的 理想 化 的 可 逆 世 界 无 关 。 从 更 
一 般 的 观点 来 看 ,可 北 性 可 以 看 作 是 动力 学 所 描述 的 世界 的 “奇妙 "的 
真正 象征 。 每 个 人 都 熟悉 倒 着 放映 的 影片 所 产生 的 荒 廖 结果 一 一 火柴 
被 它 的 火苗 再 生 ， 打 破 的 墨水 瓶 在 墨水 注 回 到 它 里 面 之 后 又 完整 地 回 
到 桌面 上 ,树枝 重新 长 得 幼小 并 变 成 新 芽 。 在 经 典 力学 的 世界 里 ,这 样 
的 事件 被 认为 是 和 普通 事件 一 样 可 能 的 。 

我 们 非常 习惯 于 我 们 早年 在 学 校 中 学 到 的 那些 经 典 动力 学 定律 ， 
以 致 我 们 况 时 常 意识 不 到 这 些 定律 所 依据 的 假定 是 多 么 大 胆 。 所 有 轨 
道 均 为 可 逆 的 世界 的 确 是 一 个 奇怪 的 世界 。 另 一 个 使 人 吃惊 的 假定 是 
初始 条 件 与 这 些 运 动 定律 完全 无 关 。 拿 起 一 块 石 头 并 以 某 个 初始 速度 
投 出 (初始 速度 只 受到 人 的 体力 的 限制 ) 是 可 能 的 ,但 是 像 由 许多 粒子 组 
成 的 气体 那样 的 复杂 系统 ,情形 又 是 怎样 呢 ?显然 ,我们 不 再 能 够 给 出 
任意 的 初始 条 件 。 初 始 条 件 一 定 是 动力 学 演变 本 身 的 结果 。 这 是 一 个 重 
要 的 问题 ,我们 将 在 本 书 的 第 三 部 分 回 到 这 个 问题 上 来 。 但 是 ,无 论 经 
典 动 力学 有 怎样 的 局 限 性 ,今天 ,在 三 个 世纪 之 后 ,我 们 只 能 羡慕 经 典 
动力 学 黄 基 者 们 所 发 现 的 方法 的 威力 和 逻辑 上 的 一 贯 性 。 
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2 运动 和 变化 


亚 里 士 多 德 把 时 间作 为 变化 的 度量 ， 但 他 完全 懂得 自然 变化 的 质 
的 多 样 性 。 在 动力 学 中 还 是 只 有 一 种 变化 ,一 个 "过程 ”, 那 就 是 运动 。 自 
然 变化 在 性 质 上 的 千差万别 都 归结 为 研究 物体 的 相对 人 位移。 时 间 是 一 
个 参量 ,这些 位 移 用 它 才 可 以 被 描述 。 这 样 ,空间 和 时 间 在 经 典 动 力学 
世界 中 不 可 分 地 联系 在 一 起 ( 见 第 九 章 )。 

用 原子 论 者 关于 变化 的 概念 与 动力 学 的 变化 作 一 对 比 是 很 有 
意思 的 。 原 子 论 者 的 变化 概念 在 牛顿 表述 其 定律 的 时 候 曾 享有 显著 
的 厚 遇 。 实 际 上 ,看 来 不 仅 笛 卡 儿 、 伽 桑 狄 和 达 兰 贝尔 ,而 且 连 牛顿 
本 人 都 相信 坚硬 原子 之 间 的 碰撞 是 运动 变化 的 最 终 的 、 而 且 或 许 是 
惟一 的 源 暴 。 不 过 ,动力 学 的 和 原子 的 描述 有 根本 的 不 同 。 实 际 上 ， 
力学 方程 所 描述 的 加 速度 的 连续 性 与 硬 粒子 之 间 瞬 时 碰撞 的 不 连续 
性 有 明显 的 区 别 。 牛 顿 已 注意 到 , 和 动力 学 相 矛 盾 ,在 每 一 次 硬 碰撞 
中 都 引起 运动 的 不 可 道 性 的 损耗 。 惟 一 可 逆 的 碰撞 ， 也 就 是 说 惟一 - 
符合 于 动力 学 定律 的 碰撞 ,是 所 谓 “ 弹 性 "碰撞 , 即 动 量 守 便 的 碰撞 。 
但 是 “弹性 ”的 复杂 性 质 怎么 能 够 适用 于 被 假定 为 自然 界 基本 元 素 
的 原子 呢 ? 

另 一 方面 ,在 一 个 不 大 要 求 专门 技术 的 水 平 上 ,动力 学 运动 定律 看 
来 和 通常 被 认为 是 原子 之 间 碰 撞 的 属性 的 随机 性 是 矛盾 的 。 古 代 的 哲 
学 家 们 已 经 指出 ， 任 何 自然 过 程 都 能 够 通过 原子 的 运动 和 原子 间 的 碰 
撞 用 多 种 不 同 的 方法 来 加 以 说 明 。 对 于 原子 论 者 来 说 ,这 不 是 个 问题 ， 
因为 他 们 的 主要 目的 是 描述 一 个 没有 神 的 ,没有 法 规 的 世界 ,在 那里 人 
们 是 自由 的 ， 能 够 指望 在 任何 神 的 或 自然 的 秩序 中 既 不 会 受到 息 罚 也 

会 得 到 报酬 。 但 是 ,经 典 科学 是 工程 师 和 天 文学 家 的 科学 ,是 行动 和 
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预言 的 科学 。 基 于 假想 原子 的 推测 不 能 满足 它 的 需要 。 相 反 , 牛 顿 的 定 
律 却 为 预言 和 操作 提供 了 一 个 手段 。 从 此 ,自然 变 成 有 规律 的 、 驯 良 的 
和 能 预言 的 ,而 不 再 是 混沌 的 .不 守 秩序 的 和 随机 的 。 但 是 ,在 那 原子 不 
停 地 结合 和 分 离 着 的 ,动荡 不 安 的 世界 与 那个 被 牛顿 定律 . 即 一 个 数学 
公式 (对 应 于 向 着 重复 的 未 来 而 展开 的 永恒 真理 ) 所 统治 的 不 变 的 动力 
学 世界 之 间 有 什么 联系 昵 ?在 二 十 世纪 ,我 们 再 次 碰见 规律 性 与 随机 事 
件 之 间 的 冲突 。 正 如 柯 伊 某所 说 的 ,这 个 冲突 曾 使 笠 卡 儿 苦恼 过 。 从 十 
九 世 纪 末 起 ,伴随 着 气体 动力 论 ,原子 的 混沌 说 重新 使 物理 学 成 为 -个 
整体 ,动力 学 定律 和 统计 描述 之 间 的 关系 问题 贯穿 到 物理 学 的 核心, 它 
是 今天 动力 学 更 新 的 关键 因素 之 一 ( 见 第 三 编 )。 

可 是 ,在 十 八 世纪 ,这 个 矛盾 似乎 要 导致 一 种 僵局 。 这 可 以 部 分 地 
解释 当时 某 些 物 理学 家 对 牛顿 的 力学 描述 的 重要 性 所 感到 的 疑惑 。 我 
们 已 经 注意 到 ,碰撞 可 以 导致 运动 的 损耗 。 他 们 因此 推断 在 这 种 非 理想 
的 情况 下 “能 量 " 并 不 守恒 ,而 是 不 可 逆 地 耗 散 了 ( 见 第 四 章 第 3 节 )。 所 
以 原子 论 者 不 得 不 把 动力 学 看 作 是 一 个 极限 值 的 理想 化 。 从 而 在 一 个 
很 长 的 时 间 里 ,欧洲 大 陆 的 物理 学 家 和 数学 家 如 达 兰 贝尔 *. 克 莱 罗 * 
和 拉 格 朗 日 等 抵制 过 牛顿 学 说 的 诱 人 的 魅力 。 

牛顿 的 变化 概念 的 根据 在 哪里 ?这 个 概念 是 理想 机 械 (在 那里 ,运动 
通过 接触 在 各 零件 之 间 传 递 ,没有 碰撞 或 摩擦 ) 的 科学 与 远 距 离 相互 作 
用 的 天 体 的 科学 的 -个 综合 。 我 们 已 看 到 , 它 和 基于 随机 碰撞 概念 的 原 
子 论 正 相对 立 。 但 是 这 -点 能 够 证 明 某 些 人 的 下 述 看 法 吗 ?他 们 相信 ， 
牛顿 动力 学 代表 了 思想 史上 的 一 次 决裂 ,一 个 革命 性 的 新 事物 。 实 证 主 


* 达 苦 贝尔 (Alembent, d 1717 一 1783), 又 译 成 “ 达 朗 伯 ”, 法国 数学 家 ， 自然 科学 家 。 
一 一 译 者 
** 克 菜 罗 (A.C.Clairaut, 1713 一 1765), 法 国 数学 家 、 天 文学 家 。 一 一 译 者 
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义 的 历史 学 家 在 讲述 牛顿 如 何 摆 脱 了 预想 概念 的 符咒 并 且 有 勇气 从 行 
星 运 动 和 落体 定律 的 数学 研究 中 推断 出 “万 有 ”引力 的 作用 时 ,他 们 所 
主张 的 正 是 这 一 点 。 我 们 知道 ,正好 相反 ,十 八 世 纪 的 唯 理论 者 强调 在 
牛顿 的 “数学 " 力 和 传统 的 玄妙 性 之 间 有 明显 的 类 似 。 幸 好 ,这 些 批评 家 
并 不 知道 牛顿 力 的 后 面 所 隐藏 着 的 奇怪 故事 ， 因 为 牛顿 在 谈 到 力 的 性 
质 时 小 心 必 翼 地 宣布 的 “我 不 构造 任何 假设 ”的 声明 后 面 潜伏 着 一 个 炼 
金 术士 的 感情 。 现 在 我 们 知道 ,牛顿 在 进行 数学 研究 的 同时 , 曾 用 了 三 
十 年 的 时 间 研 究 古 代 炼 金 本 ， 并 曾 进行 过 艰难 的 实验 室 实 验 去 探索 实 
现 合成 金子 这 一 杰作 的 方法 。 

近来 ,有 些 历 史学 家 已 经 走 得 如 此 地 远 ,以 致 提出 :统一 天 和 地 的 
牛顿 的 综合 是 一 个 化 学 家 而 不 是 一 个 天 文学 家 的 成 就 。 牛 顿 力 使 物质 
“具有 生命 ”, 在 术语 的 更 强 意义 上 来 说 , 它 组 成 了 自然 界 的 活性 ,因此 
这 个 力 是 牛顿 作为 化 学 家 所 观察 和 操纵 的 力 即 化 学 “亲和力 ”的 继承 
者 ,这 个 化 学 亲和力 不 停顿 地 形成 和 分 裂 新 的 物质 组 合 。 当 然 ,天 体 运 
行 的 轨道 所 扮演 的 角色 仍 具有 决定 意义 。 还 是 在 他 开始 进行 认真 的 天 
文学 研究 的 时 候 一 一 大 约 1679 年 ,牛顿 显然 仅 指 望 在 天 空中 找到 新 的 


年 以 后 ,这 一 数学 研究 产生 了 意 想 不 到 的 结论 :行星 之 间 的 力 和 使 自由 
落体 加 速 运动 的 力 不 仅 相似 ,而 且 就 是 同一 个 力 。 引 力 不 是 专 对 每 个 行 
星 的 ,对 于 围绕 地 球 的 月 亮 ,对 于 行星 ,甚至 对 于 穿 过 太阳 系 的 彗星 , 引 
力 都 是 同一 个 。 牛 顿 开始 打算 在 天 空中 发 现 一 些 和 化 学 力 相似 的 力 :-- 
些 特殊 的 亲和力 ,对 于 不 同 的 化 合 物 它们 是 不 同 的 ,而 且 给 不 同 的 化 合 
物 以 不 同性 质 的 活性 。 他 实际 上 发 现 的 却 是 一 个 普 适 的 规律 ,正如 他 所 
强调 的 ,这 个 规律 能 适用 于 自然 界 中 的 所 有 现象 一 无论 是 化 学 的 .机 
械 的 或 者 是 大 体 的 现象 。 
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因而 ,牛顿 的 综合 是 一 个 奇迹 , 它 是 一 个 意 想 不 到 的 令 人 目 睡 口 果 
的 发 现 , 科 学 界 通过 把 牛顿 作为 近代 科学 的 象征 来 纪念 这 个 发 现 。 尤 其 
使 人 吃惊 的 是 :自然 界 的 基本 密码 竟 在 一 个 简单 的 创造 行为 中 被 打破 。 

有 一 个 很 长 的 时 期 ,这 个 突如其来 的 自然 的 饶舌 ,这 个 英国 摩西 的 
胜利 ,招来 了 欧洲 大 陆 唯 理论 者 的 理智 的 愤慨 。 牛 顿 的 工作 被 看 作 是 纯 
粹 经 验 的 发 现 ,因而 它 同 样 可 以 从 经 验 上 被 驱 倒 。 在 1747 年 , 欧 拉 . 克 
菜 罗 和 达 兰 贝尔 这 些 在 当时 无 疑 是 最 伟大 的 科学 家 得 出 同样 的 结论 : 
牛顿 错 了 。 为 了 描述 月 球 的 运动 ,必须 给 吸引 力 以 更 复杂 的 数学 形式 ， 
使 它 成 为 两 项 之 和 。 随 后 的 两 年 中 ,他 们 当中 的 每 一 个 都 相信 自然 已 经 
证 明 牛 顿 错 了 ,而 且 这 一 信念 是 使 人 兴奋 而 不 是 使 人 诅 丧 的 源泉 。 物 理 
学 家 根本 不 把 牛顿 的 发 现 看 作 是 物理 科学 本 身 的 同 义 语 ， 他 们 一 起 轻 
率 地 想 把 牛顿 的 发 现 丢 弃 掉 。 达 兰 贝 尔 其 至 为 了 寻找 新 的 证 据 去 反对 
牛顿 并 且 对 牛顿 “ 落 井 下 石 "而 感到 有 些 不 安 。 

仅 有 一 个 勇敢 的 声音 在 法 国 升 起 来 ,反对 这 个 裁决 ,这 就 是 布 丰 *， 
他 在 1748 年 写 道 : 


物理 学 定律 作为 一 个 定律 仅仅 凭借 如 下 的 事实 ， 即 它 
易于 测量 ， 它 所 描述 的 范围 不 仅 总 是 相同 的 而 且 实 际 上 是 
惟一 的 ……M . 克 莱 罗 对 牛顿 系统 提出 了 异议 ， 但 这 充其量 
也 只 不 过 是 个 异议 而 已 ， 它 决 不 会 成 为 、 也 不 可 能 成 为 一 
个 原理 ， 应 当 设法 克服 它 而 不 是 把 它 变 成 一 种 理论 ， 其 全 
部 结果 仅 依据 某 个 计算 。 因 为 正如 我 所 说 的 ， 人 们 可 以 朋 
计算 的 方法 表示 任何 事物 但 结果 什么 也 得 不 到 ， 如 果 色 许 


* 布 丰 (Buffon，1707 一 1788) ,法 国 博物 学 家 ,作家 。 一 一 译 者 
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对 一 个 物理 学 定律 例如 吸引 力 的 定律 增加 一 个 或 多 个 项 ， 
那么 我 们 所 作 的 仅仅 是 增加 任意 性 而 不 是 表现 现实 。 


后 来 , 布 丰 宣布 了 什么 将 成 为 化 学 的 研究 纲要 ,虽然 仅 是 短期 的 纲要 : 


亲和力 定律 (由 于 它 ， 不 同 物质 的 成 分 彼此 分 离 出 来 ， 
组 合 在 一 起 形成 均匀 物质 ) 和 支配 着 一 切 天 体 彼此 相互 作用 的 
普遍 规律 一 样 ， 它 们 以 同样 的 方式 作用 ， 具 有 同样 的 质量 和 
距离 的 比率 。 一 个 水 的 小 球 、 石 头 的 小 球 或 金属 的 小 球 对 另 
一 小 球 的 作用 如 同 地 球 对 月 球 的 作用 一 样 。 如 果 化 学 亲和力 
的 规律 到 目前 为 止 还 被 认为 和 重力 规律 不 同 ， 那 是 因为 它们 
还 没有 被 充分 地 了 解 ， 没 有 被 完全 地 把 握 住 ， 那 是 因为 问题 
的 整个 范围 没有 被 考虑 到 。 在 天 体 的 情况 下 ， 由 于 涉及 的 距 
离 极 大 而 对 物体 间 相 互 作用 的 规律 影响 很 小 或 没有 影响 的 
形状 ， 当 距离 非常 小 或 等 于 零 时 就 反 过 来 成 为 十 分 重要 的 
了 …… 我 们 的 子 侄 将 可 能 通过 计算 达到 这 个 知识 的 新 领域 
邯 从 基本 物体 的 形状 上 推演 出 它们 之 间 相 互 作用 的 定 御 。 


历史 要 证 明 自 然 主 义 者 是 对 的 ， 对 于 他 们 来 说 ， 力 不 仅 是 数学 技 
巧 ,而 且 是 新 的 自然 科学 的 真正 本 质 。 后 来 ,物理 学 家 被 过 承认 了 他 们 
的 错误 ,五 十 年 以 后 , 拉 普 拉 斯 能 够 写 出 他 的 《宇宙 体系 论 》(Systeme du 
Monde)。 万 有 引力 定律 成 功 地 经 受 了 各 种 考验 ,许多 场合 看 起 来 是 要 反 
驳 它 的 , 却 被 转变 成 对 它 的 有 效 性 的 出 色 证 明 。 在 同一 时 间 , 特 别 在 布 
丰 的 影响 下 ,法 国 化 学 家 再 次 发 现在 物理 学 的 吸引 力 与 化 学 的 亲和力 
之 间 存 在 着 奇特 的 类 似 。 不 顾 达 兰 贝尔 . 孔 狄 亚 克 和 和 孔 多 塞 (这 些 人 的 
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坚定 的 唯 理论 与 这 些 模糊 的 和 贫乏 的 “类 似 " 毫 不 相 容 )* 的 冷嘲热讽 ， 
他 们 以 相反 的 方向 一- 从 恒星 到 物质 的 方向 踏 上 了 牛顿 的 道路 。 

到 十 九 世纪 初 ,牛顿 的 纲领 , 即 把 一 切 物 理化 学 现象 归结 为 力 ( 除 
了 万 有 引力 的 吸引 力 以 外 ,包括 使 物体 膨胀 和 促进 融 解 的 热 的 排斥 力 ， 
以 及 电力 和 磁力 ) 的 作用 ,已 经 变 成 拉 普 拉 斯 学 派 的 正式 纲领 。 当 拿破仑 
统治 欧洲 的 时 候 ,这 个 学 派 统治 了 科学 界 。 

十 九 世纪 初叶 看 到 了 伟大 的 法 兰 西 小 学 教育 的 兴起 和 大 学 的 改 
组 。 这 个 时 期 科学 家 变 成 了 教师 和 职业 研究 人 员 , 并 接受 了 培养 其 接班 
人 的 任务 ,这 也 是 第 一 次 试图 提出 - -种 知识 综合 ,把 它 收集 到 教科 书 和 
通俗 读物 中 的 时 期 。 科 学 不 再 在 沙龙 里 讨论 , 它 被 讲授 或 普及 。 它 已 成 
为 关系 到 职业 与 论 和 教师 权威 的 事情 。 第 一 次 与 论 的 焦点 是 牛顿 系统 ， 
在 法 国 , 布 丰 的 信念 终于 战胜 了 欧洲 启蒙 运动 的 理性 怀疑 论 。 

牛顿 在 英国 被 神化 的 一 个 世纪 之 后 ， 安 培 的 儿子 附和 蒲 柏 的 墓志 
铬 里 的 话 , 写 下 了 如 下 几 行 夸张 的 诗句 ， 


宣告 科学 救世 主 的 来 临 ， 
开 普 勒 已 驱散 了 凯旋 门 上 的 阴云 。 
于 是 ， 
圣经 自 此 编 成 。 
这 是 人 的 圣经 ， 
他 看 到 了 柏拉图 曾 敬 重 的 上 帝 ， 
这 个 人 就 叫做 牛顿 。 
他 来 了 ， 他 揭示 出 最 高 的 原则 ， 
* 孔 狄 亚 克 (Condilliac，1715 一 1780), 法 国 哲 学 家 ,经 济 学 家 。 和 孔 多 塞 (Condocert， 
1743 一 1794), 法 国 哲 学 家 。 一 一 译 者 
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永恒 、 普 适 、 惟 一 ， 就 像 上 帝 自 身 。 
万 物 都 肃 静 下 来 ， 听 他 说 道 : 引力 ， 
这 个 词 正 是 那 造 物 的 字音 。 


在 -个 虽然 很 短 却 留 下 不 可 磨灭 的 印记 的 时 期 ,科学 曾 是 得 意 洋洋 的 。 
它 受 到 一 些 强 大 国家 的 承认 和 尊敬 ， 它 被 作为 一 个 相 容 的 世界 概念 的 
持 有 者 而 受到 欢呼 。 由 于 拉 普 拉 斯 的 崇拜 ,牛顿 成 了 这 个 黄金 时 代 的 普 
遍 象征 。 这 是 一 个 愉快 的 时 刻 ,的 确 ,在 那 时 科学 家 们 参与 整个 社会 支 
持 和 鼓励 的 公共 事业 ， 不 但 被 他 们 自己 而 且 被 其 他 人 看 作 是 进步 的 先 
驱 。 

今天 在 场 论 .相对 论 和 量子 力学 出 现 以 后 ,牛顿 的 综合 又 有 何 
意义 呢 ? 这 是 一 个 复杂 的 问题 ， 对 这 一 问题 我 们 将 有 机 会 回 过 来 讨 
论 。 现 在 我 们 知道 , 自然界 并 不 总 是 “和 她 自己 一 致 和 协调 "的 。 在 微 
观 的 层次 上 ,经典 力 学 的 定律 被 量子 力学 的 定律 所 代 蔡 ,同样 地 ,在 
宇 观 的 层次 上 ， 相 对 论 物 理学 代替 了 牛顿 的 物理 学 。 但 是 经 典 物 理 
学 仍然 是 自然 的 参考 点 。 而 且 我 们 已 经 把 它 定 义 为 决定 论 的 、 可 效 
的 .静态 的 轨道 的 描述 ,从 这 个 意义 上 说 ,牛顿 动力 学 仍旧 可 以 说 是 
物理 学 的 核心 。 

当然 ,经 典 动 力学 的 表述 自 牛顿 以 来 经 历 了 深刻 的 变化 。 这 是 各 个 
时 代 的 一 些 最 伟大 的 数学 家 和 物理 学 家 如 险 密 顿 和 彭 加 勒 工作 的 结 
果 。 简单 地 说 ,我 们 可 以 分 出 两 个 时 期 。 首 先 有 一 个 明确 化 和 一 般 化 的 
时 期 。 在 第 二 个 时 期 里 ,经 典 动 力学 赖 以 成 立 的 那些 概念 ,比如 初始 条 
件 和 轨道 含义 等 概念 ,已 经 受到 了 批判 性 的 修正 。 这 些 修正 甚至 发 生 在 
那些 (与 量子 力学 和 相对 论 相 比 之 下 ) 经 典 动力 学 保持 有 效 的 领域 之 中 。 
在 写作 本 书 的 时 刻 , 即 二 十 世纪 末 , 我 们 仍然 处 于 这 第 二 个 时 期 。 现 在 
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让 我 们 转向 被 十 九 世 纪 科 学 家 所 发 现 的 动力 学 的 一 般 语 言 。( 在 第 九 章 ， 
我 们 将 简要 地 叙述 经 典 动力 学 在 我 们 这 个 时 代 的 复活 。) 


今天 经 典 动 力学 可 以 写成 非常 简洁 和 优美 的 公式 。 我 们 将 看 到 ,一 


个 动力 学 系统 的 所 有 性 质 都 可 以 用 一 个 函数 即 哈密 顿 函数 来 概括 。 这 


个 动力 学 的 语言 给 出 惊人 的 一 致 性 和 完整 性 。 对 每 一 个 “合理 ”的 问题 ， 
都 可 以 给 出 一 个 毫 不 含糊 的 表述 。 难 怪 动力 学 的 结构 不 但 迷 住 而 且 吓 
呆 了 十 八 世 纪 以 来 的 想象 。 

在 动力 学 中 ,同一 个 系统 可 以 从 不 同 的 角度 加 以 研究 。 在 经 典 动力 
学 中 ,我们 可 以 通过 一 个 变换 ,一 个 变量 替换 ,从 一 个 观点 变 到 另 一 个 
观点 ,在 这 个 意义 上 ,所 有 这 些 观点 都 是 等 价 的 。 我 们 可 以 说 出 使 动力 
学 定律 有 效 的 各 种 等 价 的 表示 法 ， 这 些 不 同 而 又 等 价 的 表示 法 组 成 了 
动力 学 的 一 般 语言 。 用 这 个 语言 可 以 使 经 典 动力 学 认为 它 所 描述 的 系 
统 具 有 的 静态 性 质 成 为 明确 的 :对 于 许多 种 类 的 经 典 力 学 系统 ,时 间 看 
来 仅仅 像 是 一 个 附带 的 东西 ， 因 为 对 它们 的 描述 能 归结 为 对 非 相 互 作 
用 的 机 械 系 统 的 描述 。 为 了 用 简单 的 方法 讨论 这 些 重要 的 结果 ,让 我 们 
从 能 量 守恒 原理 开始 。 

在 理想 的 ,无 摩擦 的 .无 碰撞 的 动力 学 世界 中 ,机 械 效率 为 1, 也 就 
是 说 ,包含 该 机 械 的 这 种 动力 学 系统 仅仅 传递 它 所 得 到 的 全 部 运动 。 得 
到 一 定量 的 势能 的 某 个 机 械 (例如 ,压缩 的 弹簧 , 举 起 的 重 物 ,压缩 的 空 
气 ) 能 够 产生 相当 于 “等 " 量 动能 的 运动 ,这 动能 的 量 正好 等 于 为 恢复 这 
机 械 产 生 该 运动 时 消耗 的 势能 所 需要 的 量 。 最 简单 的 是 仅仅 考虑 重力 
的 情况 ( 它 适用 于 简单 机 械 ,如 滑轮 .杠杆 .绞盘 等 等 )。 在 这 种 情况 下 , 容 
易 建 立 起 原因 和 结果 之 间 的 全 面 的 等 效 关系 。 一 个 物体 下 落 的 高 度 用 
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完全 确定 了 当 它 落下 时 所 得 到 的 速度 。 因此 ,一 个 质量 为 m 的 物体 无 论 
垂直 下 落 ,或 沿 斜面 下 滑 , 或 沿 着 一 个 盘 型 轨道 滚 下 , 它 所 得 到 的 速度 
(和 动能 (mv ”2) 仅 仅 取决 于 下 落 的 高 度 h (v=V2gh), 并 能 使 该 物体 
回 到 原来 的 高 度 。 上 升 运动 隐 含 的 克服 重力 所 做 的 功 恢复 了 系统 在 下 
落 时 所 失去 的 势能 mgh。 另 一 个 例子 是 摆 , 在 那里 动能 和 势能 交替 地 由 
一 个 转变 为 另 一 个 

当然 ,如 果 取 代 落 到 地 球 上 的 物体 ,我们 现在 讨论 一 个 相互 作用 的 
物 的 体系 ,情况 就 较 不 容易 想象 。 不 过 仍然 是 ,在 每 一 瞬间 动能 的 总 变 
化 恰好 补偿 由 于 系统 中 各 点 之 间距 离 的 变化 而 产生 的 势能 的 变化 。 这 
里 ,在 一 个 孤立 的 系统 中 能 量 也 是 守恒 的 。 

取决 于 质点 相对 位 置 的 势能 (或 “ 势 ", 通 常用 V 表 示 ) 是 这 样 一 个 
一 般 化 的 量 ， 它 使 得 机 械 的 制造 人 员 能 够 计算 一 个 机 械 由 于 它 的 空间 
结构 发 生变 化 而 产生 的 运动 (例如 ,机 器 某 个 零件 的 质量 为 m, 其 高 度 的 
变化 给 它 一 个 势能 mgh )。 而 且 , 势能 允许 我 们 去 计算 每 一 瞬间 作用 于 
所 描述 的 系统 不 同 点 上 的 力 的 集合 。 在 每 一 点 ,势能 相对 于 空间 坐标 q 
的 导数 ,量度 着 沿 坐标 方向 作用 于 这 一 点 的 力 。 这 样 ,牛顿 运动 定律 就 
能 不 用 力 而 用 势 函 数 作为 主要 的 量 来 表述 :在 每 一 瞬间 ,一 个 质点 的 速 
度 (或 动量 p, 即 质量 和 速度 的 乘积 ) 的 变化 用 势能 对 该 质点 的 坐标 g 的 
导数 来 量度 。 

在 十 九 世 纪 ， 这 个 表述 是 通过 引入 一 个 新 的 函数 即 哈 密 顿 函数 如 
而 被 推广 的 。 这 个 函数 就 是 总 能 量 , 即 系 统 的 势能 与 动能 之 和 。 然 而 ,这 
个 能 量 不 再 能 用 通常 记 作 q 和 dq /dt 的 位 置 和 速度 来 表达 ,而 是 用 所 谓 
正则 变量 即 坐 标 和 动量 来 表达 ,其 标准 的 符号 是 9 和 p。 在 例如 一 个 自 
由 粒子 的 简单 情况 下 ,速度 和 动量 之 间 有 一 个 简单 的 关系 (p= mdgq /d0)， 
但 是 在 通常 情况 下 这 个 关系 是 比较 复杂 的 。 
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一 个 函数 , 即 哈密 顿 函数 有 (p,q), 便 完全 地 描述 了 一 -个 系统 的 动力 
学 过 程 。 我 们 所 有 的 经 验 知识 都 放 进 了 互 的 形式 之 中 ,一 旦 知道 了 这 个 
函数 , 至少 在 原则 上 我 们 可 以 解 各 我 们 可 能 感 兴趣 的 一 切 问题 。 例 如 ， 
坐标 和 动量 对 时 间 的 变化 可 以 简单 地 用 和 H 对 p 或 q 的 导数 给 定 。 这 个 
动力 学 的 哈密 顿 表述 是 科学 史上 最 伟大 的 成 就 之 一 。 它 逐步 发 展 到 包 
括 电 和 做 的 理论 , 它 也 被 用 在 量子 力学 中 。 当 然 ,在 后 者 的 情况 下 ,正如 
我 们 以 后 将 看 到 的 ,哈密 顿 量 电 的 意义 必须 加 以 推广 ,这 时 , 它 不 再 是 
坐标 和 动量 的 简单 函数 , 它 变 成 一 种 新 的 实体 , 变 成 个 算 符 。( 在 第 七 
章 中 我 们 将 回 到 这 个 问题 上 来 ,) 无 论 如 何 ,哈密 顿 的 描述 在 今天 仍旧 十 
分 重要 。 通 过 哈密 顿 函数 的 导数 给 出 坐标 和 动量 随时 间 变 化 的 方程 就 
是 所 谓 的 正则 方程 ,它们 包含 了 全 部 动力 学 变化 的 一 般 性 质 。 这 里 ,我 
们 得 到 了 把 自然 数学 化 的 胜利 。 经 典 动力 学 所 适用 的 一 切 动力 学 变化 
都 可 以 归结 为 这 些 简单 的 数学 方程 。 

利用 这 些 方程 我 们 可 以 验证 上 面 提 到 的 经 典 动力 学 所 隐 含 的 一 般 
性 质 。 正 则 方程 是 可 逆 的 :时 间 反 演 和 速度 反 演 在 数学 上 是 等 价 的 。 正 
则 方程 也 是 守恒 的 ;用 正则 变量 即 坐 标 和 动量 表达 了 系统 能 量 的 哈密 
顿 函数 通过 它 在 时 间 过 程 中 所 导致 的 变化 而 使 自己 守恒 。 

我 们 已 经 注意 到 这 里 存在 着 许多 种 观点 或 “表示 ”, 在 这 些 表示 中 
运动 方程 的 哈密 顿 形式 是 保持 不 变 的 。 它 们 对 应 于 坐标 和 动量 的 各 种 
选择 。 基 本 的 动力 学 问题 之 -是 考查 我 们 究竟 怎样 能 够 选择 一 对 正则 
变量 9 和 P, 以 便 得 到 尽 可 能 简单 的 动力 学 描述 。 例 如 ,我 们 可 以 寻找 正 
则 变量 使 哈密 顿 函数 化 为 动能 而 只 取决 于 动量 (而 不 取决 于 举 标 )。 值得 
注意 的 是 ,在 这 种 情况 下 动量 成 为 运动 常数 。 实 际 上 ,正如 我 们 所 见 , 根 
据 正则 方程 ,动量 随时 间 的 变化 依赖 于 哈密 顿 函 数 对 坐标 的 导数 。 当 这 
一 导数 等 于 零 时 ,动量 的 确 成 为 运动 常数 。 这 与 “自由 粒子 "系统 中 发 生 
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的 情形 相似 。 通 过 一 个 表示 的 变换 “消去 "相互 作用 ,我 们 就 得 到 一 个 自 
由 粒子 系统 ,我 们 将 把 能 这 样 作 的 系统 定义 为 "可 积 系统 "。 于 是 ,任何 
可 积 系统 都 可 以 被 表 为 单元 的 集合 ,每 一 个 单元 孤立 地 变化 ,与 所 有 其 
他 单元 完全 无 关 ， 并 处 于 亚 里 士 多 德 认为 天 体 所 具有 的 永恒 的 和 不 变 
的 运动 之 中 (图 D。 


(a) (b) 
图 1 同一 动力 学 系统 的 两 种 表示 : 
的 作 为 交 刀 太 关上 集合、 区 人 拉 注 险 了 忆 们 和 和 的 
运动 并 不 明显 地 依赖 于 它们 的 相对 位 置 。 
我 们 已 经 注意 到 在 动力 学 中 “一 切 都 是 给 定 的 "。 这 意味 着 从 最 初 
的 瞬间 开始 ,运动 的 各 个 不 变量 的 值 就 都 是 确定 了 的 。 没 有 任何 事情 可 
以 “发 生 " 或 “产生 "。 这 里 ,我 们 来 到 了 科学 史上 富有 戏剧 性 的 时 刻 之 
…, 这 时 对 自然 的 描述 几乎 归结 为 一 幅 静 止 的 图 画 。 的 确 ,通过 变量 的 
灵巧 变换 ,能 够 把 所 有 的 相互 作用 消 掉 。 人 们 曾经 相信 能 简化 为 自由 粒 
子 的 可 积 系 统 是 动力 学 系统 的 原型 。 几 代 物 理学 家 和 数学 家 艰苦 地 试 
图 为 每 一 种 系统 寻求 能 消去 相互 作用 的 “恰当 "变量 。 一 个 受到 非常 广 
泛 研究 的 例子 就 是 三 体 问 题 ,这 或 许 是 动力 学 史上 最 重要 的 问题 。 既 受 
地 球 又 受 太阳 影响 的 月 球 的 运动 ,就 是 这 个 问题 的 一 例 。 人 们 作 了 无 数 
次 尝试 去 把 它 表述 成 一 个 可 积 系 统 的 形式 ， 直 到 十 九 世 纪 末 ， 布 伦 斯 
(Bruns) 和 彭 加 勒 “证 明了 这 是 不 可 能 的 。 把 世界 化 为 没有 相互 作用 的 自 


* 彭 加 勒 (H. Poincare, 1854 一 1912) ,又 译 * 庞 加 莱 ” ,法 国 数学 家 ,理论 天 文学 家 。 一 


| 第- 编 “ 字 宙 的 幻象 | 


75 


76 


由 单元 的 努力 失败 了 。 这 是 人 们 没有 料 到 的 奇 事 ,事实 上 ,这 个 意外 的 
奇 事宜 告 了 从 可 积 系统 出 发 进行 的 对 动力 学 的 所 有 简单 外 推 的 结束 。 
布 伦 斯 和 豆 加 勒 的 发 现 证 明了 动力 学 系统 并 不 是 同 构 的 。 简 单 的 可 积 
系统 确实 可 以 被 约 化 为 非 相互 作用 的 一 些 单元 ， 但 是 一 般 说 来 相互 作 
用 是 不 能 被 消 掉 的 。 虽 然 这 个 发 现在 当时 还 了 解 得 不 那么 清楚 ,但 它 瞳 
示 出 ,认为 动力 学 世界 是 均匀 的 .可 以 约 化 为 可 积 系统 概念 的 信念 死亡 
了 。 因 而 自然 作为 一 个 进化 着 的 相互 作用 的 多 重 世界 ,抵制 把 它 约 化 为 
一 个 没有 时 间 的 普 适 图 式 。 

与 此 同时 ,出 现 了 -- 些 指向 同一 方向 的 其 他 迹象 。 我 们 已 经 提 到 ， 
轨道 相当 于 决定 论 的 定律 ,一旦 给 出 了 初始 状态 ,动力 学 的 运动 定律 多 
许 计算 未 来 或 过 去 任 一 点 的 轨道 。 然 而 ,在 某 些 奇 点 上 ,轨道 可 能 变 成 
本 质 上 不 确定 的 。 例 如 , 一 个 刚性 的 摆 可 能 显示 出 两 种 不 同 质 类 型 的 行 
为 , 即 它 可 能 围绕 悬 点 摆动 ,也 可 能 旋转 。 如 果 初 始 的 推动 刚好 足以 使 
它 以 零 速度 进入 垂直 位 置 , 那 么 它 将 下 落 的 方向 ,从 而 它 的 运动 性 质 ， 
就 都 是 不 确定 的 ,一 个 无 限 小 的 扰动 足以 使 它 旋转 或 是 振动 .( 这 个 运动 
的 “不 稳定 ”问题 将 在 第 九 章 详细 地 讨论 ,) 

重要 的 是 ,麦克 斯 韦 已 经 强调 了 这 些 奇 点 的 重要 性 。 在 描述 了 火药 
棉 的 爆炸 之 后 ,他 继续 说 道 : 


在 所 有 这 样 的 情形 中 有 一 个 共同 的 事实 一 一 系统 具有 一 
定量 的 势能 ， 它 能 够 被 转化 为 运动 ， 但 是 在 系统 达到 一 定 的 
构 形 之 前 ， 不 能 开始 这 一 转变 ， 获 得 该 构 形 需要 耗费 一 定 的 
功 。 在 某 些 情况 下 ， 功 的 耗费 可 能 是 无 限 小 ， 因 此 通常 它 并 
不 和 此 后 所 得 出 的 能 量 成 一 定 的 比例 。 例 如 ， 崇 石 被 凤 霜 松 
开工 在 山 边 某 一 特定 地 点 保持 平衡 ， 一 个 小 小 的 火花 点 燃 巨 
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大 的 森林 ， 一 句 话 引起 一 场 世界 战争 ， 一 次 小 小 的 犹 耶 制 上 
一 个 人 实现 他 的 愿望 ， 一 个 小 小 的 苑 子 使 所 有 的 马铃薯 村 
萎 ， 一 个 小 的 豚 芽 使 我 们 成 为 哲学 家 或 者 白 狂 。 在 一 定 水 平 
之 上 的 所 有 存在 都 有 它 的 奇 点 ， 水 平 越 高 ， 奇 点 就 越 多 。 在 
这 些 点 上 ， 物 理 量 值 太 小 以 致 不 被 有 限 的 存在 物 所 重视 的 那 
种 影响 ， 却 可 能 产生 出 最 重要 的 结果 。 由 人 类 的 努力 产生 的 
所 有 重大 成 果 都 取决 于 当 那 些 特定 状态 出 现时 去 利用 它们 。 


由 于 缺少 适当 的 数学 方法 去 识别 包含 这 样 的 奇 点 的 系统 ， 由 于 缺少 化 
学 的 和 生物 学 的 知识 (我 们 以 后 将 看 到 ,这 些 知 识 在 今天 使 我 们 能 更 深 
刻 地 洞察 这 些 奇 点 所 起 的 真正 本 质 的 作用 )， 这 个 想法 没有 得 到 更 进 一 
步 的 详尽 阐述 。 

尽管 如 此 ,从 莱 布 尼 兹 的 单子 时 代 ( 见 第 4 节 的 结论 ) 起 直到 今天 
(例如 玻 尔 模型 中 电子 的 定 态 , 见 第 七 章 ), 可 积 系 统一 直 是 动力 学 系统 
的 典型 模型 ， 物 理学 家 试图 把 实际 上 是 极 特殊 的 一 类 哈密 顿 方程 才 有 
的 那些 性 质 加 以 扩充 ， 以 便 包 括 所 有 的 自然 过 程 。 这 是 十 分 可 以 理解 
的 。 这 一 类 可 积 系统 是 直至 最 近 惟 一 被 透彻 地 探讨 过 的 。 另 外 ,一 个 能 
够 提出 所 有 问题 的 封闭 系统 ,只 要 它 不 把 这 些 问 题 规定 成 没有 意义 的 ， 
就 总 是 和 迷人 的 力量 联系 在 一 起 。 动 力学 是 这 样 的 一 种 语言 , 它 是 完备 
的 ， 按 定义 它 是 和 它 所 描述 的 世界 共存 的 。 动 力学 语言 假定 所 有 的 问 
题 ,无论 是 简单 的 还 是 复杂 的 ,都 是 彼此 相似 的 ,因为 动力 学 语言 总 可 
以 用 同样 的 一 般 形式 把 它们 提出 来 。 这 就 引导 人 们 得 出 这 样 的 结论 :从 
其 解答 的 观点 来 看 ,所 有 的 问题 也 是 彼此 相似 的 ,积分 过 程 的 复杂 性 多 
些 少 些 都 不 会 产生 什么 新 的 东西 。 正 是 这 个 内 在 的 均匀 性 ,我 们 现在 知 
道 是 错误 的 。 而 且 ,只 要 所 有 可 观察 量 都 以 某 种 方式 与 运动 有 关 , 那 么 
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机 械 的 世界 观 便 是 可 以 被 接受 的 。 事 实 不 再 是 如 此 。 例 如 ,不 稳定 粒子 
有 具有 一 个 和 运动 有 关 的 能 量 , 但 是 这 个 能 量 还 具有 寿命 ,这 是 一 种 完全 
不 同类 型 的 可 观察 量 , 它 与 不 可 逆 过 程 具 有 更 密切 的 关系 ,我 们 将 在 第 
四 章 和 第 五 章 中 论述 它们 。 在 理论 科学 中 引入 一 些 新 的 可 观察 量 的 必 
要 性 ,过 去 是 ,今天 仍然 是 使 我 们 摆脱 机 械 世界 观 的 动力 之 一 。 


4 拉 普 拉 斯 妖 


上 述 动力 学 描述 的 外 推 有 一 个 标志 ,就 是 拉 普 拉 斯 所 想象 的 小 
妖 ， 它 能 在 任意 给 定 瞬 间 观察 组 成 宇宙 的 部 分 的 每 一 物体 的 位 置 和 
速度 ， 并 能 推断 出 该 物体 的 所 有 变化 ， 无 论 是 向 着 过 去 的 还 是 向 着 
未 来 的 变化 。 当 然 ， 谁 也 不 曾 梦想 有 一 天 某 个 物理 学 家 能 从 拉 普 拉 
斯 妖 所 占有 的 知识 那里 得 到 什么 好 处 。 拉 普 拉 斯 自己 也 仅仅 是 利用 
这 个 编造 出 来 的 故事 来 说 明 我 们 的 无 知 所 达到 的 程度 ， 以 及 对 某 些 
过 程 的 统计 描述 的 需要 。 拉 普 拉 斯 妖 的 疑难 不 是 与 一 个 对 事件 进程 
的 决定 论 的 预言 是 否 在 实际 上 可 能 的 问题 有 关 ， 而 是 与 这 个 预言 是 
否 在 原则 上 、 在 理论 上 可 能 的 问题 有 关 。 这 个 可 能 性 看 来 是 蕴含 在 
机 械 论 的 描述 之 中 ， 这 机 械 论 的 描述 具有 基于 动力 学 定律 和 初始 条 
件 的 二 元 性 。 

事实 上 ， 即 使 我 们 对 于 初始 状态 的 无 知 在 实践 上 排斥 决定 论 预计 
的 任何 可 能 性 ,动力 学 系统 还 是 被 决定 论 的 定律 所 支配 的 。 这 个 事实 使 
得 拉 普 拉 斯 妖 所 看 到 的 系统 的 “客观 真理 "可 以 与 由 于 我 们 的 无 知 而 千 
成 的 经 验 局 限 性 区 分 开 来 。 在 经 典 动力 学 的 范围 内 ,决定 论 的 描述 可 能 
在 实践 上 是 不 可 达到 的 ， 但 它 仍然 是 确定 一 系列 不 断 增 加 准确 性 的 描 
述 的 极限 。 

在 经 典 力学 的 复活 中 ， 就 是 这 个 由 动力 学 定律 和 初始 条 件 所 组 成 
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的 二 元 性 的 一 致 性 受到 了 挑战 ， 这 我 们 将 在 第 九 章 中 讨论 。 我 们 将 看 
到 ,运动 可 以 变 得 如 此 复杂 ,轨道 的 类 型 可 以 如 此 地 各 种 各 样 ,以 致 任 
何 观察 ,无 论 其 精度 如 何 ,都 不 能 引导 我 们 去 决定 确切 的 初始 条 件 。 但 
是 那样 一 来 ,使 这 个 经 典 力学 得 以 构成 的 二 元 性 的 基础 就 打破 了 。 我 们 
只 能 预言 一 束 轨道 的 平均 行为 。 

近代 科学 在 人 与 自然 的 泛 灵 论 同盟 的 破裂 中 诞生 。 人 类 好 像 在 亚 
里 士 多 德 的 世界 中 既 作 为 有 生命 的 又 作为 有 知识 的 生物 而 占有 一 席 地 
位 。 世 界 是 按照 人 的 太 度 造 出 来 的 。 第 一 次 实验 对 话 从 另 一 个 同盟 那里 
得 到 了 这 世界 的 社会 的 和 哲学 的 部 分 正当 理由 ， 这 另 一 个 同盟 乃 是 和 
基督 徒 的 理性 上 帝 的 同盟 。 到 今天 为 止 ,这 个 历史 情况 的 某 些 含意 已 经 
持续 到 这 样 的 地 步 :动力 学 已 经 变 成 并 仍然 成 为 科学 的 模范 。 

科学 依然 是 描述 从 神明 的 或 小 妖 的 观点 所 看 到 的 世界 的 预告 。 它 
是 牛顿 的 科学 ,世界 的 真实 面目 对 他 除 掉 了 面纱 的 新 的 摩西 的 科学 ,这 
种 揭露 性 的 科学 ,似乎 要 脱离 与 社会 和 历史 的 任何 联系 ,而 这 社会 和 历 
史 的 联系 却 把 它 看 作 是 人 类 社会 活动 的 结果 。 这 类 受到 激励 的 对 话 贯 
穿 在 物理 学 史 的 始终 , 它 伴随 着 每 个 概念 上 的 革新 ,伴随 着 每 一 次 这 样 
的 场合 :物理 学 似乎 就 要 被 统一 起 来 了 ,而 且 实证 主义 的 谨慎 面具 已 被 
摘 去 。 每 一 次 ,物理 学 家 都 重复 着 安培 的 儿子 所 说 的 如 此 明确 的 话 : 这 
个 词 一 一 无 论 是 万 有 引力 、 能 、 场 论 或 基本 粒子 一 一 正 是 那 造 物 的 字 
音 。 每 一 次 ,无 论 是 在 拉 普 拉 斯 时 代 , 或 是 在 十 九 世纪 末 , 甚至 在 今天 ， 
物理 学 家 都 宣告 :物理 学 已 经 到 了 或 即将 进入 最 后 一 章 。 只 剩 下 一 个 自 
然 能 据 以 抵抗 的 最 后 据点 了 ， 这 个 最 后 据点 的 陷落 将 使 自然 界 整个 地 
无 防御 地 被 我 们 的 知识 所 征服 。 他 们 就 是 这 样 无 意 地 重复 着 古代 的 祈 
祷 仪 式 , 他们 宣称 一 个 新 的 摩西 即将 到 来 , 随 之 而 来 的 是 科学 的 一 次 新 
的 救世 主 的 时 代 。 
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有 的 人 可 能 要 忽视 这 种 预言 家 的 主张 ,这 种 有 些 天 真 色彩 的 热情 ， 
而 且 毫 无 疑问 ,和 自然 的 对 话 仍然 继续 着 ,伴随 着 对 新 的 理论 语言 .新 
的 问题 和 新 的 答案 的 寻求 。 但 是 我 们 不 同意 在 科学 家 的 “实际 ”工作 和 
他 判断 解释、 指导 这 一 工作 的 方法 之 间作 出 硬性 的 分 隔 。 同 意 这 一 点 ， 
就 会 把 科学 约 化 成 一 种 非 历 史 的 成 果 积 累 ， 就 会 忽视 科学 家 正在 寻找 
的 东西 ,忽视 他 们 努力 争取 的 理想 知识 ,忽视 他 们 为 什么 有 时 会 互相 争 
吵 或 不 能 互相 交流 的 原因 。 

义 是 爱 因 斯 坦 ,他 表述 了 近代 科学 神话 导致 的 恋 。 他 指出 ,这 个 奇 
迹 , 这 个 惟一 真正 令 人 惊奇 的 特点 ,就 是 科学 毕竟 存在 着 ,就 是 我 们 找 
到 了 自然 和 人 类 思想 之 间 的 汇合 。 类 似 的 情况 是 ,在 十 九 世 纪 末 , 当 德 
布 瓦 . 雷 蒙 (du Bois Reymond) 使 拉 普 拉 斯 妖 成 为 近代 科学 逻辑 的 化 身 
时 ,他 补充 道 ; “无知 的 人 ,永远 无 知 的 人 。 ”在 科学 世界 与 认识 .理解 和 
创造 该 科学 的 思想 之 间 的 关系 上 ,我 们 将 总 是 完全 无 知 的 。 

自然 用 一 千 个 声音 讲话 ,而 我 们 仅 是 刚 开 始 去 听 。 然 而 ,在 差不多 
两 个 世纪 的 时 间 里 , 拉 普 拉 斯 妖 折 磨 着 我 们 的 想象 力 ,给 我 们 带 来 一 切 
都 设 意义 的 恶 梦 。 假 如 世界 真是 这 样 的 :一 个 小 妖 一 一 一 个 毕竟 和 我 们 
一 样 的 存在 物 ， 人 掌握 同样 的 科学 但 有 更 敏锐 的 感 党 和 更 强 的 计算 能 
力 一 一 能 够 从 观察 一 个 瞬时 状态 出 发 计算 世界 的 未 来 和 过 去 ， 假 如 在 
我 们 所 能 描述 的 简单 系统 与 需要 一 个 小 妖 来 描述 的 更 复杂 的 系统 之 间 
没有 任何 性 质 上 的 差别 的 话 , 那 么 ,这 个 世界 不 是 别 的 ,只 是 一 个 无 限 
的 同 义 反复 。 这 就 是 我 们 从 我 们 的 前 辈 那 里 继承 下 来 的 科学 的 挑战 ,我 
们 今天 必须 被 除 的 符咒 。 
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第 三 章 ”两 种 文化 


1 狄 德 罗 及 其 关于 生命 的 谈话 
尼斯 比 (Nisbeb 在 他 论述 进步 思想 史 的 一 本 有 趣味 的 书 中 写 道 : 


在 近 三 千年 内 ,没有 任何 一 种 思想 比 西方 文明 中 的 进步 
思想 更 为 重要 ,或 者 和 它 间 样 重要 。 


对 于 进步 思想 的 最 有 力 的 支持 就 是 知识 的 积累 。 这 个 知识 逐渐 增 
长 的 壮观 景象 确实 是 人 类 共同 努力 成 功 的 一 个 极 好 的 例证 。 

让 我 们 回想 一 下 十 八 世 纪 末 和 十 九 世 纪 初 的 那些 惊人 的 发 现 : 关 
于 热电 . 磁 和 光学 的 理论 。 毫 不 奇怪 ,十 八 世 纪 就 已 清楚 地 形成 的 科学 
进步 的 思想 统治 了 十 九 世 纪 。 尽 管 如 此 ,如 我 们 已 经 指出 的 ,科学 在 西 
方 文化 中 的 地 位 仍 是 不 稳定 的 。 这 为 启蒙 运动 高 潮 以 来 的 思想 史 增 添 
了 一 点 戏剧 性 的 色彩 。 

我 们 已 经 叙述 过 如 下 的 选择 :要 么 接受 科学 ,连同 那些 看 来 与 其 相 
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反 的 结论 ;要 么 转 到 反 科学 的 形而上学 方面 去 。 我 们 也 强调 过 现代 人 的 
孤独 感 , 即 帕 斯 卡 、 克 尔 恺 郭 尔 或 莫 诺 曾 描述 过 的 孤寂 。 我 们 提 到 过 海 
德 格 尔 形而上学 的 反 科学 的 含义 。 现 在 ,我 们 想 更 全 面 地 讨论 一 下 从 狄 
德 罗 、 康 德 和 黑 格 尔 到 怀特 海 和 柏 格 森 的 西方 思想 史 的 某 些 方面 ,这 些 
人 都 试图 分 析 并 限制 近代 科学 的 范围 ， 同 时 开创 一 些 看 来 和 近代 科学 
完全 不 同 的 新 看 法 。 今 天 ,大 家 一 致 认为 这 些 尝试 的 绝 大 多 数 已 经 宣告 
失败 ， 很 少 有 人 会 接受 比如 康德 把 世界 划分 为 现象 世界 和 实体 世界 的 
思想 ,或 柏 格 森 的 “直觉 ”, 把 它 看 作 是 达到 某 种 知识 的 另 一 条 通路 , 而 


仍 是 我 们 遗产 的 一 部 分 ,不 提 及 这 些 尝试 便 无 法 理解 思想 史 。 

我 们 还 要 简短 地 讨论 一 下 科学 实证 主义 ， 其 思想 基础 是 区 分 出 什 
么 是 真理 ,什么 是 在 科学 的 意义 上 有 用 的 东西 。 初 看 上 去 ,这 个 实证 主 
义 的 观点 似乎 明确 反对 我 们 提 到 过 的 形而上学 的 观点 ， 即 伯 林 说 成 是 
“ 反 启 蒙 “的 观点 。 但 是 它们 的 基本 结论 却 是 同样 的 :我 们 必须 拒绝 把 科 
学 作为 真正 知识 的 基础 ,哪怕 同时 我 们 又 承认 科学 在 实践 中 的 重要 性 ， 
或 者 像 实证 主义 者 所 作 的 那样 ,否认 任何 其 他 解决 认识 难题 的 可 能 性 。 

我 们 必须 记 住所 有 这 些 发 展 ,才能 理解 什么 是 问题 的 关键 。 在 什么 
程度 上 说 科学 是 包括 人 类 在 内 的 自然 界 智能 的 基础 ?在 今天 ,进步 思想 
的 含义 是 什么 ? 

狄 德 罗 这 样 - -个 启蒙 运动 的 杰出 人 物 肯 定 不 是 反 科 学 思想 的 代 
表 。 相反 ,他 对 科学 的 信念 ,对 知识 可 能 性 的 信念 ,是 完全 彻底 的 。 然 而 
这 正 是 在 狄 德 罗 以 后 科学 不 能 不 去 认识 生命 的 原因 所 在 ,只 有 在 理解 
了 生命 之 后 ,科学 才能 指望 得 出 关于 自然 界 的 任何 连贯 一 致 的 看 法 。 

我 们 已 经 说 过 ,近代 科学 诞生 的 标志 是 抛弃 活力 论 的 刺激 ,特别 是 
抛弃 亚 里 士 多 德 的 最 终 原因 。 不 过 ,生命 物质 的 组 织 问题 仍然 存在 ,并 
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且 变 为 对 经 典 科 学 的 一 种 挑战 。 在 牛顿 胜利 的 高 潮 中 , 狄 德 罗 就 强调 指 
出 这 个 问题 被 物理 学 压制 下 去 了 。 他 把 这 个 问题 想象 为 物理 学 家 常 做 
的 梦 , 这 些 物理 学 家 在 柄 着 的 时 候 是 无 法 考虑 这 问题 的 。 物 理学 家 达 兰 
贝尔 正在 做 着 梦 ， 


“一 个 活 的 点 子 …… 不 ， 我 错 了 。 起 初 什么 都 没有 ， 后 
来 有 了 一 个 活 的 点 子 。 在 这 个 活 的 点 子 上 粘 上 另 一 个 ， 又 粘 
上 另 一 个 ， 这样 继续 不 断 地 粘 下 去 ， 便 得 出 一 个 整体 的 东西 
来 ， 因 为 我 正 是 一 个 整体 ， 这 一 点 我 是 不 会 怀疑 的 ……( 说 到 
这 里 ， 他 到 处 乱 摸 了 一 阵 )。 可 是 这 个 整体 是 怎样 造成 的 呢 ?” 

“请 注意 ， 哲 学 家 ， 我 很 了 解 一 个 集合 体 ， 一 个 由 许多 
细微 的 有 感觉 的 东西 构成 的 组 织 ， 可 是 一 个 动物 1…… 一 个 
完整 的 系统 ， 它 对 于 它 的 完整 性 是 有 意识 的 1 我 不 了 解 它 ， 
不 ， 我 不 了 解 它 。 


狄 德 罗 在 想象 中 的 与 达 兰 贝 尔 的 对 话 中 ， 以 第 一 人 称 的 方式 表明 了 机 
械 论 解释 的 不 当 之 处 : 


“你 看 见 这 个 蛋 吗 ?我 们 就 是 拿 这 个 蛋 来 推翻 一 切 神学 学 
派 和 地 球 上 的 一 切 神 唐 的 。 这 个 蛋 是 什么 呢 ? 在 胚芽 进来 以 
前 ， 是 一 块 没有 感觉 的 东西 ，…… 这 块 东 西 是 怎样 过渡 到 另 
一 种 组 织 ， 过 渡 到 感受 性 ， 过 渡 到 生命 的 呢 ? 依 靠 温度 。 什 
么 东西 会 产生 温度 呢 ? 运 动 。 运 动 的 一 连 串 的 结果 将 是 什么 
呢 ? 请 你 不 要 回答 我 ， 你 坐 下 ， 我 们 用 眼睛 一 步 一 步 紧 跟着 
看 。 起 初 是 一 个 震荡 的 点 子 ， 然 后 长 出 一 根 有 颜色 的 细 丝 ， 
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然后 形成 了 肉 ， 然 后 出 现 了 咏 ， 翅 膀 尖 儿 ， 两 只 眼睛 ， 两 只 
脚 爪 ， 有 一 团 黄 黄 的 物质 环绕 着 ， 产 生出 内 脏 ， 这 就 是 
一 个 动物 。…… 牢狱 碎 了 ， 它 出 来 了 ， 它 走 ， 它 飞 ， 它 发 
怒 ， 它 逃走 ， 它 走 近来 ， 它 襄 鸣 ， 它 痛 莹 ， 它 爱 ， 它 意欲 ， 
它 享受 ， 它 有 你 的 一 切 感情 ， 你 的 一 切 动作 它 都 做 。 你 是 不 
是 和 笛 卡 儿 一 样 ， 主 张 这 是 一 架 纯 粹 的 模仿 机 器 ?可 是 小 防 
们 会 讯 笑 你 ， 哲 学 家 们 会 答复 你 说 ， 如 果 这 是 一 架 机 器 ， 你 
就 是 另 一 架 机 器 。 如 果 你 承认 动物 与 你 之 间 只 有 机 体 组 织 上 
的 差异 ， 那 你 就 表明 了 自己 是 有 意识 和 理性 的 ， 那 你 就 是 正 
直 的 ， 可 是 人 家 会 从 这 里 面 得 出 一 条 结论 来 反对 你 ， 说 用 一 
种 按 一 定 方 式 构成 的 呆板 的 物质 ， 温 染 上 另 一 种 呆板 的 物 
质 ， 加 上 温度 和 运动 ， 就 得 出 感受 性 ， 生 命 ， 记 忆 ， 意 识 ， 
欲望 ,思想 …… 你 想 一 想 ， 就 会 怜 岗 你 自己 了 ， 你 就 会 感觉 
到 ， 要 想 不 接 受 一 个 可 以 说 明 一 切 的 简单 假定 ， 不 接受 感受 
性 这 一 物质 的 一 般 特 性 或 机 体 组织 的 产物 ， 你 就 是 抛弃 党 
识 ， 就 是 投入 神秘 、 矛 盾 和 荒 雇 的 深渊 。 


与 推理 的 力学 相反 ， 与 那 断 定 物质 的 本 性 仅仅 是 惯性 质量 和 运动 
的 主张 相反 , 狄 德 罗 求助 于 物理 学 的 最 古老 的 激发 源泉 之 一 , 即 胚胎 的 
生长 .分 化 和 组 织 。 形 成 了 肉 以 及 嘴 . 眼 和 内 脏 , 在 生物 “空间 ”中 发 生 着 
一 个 渐渐 组 织 的 过 程 ,在 一 个 表面 上 看 来 是 均匀 的 环境 中 ,分 化 出 的 各 
种 形态 通过 各 种 复杂 且 协 调 的 过 程 的 效果 精确 地 发 生 在 恰当 的 时 间 和 
空间 中 。 

一 个 惯性 质量 ,其 至 是 一 个 被 引力 相互 作用 的 力 激活 的 牛顿 质量 ， 
怎 能 成 为 有 机 的 .活动 的 局 部 结构 的 起 点 昵 ?我 们 已 经 看 到 牛顿 系统 是 
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一 个 世界 系统 : 物体 的 任何 局 部 构 形 都 不 可 能 找到 一 个 与 之 完全 相同 
的 东西 ,所 有 东西 都 不 过 是 由 一 般 关 系 连 接 起 来 的 物体 间 的 偶然 近似 。 

但 是 狄 德 罗 并 没有 绝望 。 科 学 还 仅仅 是 开始 ,推理 的 力学 也 不 过 是 
第 一 个 过 分 抽象 的 尝试 。 胚胎 的 奇观 足以 批驳 其 普通 性 的 断言 。 这 就 是 
为 什么 狄 德 罗 把 像 殉 拉 ,. 伯 努 利和 达 兰 贝尔 这 样 的 伟大 “数学 家 "的 著 
作 比 作 埃 及 金字 塔 的 原因 ， 金 字 塔 是 对 其 建造 者 的 天 才 的 令 人 敬 旦 的 
明证 ,现在 却 是 一 堆 无 生命 的 废墟, 孤独 而 向 寞 。 那 活生生 的 富有 成 果 
的 真正 科学 将 被 带 往 别 的 地 方 。 

不 仅 如 此 ， 在 他 看 来 ， 似 乎 这 个 关于 有 机 活 物 的 新 科学 已 经 开始 
了 。 他 的 朋友 和 霍 尔 巴 幸 忙于 化 学 研究 , 狄 德 罗 本 人 则 选择 了 医学 。 化 学 
以 及 医学 中 的 问题 是 要 用 能 够 组 织 其 自身 且 能 产生 生物 的 活性 物质 去 
取代 惯性 物质 。 狄 德 罗 主 张 物 质 一 定 是 有 感觉 的 。 组 成 一 块 石头 的 分 子 
在 积极 地 寻求 某 种 结合 而 拒绝 别 种 结合 ， 因 而 它们 的 喜好 和 厌恶 是 受 
支配 的 。 从 这 个 意义 上 说 , 连 石头 也 是 有 感觉 的 。 于 是 ,整个 有 机 体 的 感 
觉 就 是 其 各 部 分 的 感觉 的 总 和 , 正 像 一 群 蜜蜂 ,由 于 这 只 蜜蜂 与 那 只 蜜 
蜂 间 相互 作用 的 结果 ,从 整体 上 看 ,这 群 蜜蜂 有 着 团结 一 致 的 行为 。 狄 
德 罗 由 此 得 出 结论 :人 所 具有 的 灵魂 并 不 比 密 蜂 所 具有 的 多 。 

如 此 看 来 ， 狄 德 罗 对 物理 学 以 及 运动 普 适 定律 所 作 的 活力 论 的 搞 
议 是 起 源 于 他 对 任何 形式 的 唯 灵 主 义 二 元 论 的 拒绝 。 必 须 如 此 地 描述 
自然 ,才能 使 人 的 存在 本 身 成 为 能 够 理解 的 ,否则 (这 便 是 按照 机 械 论 世 
界 观 所 得 出 的 ), 对 自然 的 科学 描述 将 遇 到 人 作为 自然 的 配对 之 物 :人 是 
一 部 被 赋予 灵魂 的 自动 机 ,因而 与 自然 是 不 同 的 。 

当年 狄 德 罗 用 以 反对 物理 学 的 是 唯物 主义 自然 主义 的 双重 基础 : 
化 学 和 医学 。 这 个 双重 基础 在 十 八 世 纪 经 常 出 现 。 一 方面 ,生物 学 家 们 
在 推测 关于 动物 机 器 、 胚 芽 先 存 以 及 生物 链 等 问题 一 所 有 这 些 问题 
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都 接近 于 神学 , 另 一 方面 ,化 学 家 和 医生 们 不 得 不 面 对 化 学 和 生命 中 真 
实 过 程 的 复杂 性 。 在 十 八 世 纪 后 期 ,对 那些 反对 物理 学 家 的 “系统 精灵 ” 


而 赞成 那 种 考虑 自然 过 程 多 样 性 的 科学 的 人 来 说 ， 化 学 和 医学 是 有 权 


威 性 的 科学 。 一 位 物理 学 家 可 能 是 纯粹 的 “精灵 ” ,是 一 个 早熟 的 孩童 ， 
但 一 位 医生 或 一 位 化 学 家 则 必须 是 一 个 有 经 验 的 成 人 ， 他 必须 能 解释 
病症 , 认 出 线索 。 从 这 种 意义 上 说 ,化 学 和 医学 是 艺术 ,它们 要 求 判断 、 
应 用 和 认真 的 观察 。 化 学 是 疯子 所 酷爱 的 感情 , 维 耐 尔 (Venel) 在 他 为 狄 
德 罗 的 《百科 全 书 》 所 写 的 文章 中 作出 了 这 个 结论 ,该 文雄 辩 地 反对 牛 
顿 派 的 抽象 的 霸道 ,捍卫 了 化 学 。 化 学 家 和 医生 反对 物理 学 家 把 生命 过 
程 约 化 为 和 平 机 制 的 方法 及 把 生命 过 程 归结 为 普 适 法 则 平静 展开 的 方 
法 ,这 在 狄 德 罗 时 代 是 很 平常 的 事 。 为 了 强调 这 一 点 ,我 们 引用 施 塔 尔 * 
的 卓越 形象 ,他 是 活力 论 之 父 , 是 第 一 个 协调 化 学 系统 学 说 的 创始 人 。 
按照 施 塔 尔 的 说 法 , 普 适 的 法 则 只 有 在 判定 生物 要 死亡 .要 腐烂 的 
意义 上 才 适 用 于 生物 ;组 成 生物 的 物质 是 如 此 脆弱 ,如 此 易于 分 解 , 以 
至 于 假若 它 单单 遵守 物质 的 普遍 规律 的 话 ， 它 就 无 法 逃脱 在 一 瞬间 腐 
烂 和 解体 的 命运 。 如 果 某 个 活 的 生物 想 不 顾 物 理学 的 一 般 规律 而 幸存 
下 来 ,哪怕 它 的 寿命 比 起 一 块 石 头 或 另 一 个 无 生命 物体 来 是 多 么 短暂 ， 
它 就 必须 在 其 自身 之 内 具有 一 种 "守恒 原理 ”, 以 保持 其 身体 的 组 织 与 
结构 的 和 谐 的 平衡 状态 。 一 个 有 生命 的 物体 , 和 构成 该 物体 的 物质 的 极 
端 易 腐 性 相 比 ,具有 惊人 的 长 寿命 ,这 一 点 正好 表现 出 某 个 “自然 的 . 永 
恒 的 .内 在 的 原理 "在 起 作用 ,表现 出 某 种 特殊 的 原因 在 起 作用 ,这 种 原 
因 与 那些 非 生 命 物质 的 规律 完全 不 同 ， 它 与 那些 规律 认为 不 可 避免 的 
不 断 腐败 的 过 程 经 常 地 在 抗争 着 。 
二 施 塔 尔 (G. E. Stahl, 1660 一 1734) ,德国 医生 和 化 学 家 。 燃 素 论 的 创始 者 。 一 一 
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对 于 我 们 来 说 ,这 种 对 生命 的 分 析 既 近 又 远 , 它 与 我 们 接近 之 处 就 
在 于 它 敏 锐 地 认识 到 生命 的 奇异 性 和 不 稳固 性 。 它 又 离 我 们 很 各 远 , 因 
为 施 塔 尔 和 亚 里 士 多 德 一 样 是 用 静止 的 方法 .守恒 的 方法 ,而 不 是 用 演 
化 或 进化 的 方法 去 定义 生命 的 。 尽 管 如 此 , 施 塔 尔 所 用 过 的 术语 在 最 近 
的 生物 学 文献 中 仍 可 找到 。 例 如 ,我 们 在 这 些 文献 中 读 到 所 谓 酶 和 腐烂 
的 “战斗 ", 以 使 身体 摆脱 死亡 ,摆脱 按照 物理 学 的 观点 是 无 可 改变 地 命 
定 的 死亡 。 生 物 学 的 组 织 性 在 这 里 又 一 次 否定 自然 的 规律 ,惟一 “常规 
的 倾向 就 是 导致 死亡 ( 见 第 五 章 )。 

事实 上 ,只 要 物理 学 定律 等 同 于 向 腐烂 和 无 组 织 性 的 演化 ,那么 施 
堪 尔 的 活力 论 确实 是 中 肯 的 。 如 今 ,保存 在 “支配 "生命 结构 的 基因 信息 
中 的 一 系列 未 必 会 发 生 的 变异 取代 了 “活力 原理 "。 但 是 ,从 分 子 生物 学 
出 发 的 菜 些 外 推 把 生命 归属 到 自然 的 范围 之 内 一 一 即 作出 这 样 的 结 
论 :生命 与 物理 学 基本 定律 是 相 容 的 ,但 这 相 容 纯粹 是 侦 然 性 的 。 英 诺 
清晰 地 说 明了 这 一 点 :生命 并 不 “来 自 物理 学 定律 , 它 和 这 些 定律 相 容 。 
生命 是 -种 我 们 不 得 不 承认 其 奇异 性 的 事件 "。 

然而 ,从 物质 到 生命 的 过 渡 还 可 以 从 另 一 不 同 的 角度 去 看 待 。 我 们 
将 看 到 ,在 远离 平衡 态 时 ,新 的 自 组 织 的 过 程 发 生 了 。( 这 些 问题 将 在 第 
五 和 第 六 章 中 详细 讨论 ,) 这 样 ,生物 学 的 组 织 性 便 开 始 作 为 一 种 自然 过 
程 而 出 现 。 

但 是 ,在 得 出 这 些 新 进展 之 前 很 久 ,关于 生命 的 困惑 问题 已 经 发 生 
了 变化 。 在 政治 变革 的 欧洲 ,智能 的 风景 画 被 改造 过 了 ,就 像 与 反 启蒙 
运动 紧密 相连 的 浪漫 主义 运动 所 表明 的 。 

施 塔 尔 批判 了 自动 机 的 隐喻, 因为 自动 机 和 生物 不 同 , 它 的 目的 不 
是 在 其 自身 之 内 , 它 的 组 织 性 是 被 它 的 制造 者 强加 给 它 的 。 狄 德 罗 绝 不 
是 把 对 生命 的 研究 置 于 科学 所 达 的 范围 之 外 ， 而 是 把 它 看 作 代表 某 种 
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科学 的 未 来 ,他 认为 这 种 科学 尚 处 在 它 的 婴儿 时 代 。 几 年 之 后 ,这 样 的 
观点 遭 到 了 挑战 。 力 学 变化 ,也 就 是 由 运动 定律 所 描述 的 活动 ,现在 成 
了 人 为 活动 的 同 义 语 ,成 了 死亡 的 同 义 语 。 与 此 相反 ,生命 .自发 性 、 自 
由 和 精神 的 概念 都 统 一 到 一 种 我 们 现在 十 分 熟悉 的 复杂 体 之 中 。 和 这 
个 对 立 同时 发 生 的 还 有 另 一 个 对 立 ,… 方 面 是 计算 和 操作 , 另 一 方面 是 
思维 的 自由 推测 活动 。 通 过 推测 ,哲学 家 达到 了 处 于 自然 界 核心 地 位 的 
精神 活动 。 至 于 科学 家 ,他 对 自然 的 关心 被 归结 为 把 自然 当 作 一 组 可 以 
操纵 和 可 以 测量 的 客体 ,因而 他 能 占有 自然 ,统治 并 控制 自然 ,然而 却 
不 理解 自然 。 这 样 一 来 ,自然 的 智能 性 就 将 在 科学 的 把 握 之 外 。 

这 里 ,我 们 关心 的 不 是 哲学 史 ,而 只 是 要 强调 哲学 对 科学 的 批评 在 
这 时 变 得 更 加 苛刻 的 程度 ,这 种 批评 类 似 于 某 些 近代 形式 的 反 科学 。 问 
题 已 不 再 是 反驳 那些 天 真 且 浮 浅 的 一 般 化 (用 狄 德 罗 的 话 来 说 ,只 需 大 
声 地 重复 它们 ,就 能 使 小 孩 都 发 笑 ), 而 是 要 反 驭 那 种 产生 出 实验 的 和 数 
学 的 自然 知识 的 研究 形式 。 科 学 知识 受到 批判 并 非 由 于 它 的 局 限 性 而 
是 由 于 它 的 本 质 ,而 且 基于 另 一 研究 方法 的 对 立 知识 正在 被 宣告 出 世 。 
知识 被 分 裂 成 两 种 互相 对 立 的 研究 方式 。 

从 哲学 的 观点 看 , 从 狄 德 罗 到 浪漫 主义 ,或 者 说 得 更 精确 一 点 ,从 
这 两 种 对 待 科学 的 批判 态度 的 一 种 到 另 一 种 ， 这 个 过 渡 可 以 在 康德 的 
先 验 哲 学 中 找到 ， 其 要 点 是 康德 的 批判 一 般 地 把 科学 同 牛顿 的 现实 化 
等 同 起 来 。 因 此 ,任何 与 经 典 科学 对 立 而 不 与 科学 本 身 对 立 的 观点 看 来 
都 是 不 可 能 的 。 于 是 ,任何 对 牛顿 物理 学 的 批评 都 必须 被 看 作 是 为 了 降 
低 对 自然 的 理性 认识 以 支持 一 种 不 同形 式 的 知识 。 康 德 的 方法 产生 过 
巨大 的 影响 ,一 直 持 续 到 今天 。 因 此 ,让 我 们 概括 一 下 康德 在 纯粹 理性 
批判 一 书 中 所 表达 出 的 观点 ,该 书 与 启蒙 运动 的 进步 论 观点 相对 立 ， 
提出 了 我 们 刚刚 定义 过 的 关于 科学 的 封闭 的 .限制 性 的 概念 。 
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2 康德 的 批判 的 承认 


| 上 帝 曾 被 想象 为 连接 科学 与 自然 的 合理 的 要 素 , 由 于 上 帝 的 消失 ， 

智能 风景 画 处 在 混乱 中 ,怎样 去 恢复 其 中 的 秩序 呢 ? 当 不 再 能 (除非 是 以 
隐喻 的 方式 ) 断 言 科学 解释 了 造物 的 词语 时 ,科学 家 还 可 能 去 接近 全 局 
性 的 真理 吗 ? 上 帝 现 在 沉默 了 ,至 少 是 不 再 说 人 类 理性 所 说 的 同样 语言 
了 。 而 且 , 在 一 个 取消 了 时 间 的 自然 界 里 ,我 们 的 主观 经 验 还 剩 下 些 什 
么 呢 ? 自 由 .命运 .伦理 价值 的 意义 是 什么 呢 ? 

康德 论证 道 ,有 两 个 层次 的 现实 :一 个 是 现象 的 层次 , 它 对 应 着 科 
学 ; 另 一 个 是 实体 的 层次 , 它 对 应 着 伦理 学 。 现 象 的 秩序 是 人 的 思维 创 
造 出 来 的 。 实 体 层 次 超越 了 人 的 智能 , 它 对 应 着 一 种 支持 人 的 伦理 与 宗 
教 生活 的 精神 的 现实 。 从 某 种 角度 看 ,康德 的 结论 对 于 那些 既 肯 定 伦理 
的 现实 又 肯定 经 典 科学 所 表达 出 的 客观 世界 的 现实 的 人 来 说 是 惟一 可 
能 的 结论 。 人 类 自己 现在 代替 了 上 帝 , 成 了 他 在 自然 界 中 感到 的 秩序 的 
根源 。 康 德 主张 科学 知识 是 对 的 ,同时 人 类 与 科学 所 描述 的 现象 世界 的 
疏远 也 是 对 的 。 按 照 这 个 观点 ,我 们 可 以 看 出 ,康德 的 哲学 明确 地 表达 
了 经 典 科学 的 哲学 内 容 。 

康德 把 批判 哲学 的 主题 定义 成 是 先 验 的 。 它 不 关心 经 验 的 对 象 ,而 
是 立足 于 一 个 先 验 的 事实 ， 即 关于 这 些 对 象 的 一 种 系统 的 知识 是 有 可 
能 的 (对 于 康德 而 言 ,这 一 点 已 由 物理 学 的 存在 而 得 到 证 实 ), 继而 要 说 
明 使 这 种 知识 成 为 可 能 的 那些 先 验 的 条 件 。 

为 了 做 到 这 些 ， 就 必须 分 清 我 们 从 外 部 世界 所 得 到 的 直接 感觉 和 
客观 上 的 ”合理 "形式 的 知识 。 客 观 知识 并 不 是 被 动 的 , 它 构成 它 的 对 
象 。 当 我 们 把 某 一 现象 当 作 是 经 验 的 对 象 时 ,我们 在 实际 经 历 该 现象 之 
前 先 验 地 假定 它 遵守 着 一 组 给 定 的 原则 。 只 要 我 们 把 它 当 作 一 种 可 能 
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的 知识 对 象 而 感知 , 它 就 成 为 我 们 思维 的 综合 活动 的 产物 。 我 们 发 现 我 
们 自己 也 在 我 们 知识 的 对 象 当中 ， 因 而 科学 家 本 身 就 是 他 在 自然 界 中 
发 现 的 那些 普 适 规律 的 根源 。 

经 验 的 先 验 条 件 也 就 是 经 验 对 象 存在 的 条 件 。 这 个 著名 的 论述 要 
括 了 康德 的 “ 先 验 "研究 所 达到 的 “ 哥 白 尼 革 命 "。 主 体 不 再 围绕 着 它 的 
客体 “旋转 ”, 它 要 去 发 现 它 受到 其 摆布 的 那些 法 则 ,或 者 使 它 能 被 阐明 
的 那 种 语言 。 现 在 主体 本 身 处 于 中 心 , 施 行 它 的 法 则 ,而 感知 到 的 世界 
在 说 着 主体 的 语言 。 这 样 一 来 ,牛顿 科学 能 够 从 一 个 外 部 的 近 于 神灵 的 
地 位 去 描述 世界 就 之 不 奇怪 了 。 

所 有 感知 到 的 现象 都 被 我 们 头脑 中 的 那些 规律 所 支配 ， 这 并 非 意 
味 着 关于 这 些 对 象 的 某 种 具体 的 知识 是 无 用 的 。 按 照 康德 的 说 法 ,科学 
并 不 是 同 自然 进行 对 话 ,而 是 把 自己 的 语言 强加 于 自然 。 尽 管 如 此 , 它 
还 必须 在 各 个 场合 找 出 用 这 个 一 般 语 言 所 表达 出 的 具体 信息 。 只 有 那 
关于 先 验 概念 的 知识 是 虚 浮 和 空洞 的 。 . 

按照 康德 的 观点 , 拉 普 拉 斯 的 小 妖 , 即 科学 神话 的 符号 ,就 是 一 种 
幻象 ,不 过 ,是 一 种 合理 的 幻象 。 尽 管 它 是 某 种 局 限 性 处 理 的 结果 ,而 
且 这 是 不 合理 的 ， 但 它 仍 表达 了 作为 科学 的 驱动 力 的 一 种 合理 的 信 
念 , 即 相 信 自然 在 整体 上 恰好 服从 那些 科学 家 成 功 地 阅 明 的 规律 。 无 
论 走 到 哪里 ,无 论 提 出 什么 问题 ,科学 总 是 至 少 能 得 到 同样 的 答案 ,如 
果 不 是 同 -… 个 答案 的 话 。 存 在 着 一 种 普 适 的 句法 , 它 包 括 一 切 可 能 的 
答案 。 

这 样 , 先 验 哲学 承认 了 物理 学 家 的 声明 ;他 们 已 经 找到 了 所 有 实在 
知识 的 确定 形式 。 但 是 与 此 同时 , 先 验 哲 学 还 为 哲学 夺 得 了 对 于 科学 的 
统治 地 位 。 再 也 没有 必要 去 寻找 科学 活动 成 果 的 哲学 意义 了 。 从 先 验 的 
立场 出 发 ,这 些 成 果 不 会 导致 任何 真正 新 的 东西 ,哲学 的 主体 是 科学 ， 
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而 不 是 科学 的 成 果 。 把 科学 当 作 -一 种 反复 进行 的 封闭 的 事业 , 便 为 先 验 
的 反映 提供 了 -个 稳定 的 基础 。 

因此 ,康德 的 批判 哲学 在 承认 所 有 的 科学 主张 的 同时 ,实际 上 把 科 
学 活动 局 限 在 些 可 被 认为 是 既 容 易 又 无 益 的 问题 上 。 它 把 科学 说 成 
是 翻译 单调 的 现象 语言 的 枯燥 工作 ， 同 时 给 它 自己 留 下 了 如 下 一 些 人 
类 "命运 的 问题 :人 能 知道 些 什么 ,人 必须 做 些 什么 ,人 可 以 希望 些 什 
么 。 科 学 所 研究 的 世界 ,实在 知识 能 够 接近 的 世界 ,是 "惟一 ”的 现象 世 
界 。 不 仅 科学 家 不 能 在 事物 本 身 中 去 认识 它们 ,而且 甚 至 科学 家 所 提 的 
问题 也 与 人 类 的 现实 问题 无 关 。 美 丽 、 自 由 和 伦理 不 能 成 为 实在 知识 的 
对 象 , 它 们 属于 实体 世界 ,属于 哲学 的 领域 ,它们 与 现象 世界 毫 无 关系 。 

我 们 可 以 接受 康德 的 出 发 点 , 即 他 对 人 在 科学 描述 中 所 起 的 积极 
作用 的 强调 。 我 们 已 经 说 过 很 多 ,实验 是 一 种 艺术 , 它 要 选择 一 些 假定 
被 待 研究 的 规律 所 支配 的 情况 ， 并 人 迫使 它们 给 出 一 些 清 楚 的 实验 答 
案 。 对 于 每 一 个 实验 ,一 些 原则 被 事先 假定 出 来 ,因此 这 些 原 则 不 可 能 
被 该 实验 确立 。 但 我 们 已 经 看 到 ,康德 走 得 更 远 得 多 。 他 否认 可 能 会 有 
的 科学 观点 的 多 样 性 ,否认 事先 假定 的 原则 的 多 样 性 。 和 经 典 科学 的 
神话 ， 样 ,康德 追求 科学 解释 自然 的 惟一 语言 ,追求 物理 学 所 依据 的 
因而 和 人 的 认识 同类 的 惟一 的 一 组 先 验 原理 。 因 此 ,康德 否认 科学 家 
积极 选择 的 必要 性 ,否认 选择 某 种 研究 情况 的 必要 性 。 这 种 研究 情况 
对 应 着 一 种 特殊 的 理论 语言 ,用 该 语言 可 以 提出 一 些 确 定 的 问题 并 寻 
求实 验 的 答案 。 

康德 的 批判 的 承认 把 科学 努力 定义 为 无 声 的 ,系统 的 ,封闭 在 自身 
之 中 的 。 这 样 做 的 结果 是 ,哲学 支持 了 这 个 裂 妖 ,并 使 之 永恒 , 它 贬 低 并 
放弃 了 实在 知识 的 整个 领域 ,把 它 交 给 科学 ,与 此 同时 却 为 它 自己 保留 
下 自由 和 伦理 学 的 领域 ,这 些 被 想象 成 与 自然 界 完全 不 同 。 
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3 自然 哲学 ? 黑 格 尔 和 柏 格 森 


由 康德 得 出 的 科学 与 哲学 间 的 休战 是 个 脆弱 的 休战 。 康 德 之 后 的 
哲学 家 们 打破 了 这 个 休战 ,他 们 支持 一 种 新 的 科学 哲学 ,假定 了 一 种 获 
取 知 识 的 新 途径 ,这 种 途径 与 科学 的 途径 不 同 , 且 在 实际 上 与 科学 的 途 
径 相 反 。 从 一 切实 验 对 话 的 束缚 下 释放 出 来 的 推测 方法 占有 最 高 统治 
地 位 ,为 科学 家 与 哲学 家 之 间 的 对 话 带 来 了 灾难 性 的 后 果 。 对 大 多 数 科 
学 家 来 说 ,自然 暂 学 变 成 了 踩 瞄 事实 的 骄傲 自 大 、 莞 廖 绝 伦 的 推测 的 同 
义 语 , 且 被 事实 不 断 地 证 明 的 确 是 错 的 。 另 一 方面 ,对 大 多 数 哲 学 家 来 
说 , 它 变 成 了 在 处 理 自然 以 及 与 科学 对 抗 时 所 包含 的 危险 的 一 种 符号 。 
因此 ,自然 科学 、 哲 学 与 人 文科 学 研究 之 间 的 裂痕 ,由 于 彼此 蕊 视 和 悉 
惧 而 变 得 更 大 了 。 

作为 这 种 研究 自然 时 的 推测 方法 的 一 个 例子 ,让 我 们 首先 考虑 黑 
格 尔 。 黑 格 尔 的 哲学 具有 宇宙 的 尺度 ,在 他 的 体系 中 , 越 来 越 多 的 复杂 
性 层次 被 详细 地 说 明 ， 且 自然 的 目的 就 是 其 精神 元 素 的 最 终 自 我 实 
现 。 自 然 史 的 实践 伴随 着 人 的 出 现 , 亦 即 伴随 着 理解 自身 的 上 帝 的 到 
来 。 

黑 格 尔 的 自然 哲学 系统 地 吸收 了 牛顿 科学 所 否认 的 一 切 。 尤其 是 ， 
它 采 住 了 在 力学 所 描述 的 简单 行为 与 像 生物 那样 的 复杂 实体 的 行为 之 
间 的 质 的 差别 。 它 否认 约 化 这 种 种 层次 的 可 能 性 ,拒绝 认为 差别 仅 在 表 
面 的 思想 ,拒绝 认为 自然 基本 上 是 均匀 和 简单 的 那 种 思想 。 它 肯定 存在 
着 一 种 层次 结构 ， 其 中 的 每 一 个 层次 都 以 其 前 面 的 一 些 层次 为 先决 条 
件 。 

黑 格 尔 与 牛顿 派 的 掀 质 的 故事 》 的 作者 们 、 那 些 包 括 全 世界 的 、 范 
围 从 引力 相互 作用 到 人 类 感情 的 全 景 图 画 的 作者 们 不 同 ， 他 十 分 清楚 
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地 知道 他 的 各 个 层次 (我 们 可 以 提出 一 种 和 黑 格 尔 自己 的 解释 相差 很 远 
的 看 法 , 即 认为 这 些 层次 对 应 着 自然 界 中 不 断 增长 着 的 复杂 性 的 思想 ， 
对 应 着 某 种 时 间 概 念 ,其 意义 在 每 个 新 的 层次 上 都 更 加 丰富 ) 之 间 的 区 
别 与 他 那 时 代 的 数学 的 自然 科学 是 互相 冲突 的 。 因 此 他 要 限制 该 科学 
的 意义 ,要 证 明 数 学 描述 被 限制 在 最 平凡 的 情形 。 力 学 可 以 数学 化 就 是 
因为 它 仅 把 时 空 的 属性 赋予 给 了 物质 。“ 砖 石 本 身 并 不 能 把 人 砸 死 , 而 
是 只 有 通过 获得 的 速度 , 才 会 产生 这 个 结果 。 这 就 是 说 ,人 是 被 空间 和 
时 间 砸 死 的 ”人 是 被 我 们 称 为 动能 (mv ”2) 的 东西 打 死 的 ,也 就 是 被 一 
种 抽象 的 量 打 死 的 。 这 种 抽象 的 量 把 质量 和 速度 定义 为 是 可 以 互 换 的 ， 
减 小 一 个 而 增 大 另 一 个 可 以 得 到 同样 的 杀人 效果 。 

被 黑 格 尔 当 作 数 学 化 的 条 件 的 正 是 这 个 可 互 换 性 ， 当 力学 的 描述 
层次 被 一 个 “更 高 级 "的 层次 ( 它 涉及 更 大 范围 的 物理 属性 ) 所 取代 时 , 黑 
格 尔 的 数学 化 的 条 件 就 不 再 满足 了 。 

从 某 种 意义 上 说 ， 黑 格 尔 的 体系 对 有 关 时 间 和 复杂 性 的 要 害 问题 
给 出 了 一 个 谐 调 的 哲学 响应 。 不 过 ,在 几 代 科学 家 看 来 , 它 代表 了 恼 恶 
和 项 视 的 一 个 缩影 。 在 几 年 中 , 黑 格 尔 的 自然 哲学 所 固有 的 困难 因 其 体 
系 所 依据 的 科学 背景 被 废弃 而 加 剧 ， 因 为 黑 格 尔 当 然 是 把 他 对 和 牛顿 体 
系 的 拒绝 基于 他 那 时 代 的 一 些 科学 概念 的 。 而 正 是 这 些 概念 以 令 人 吃 
惊 的 速度 被 废弃 了 。 要 为 经 典 科学 的 替身 去 寻找 实验 上 的 或 理论 上 的 
支持 ,最 不 好 的 时 机 莫 过 于 十 九 世 纪 初 了 。 虽 然 标志 这 段 时 间 的 特点 的 
是 科学 实验 范围 的 惊人 扩展 ( 见 第 四 章 ) 和 似乎 与 牛顿 科学 对 立 的 各 种 
理论 的 激增 ,但 是 ,这 些 理论 的 多 数 在 其 诞生 后 的 几 年 内 就 不 得 不 被 放 
弃 。 

在 十 九 世纪 末 ， 当 柏 格 森 着 手 寻 找 他 那 时 代 的 科学 的 一 种 可 被 接 
受 的 替身 时 ,他 转向 了 直觉 ,把 它 看 作 是 推测 知识 的 一 种 形式 ,不 过 他 
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把 它 说 成 是 和 浪漫 主义 形式 完全 不 同 的 。 他 清楚 地 阐明 ,直觉 不 能 产生 
某 种 体系 ,只 能 产生 一 些 永 远 是 部 分 的 和 不 能 一 般 化 的 结果 ,一 些 需 
要 十 分 谨慎 地 去 表达 的 结果 。 与 此 相对 ,-- 般 化 却 是 “智能 "的 一 种 属 
性 ,其 最 伟大 的 成 果 就 是 经 典 科 学 。 柏 格 森 式 的 直觉 是 一 种 专心 致 志 
的 注意 ,一 种 越 来 越 困难 的 更 深入 地 探究 事物 的 奇异 性 的 尝试 。 当 然 ， 
为 了 进行 交流 , 直 党 就 必须 诉 诸 语 言 一 一 “为 了 要 传播 出 去 , 它 必 将 
把 思想 用 作 一 种 传播 的 工具 。” 要 做 到 这 一 点 ,必须 无 限 地 耐心 和 周 
密 , 同 时 要 累积 映像 和 比较 以 便 “ 抓 住 现 实 性 ”, 并 由 此 用 一 种 越 来 
越 精 确 的 方法 推测 出 那些 用 普通 术语 和 抽象 思想 所 无 法 进行 交流 的 

科学 与 直觉 的 形 击 上 学 “是 同样 精密 和 确定 的 ,或 者 能 够 变 成 同样 
精密 和 确定 的 。 这 两 者 都 与 现实 本 身 有 关 。 但 是 这 两 者 的 每 一 个 都 只 
持 现实 的 半 , 以 致 人 们 如 果 愿 意 的 话 , 可 以 看 到 在 它们 当中 有 科学 的 
两 个 细 类 或 形而上学 的 两 个 分 部 ， 假 若 它们 没有 标记 出 思想 活性 的 相 
反 指向 ”。 

这 两 种 相反 方向 的 确定 还 可 以 看 成 是 科学 进化 的 历史 后 果 。 对 柏 
格 森 来 说 ,这 不 再 是 寻找 他 的 时 代 的 物理 学 的 科学 替身 的 问题 。 在 他 看 
来 ,化 学 和 生物 学 已 经 坚定 地 选择 力学 作为 它们 的 模特 儿 。 狄 德 罗 对 化 
学 和 医学 的 未 来 所 抱 的 希望 由 此 而 成 为 泡影 。 按 照 柏 格 森 的 看 法 ,科学 
是 - -个 整体 ,因此 必须 当 作 一 个 整体 来 加 以 评判 。 当 他 把 科学 说 成 是 某 
个 实际 智能 ( 它 的 目的 在 于 统治 物质 , 它 通过 抽象 和 一 般 化 来 开发 出 一 
些 为 达到 统治 物质 的 目的 所 必需 的 知识 类 别 ) 的 产物 时 ,他 就 是 这 样 做 
的 。 科 学 是 我 们 需要 利用 世界 以 维持 生命 的 产物 ,科学 的 概念 是 由 操纵 
对 象 .作出 预言 和 获得 能 重复 的 活动 的 需要 所 决定 的 。 这 就 是 为 什么 理 
性 力学 代表 科学 的 真 庄 、 代 表 其 实际 体现 的 理由 。 其 他 的 科学 都 是 一 种 
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方法 的 更 为 模糊 、 笨 拙 的 表现 ,这 种 方法 当 它 所 探索 的 领域 越 是 缺乏 活 
力 和 组 织 性 时 就 越 是 成 功 。 

对 柏 格 森 来 说 ， 所 有 科学 理性 的 局 限 性 都 可 以 约 化 为 一 个 有 决定 
意义 的 局 限 性 ,这 就 是 : 它 不 能 理解 持续 过 程 ,因为 它 把 时 间 约 化 成 由 
某 个 决定 论 的 定律 连接 起 来 的 若干 瞬时 状态 的 一 个 序列 。 

“时 间 是 编造 之 物 ,或 者 它 什么 都 不 是 。 自 然 就 是 变化 ,就 是 新 事 
物 的 不 断 的 精心 制作 ， 就 是 在 一 个 没有 任何 事先 建立 的 模式 的 本 质 上 
是 开放 的 发 展 过 程 中 被 创造 的 整体 “生命 是 在 时 间 中 进步 和 维持 的 。 
这 个 进步 中 惟一 能 被 智能 所 把 握 的 部 分 就 是 这 样 的 东西 : 智能 成 功 地 
园 定 于 可 控制 和 可 计算 元 素 的 形式 之 中 ， 并 且 参 照 于 一 种 被 看 作 是 一 
系列 真正 并 列 瞬 间 的 时 间 。 


因此 ， 物 理学 “被 限于 把 组 成 这 一 时 间 的 诸 事件 与 运 
动物 体征 在 其 轨道 上 的 诸位 置 之 间 的 同时 性 辜 合 起 来 。 物 
理学 把 这 些 事件 从 整体 中 分 开 ， 而 这 整体 在 每 个 时 刻 都 有 
某 种 新 的 形式 ， 且 和 这 些 事件 交流 其 新 特性 中 的 某 些 东西 。 
物理 学 用 抽象 的 方法 考虑 这 些 事 件 ， 比 如 说 这 些 事件 位 于 
活 的 整体 之 外 ， 也 就 是 说 它们 处 于 某 种 在 空间 中 展开 的 时 
间 之 中 。 物 理学 只 保留 这 样 的 一 些 事件 或 事件 系统 ， 它 们 
能 如 此 地 被 孤立 出 来 而 不 必 经 受 太 大 的 变形 ， 因 为 只 有 这 
些 才 适用 于 物理 学 的 方法 。 我 们 的 物理 学 的 历史 正 是 从 认 
识 到 怎样 孤立 出 这 样 的 系统 时 开始 的 "。 


在 理解 持续 过 程 本 身 的 时 候 , 科 学 是 无 能 为 力 的 。 这 时 需要 的 是 直 
觉 , 即 “ 通 过 思维 所 得 出 的 直接 想象 "。 “纯粹 的 变化 ,真实 的 持续 ,是 精 
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神 上 的 东西 。 直 觉 是 获得 精神 .持续 和 纯粹 变化 的 东西 。 

我 们 能 不 能 说 柏 格 森 和 后 康德 的 自然 哲学 同样 地 失败 了 呢 ? 形 而 
上 学 没有 在 他 想 建 立 的 直觉 的 基础 上 得 以 实现 ,就 此 而 言 ,他 失败 了 。 
在 另 一 个 方面 他 没有 失败 ,他 和 黑 格 尔 不 同 ,他 有 幸 去 对 科学 ( 即 经 典 科 
学 , 它 在 整体 上 已 经 稳固 地 建立 起 来 并 达到 其 神圣 之 理想 ) 作 出 评价 ,从 
而 鉴别 出 那些 对 我 们 来 说 依然 是 问题 的 问题 。 不 过 ,和 后 康德 的 批判 一 
样 ,他 把 他 当时 的 科学 与 一 般 的 科学 视 为 等 同 。 因 此 ,他 认为 科学 具有 
“法 理 ”" 上 的 局 限 性 ,而 这 些 局 限 性 只 是 “事实 * 上 的 。 于 是 ,他 试图 一 劳 
永 逸 地 为 科学 的 各 个 领域 以 及 其 他 智能 活动 规定 出 一 个 “现状 "来 。 这 
样 一 来 , 留 给 他 的 惟一 出 路 就 是 引进 一 种 方法 ,在 其 中 ,彼此 对 立 的 研 
究 方法 项 多 也 只 是 能 够 共存 而 已 。 

最 后 ,即使 柏 格 森 借以 概括 经 典 科学 成 就 的 那 种 方法 在 某 种 程 
度 上 依然 是 可 以 接受 的 ， 我 们 也 不 再 认为 这 种 方法 说 明了 科学 事业 
的 局 限 性 是 永恒 的 。 我 们 觉得 这 种 方法 更 像 是 一 个 纲领 ， 它 正 开 始 
被 科学 正在 经 受 的 变形 所 实现 。 特 别 是 ,我 们 知道 , 和 运动 相连 的 时 
间 并 非 占 有 物理 学 中 时 间 的 全 部 意义 。 因 此 ， 柏 格 森 所 批判 的 局 限 
性 正在 开始 被 克服 ， 克 服 的 方法 不 是 抛弃 科学 研究 或 抽象 思维 ,而 
是 察觉 出 经 典 动力 学 概念 的 局 限 性 ， 并 去 发 现 新 的 适合 于 更 一 般 场 
合 的 表述 。 


4 过 程 和 实在 :怀特 海 


我 们 已 经 强调 ,康德 . 黑 格 尔 和 柏 格 森 的 共同 之 处 就 是 寻求 一 
种 达到 实在 的 道路 ， 这 条 道路 与 经 典 科 学 的 道路 不 同 。 这 同样 也 是 
怀特 海 哲学 的 基本 目标 ， 怀 特 海 的 哲学 肯定 是 前 康德 的 哲学 。 在 他 
最 重要 的 著作 《过 程 和 实在 》(Process and Reality) 中 ,他 把 我 们 推 回 
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去 接触 经 典 时 代 的 一 些 伟 大 的 哲学 ， 以 及 它们 对 严密 的 概念 实验 
的 寻求 。 

怀特 海 想 把 人 类 的 经 验 理解 为 一 种 属于 自然 界 的 过 程 ， 就 像 物 理 
存在 那样 。 这 种 想法 使 得 他 一 方面 拒绝 哲学 的 传统 , 即 用 意识 .思想 和 
感觉 去 定义 主观 经 验 的 传统 , 另 一 方面 ,用 欣赏 .感情 .冲动 .嗜好 和 愿 
望 去 想象 所 有 的 物理 存在 ， 也 就 是 说 ， 和 在 十 七 世纪 诞生 的 他 所 谓 的 
“科学 唯物 论 交战。 因此 ,怀特 海 也 像 柏 格 森 那 样 指 出 了 十 七 世纪 科学 
所 开拓 的 理论 图 式 的 基本 弱点 : 


十 七 世纪 终于 产生 了 一 种 由 数学 家 所 构成 又 为 数学 家 
所 使 用 的 科学 思想 的 图 式 。 数 学 思维 的 伟大 特点 在 于 它 能 够 
进行 抽象 , 且 能 从 抽象 中 引出 明确 的 令 人 信服 的 一 连 串 的 扒 
理 , 只 要 你 想 思考 的 是 那些 抽象 ,这 些 推理 就 是 完全 令 人 满 
意 的 。 科 学 抽象 一 方面 得 出 了 物质 及 其 在 空间 和 时 间 中 的 简 
单位 置 , 另 一 方面 得 出 了 思维 ,能 够 感知 .忍受 .推理 ,但 不 扳 
触 的 思维 。 科 学 抽象 的 这 些 巨 大 成 功 给 哲学 强加 了 一 个 任 
务 , 即 承 认 抽 象 是 事实 的 最 具体 的 反映 。 

因此 ,近代 哲学 被 毁灭 了 。 它 以 一 种 复杂 的 方式 在 三 个 
极端 之 间 摆 动 。 一 个 极端 是 二 元 论 者 ,他 们 认为 物质 和 思维 
平起平坐 。 男 两 个 极端 是 两 种 不 同 的 一 元 论 者 ,一 种 把 思维 
放 在 物质 之 内 , 男 一 种 把 物质 放 在 思维 之 内 。 但 是 ,用 抽象 作 
成 的 这 个 把 戏 决 不 能 克服 由 于 把 误 放 的 具体 性 归 因 于 十 七 
世纪 科学 图 式 而 带 来 的 固有 混乱 。 


然而 ,怀特 海 认为 这 情况 只 是 暂时 的 ,科学 决 不 会 永 作 混乱 的 
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俘虏。 

我 们 已 经 提出 了 这 样 的 问题 :是 否 有 可 能 表述 一 种 自然 哲学 ,使 它 
不 与 科学 相对 立 ? 怀特 海 的 宇宙 学 就 是 在 这 方面 的 最 为 雄心 勃勃 的 党 
试 。 怀 特 海 看 出 科学 与 哲学 之 间 没 有 根本 的 矛盾 。 他 的 目的 在 于 规定 出 
概念 的 领域 ， 使 人 类 经 验 和 物理 过 程 的 问题 在 该 领域 内 能 得 到 一 致 的 
处 理 。 他 的 目的 还 在 于 确定 该 问题 得 以 解决 的 条 件 。 必 须 做 的 工作 是 表 
述 一 些 原则 ， 以 便 勾 画 出 各 种 存在 形式 (从 石头 的 存在 形式 到 人 的 存 
在 形式 ) 的 特点 。 在 怀特 海 看 来 , 正 是 这 个 普 适 性 把 他 所 从 事 的 工作 定 
义 为 “哲学 ”"。 每 一 个 科学 定理 都 从 世界 的 复杂 性 中 选择 并 抽象 出 某 -~… 
组 特殊 的 关系 来 ,但 是 哲学 不 能 偏爱 人 类 经 验 的 任 一 特殊 领域 。 通 过 
概念 实验 ,哲学 一 定 要 造 出 一 种 一 致 性 来 ,这 种 一致 性 可 以 容纳 经 验 
的 各 个 方面 ,不 论 它们 属于 物理 学 .生理 学 .心理 学 .生物 学 .伦理 学 等 

怀特 海 也 许 比 其 他 任何 人 都 更 敏锐 地 认识 到 ， 假 如 组 成 自然 的 各 
个 成 员 均 被 定义 成 永恒 的 .单个 的 实体 ,它们 在 一 切 变化 和 相互 作用 中 
都 保持 它们 的 同一 性 ,那么 就 不 可 能 想象 出 自然 界 的 有 创造 力 的 演变 。 
但 是 ,他 也 认识 到 ,要 使 一 切 永恒 成 为 虚幻 的 ,要 以 演化 的 名 义 和 否认 存 
在 ,要 拒绝 实体 而 支持 连续 的 和 不 断 变化 的 流 ,就 意味 着 再 一 次 哺 人 永 
远 为 哲学 所 布设 的 陷阱 一 一 去 “ 沉 洒 于 辩解 的 业绩 ”。 

于 是 ,在 怀特 海 看 来 ,哲学 的 任务 就 是 对 永恒 和 变化 进行 调和 ,就 
是 把 事物 想象 为 过 程 , 就 是 去 证 明 演化 组 成 实体 ,组 成 一 个 个 诞生 着 和 
死亡 着 的 本 体 。 详细 论述 怀特 海 的 体系 将 超出 本 书 的 范围 ,让 我 们 仅 强 
调 一 下 ,他 证 明了 -种 关系 的 哲学 (没有 任何 自然 元 素 永恒 地 支持 变化 
着 的 关系 ,每 个 元 素 都 从 它 与 其 他 元 素 的 关系 中 得 到 其 本 体 ) 和 一 种 创 
新 演化 的 哲学 之 间 的 联系 。 每 个 存在 物 在 其 创造 的 过 程 中 都 使 世界 的 
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多 重 性 得 到 统 …, 因 为 它 为 这 个 多 重 性 义 加 上 一 组 新 的 关系 。 每 个 新 实 
体 被 创 生 时 , “多数 实体 变 成 了 一 个 实体 ， 且 这 多 数 实体 又 增加 了 一 个 
实体 ”。 

在 本 书 的 结论 中 ， 我 们 将 再 次 讨论 怀特 海 的 关于 永恒 与 变化 的 问 
题 , 那 时 是 从 物理 学 提出 的 。 我 们 将 说 到 由 其 与 世界 的 不 可 逆 的 相互 作 
用 所 形成 的 实体 。 今 天 ,物理 学 已 经 发 现 , 有 必要 既 肯 定单 元 和 关系 之 
间 的 区 别 , 又 肯定 它们 之 闻 的 相互 依存 。 如 今 , 物 理学 已 经 认识 到 ,要 使 
一 个 相互 作用 成 为 真正 的 ,有 关 事 物 的 “本 性 ”必须 从 这 些 关系 中 导出 ， 
而 与 此 同时 ,这 些 关 系 必须 从 这 些 事 物 的 “本 性 ”中 导出 ( 见 第 十 章 )。 这 
就 是 例如 基本 粒子 物理 学 中 的 “ 靳 祥 ” 原 理 ( 该 原理 断言 了 所 有 粒子 的 普 
遍 联 系 ) 所 表达 的 那 种 “ 自 一 致 "描述 的 先驱 。 不 过 ,在 怀特 海 写 作 《 过 程 
和 实在 》 这 本 书 的 时 候 , 物 理学 的 形势 还 是 很 不 同 的 ,怀特 海 的 哲学 仅 
仅 在 生物 学 中 找到 了 一 个 反响 。 

怀特 海 的 例子 也 和 柏 格 森 的 例子 “ 样 使 我 们 相信 ， 只 有 一 种 科学 
的 开放 ,科学 的 扩展 ,才能 结束 科学 与 哲学 之 间 的 两 分 局 面 。 仅 当 我 们 
修正 我 们 的 时 间 概 念 时 ,这 个 科学 的 扩展 才 是 可 能 的 。 否 定时 间 ( 就 是 
说 ,把 时 间 归 结 为 上 只 是 某 个 可 逆 定 律 的 展开 ) 就 是 放弃 定义 一 种 自然 概 
念 的 可 能 性 ,这 种 自然 概念 和 那 种 认为 自然 生出 生物 .尤其 是 人 的 假设 
是 一 致 的 。 它 使 我 们 必须 在 一 种 反 科学 的 哲学 和 一 种 隔离 性 的 科学 之 
间作 出 选择 。 

5 “无 知 的 人 ,永远 无 知 的 人 ”: 
实证 主义 者 的 口吻 


克服 经 典 科 学 中 蕴含 的 经 典 理性 的 困难 的 另 一 种 办 法 是 把 科学 
上 最 写成 果 的 东西 同 “ 真 "的 东西 区 分 开 。 这 是 另 一 种 康德 式 的 分 裂 。 
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基 尔 霍 夫 * 在 1865 年 发 表 的 《 论 自然 科学 的 目标 》(On the Goal of the 
Natural Sciences ) 中 说 道 ,科学 的 最 终 目标 是 把 一 切 现象 归结 为 运动 ， 
而 这 运动 本 身 又 是 被 理论 力学 所 描述 的 。 亥 姆 霍 兹 也 作 过 类 似 的 陈 
述 ,他 是 一 位 化 学 家 .医生 ,物理 学 家 和 生理 学 家 ,他 在 德国 的 一 些 大 学 
成 为 欧洲 科学 中 心 的 时 代 统 治 着 这 些 大 学 。 他 说 道 ,自然 现象 要 被 归 
结 为 具有 不 变 的 动力 的 质点 的 运动 ,这些 动力 只 取决 于 空间 状态 。 

于 是 ， 自 然 科学 的 目的 便 是 要 把 一 切 观察 结果 归结 为 牛顿 所 表述 
的 且 被 拉 格 朗 日 、 哈 密 顿 等 著名 物理 学 家 和 数学 家 所 扩充 了 的 一 些 定 
律 。 我 们 姑且 不 去 问 为 什么 这 些 力 能 存在 并 进入 了 和 牛顿 的 方程 。 无论 如 
何 ,我 们 不 能 “理解 "物质 或 力 ,即使 我 们 应 用 这 些 概念 表述 了 动力 学 的 
定律 。 这 个 问题 , 即 力 和 质量 的 基本 性 质 ,对 我 们 依然 是 隐匿 着 的 。 我 们 
己 经 提 到 过 ， 德 布 瓦 ' 雷 蒙 简 捷 地 表达 出 我 们 知识 的 局 限 性 : “无知 的 
人 ,永远 无 知 的 人 。” 科 学 没有 提供 任何 方法 去 揭 开 宇宙 的 神秘 。 那 么 ， 
科学 是 什么 呢 ? 

我 们 已 经 提 到 过 马赫 的 具有 影响 的 观点 科学 是 达尔 文 的 生存 斗 
争 的 一 部 分 。 科 学 帮助 我 们 去 组 织 我 们 的 经 验 。 它 导致 一 种 思想 的 节 
省 。 数 学 定律 不 是 别 的 ,只 是 一 些 惯例 , 供 我 们 用 来 概括 可 能 实验 的 结 
果 。 在 十 九 世 纪 末 ,科学 实证 主义 引起 了 知识 界 的 极 大 兴趣 。 在 法 国 , 它 
影响 了 迪 昂 ” 和 彭 加 勒 这 样 一 些 杰 出 思想 家 的 工作 。 

在 消除 “该 受 责 备 的 形而上学 "中 再 多 走 一 步 ,我 们 便 遇 到 了 维 也 
纳 学 派 。 这 里 ,科学 被 授予 裁决 一 切实 证 知识 以 及 保持 这 实证 知识 有 效 
所 需 的 哲学 的 权力 。 这 就 是 说 ,使 所 有 理性 知识 和 问题 都 合理 地 服从 于 


* 基 尔 者 夫 (G. R. Kirchhoft 1824 一 1887), 德 国 物理 学 家 。 提 出 基 尔 堆 夫 辐 射 定 律 , 创 
立 光 谱 化 学 分 析 法 。 一 一 译 者 
** 巡 昂 (P. Duhem, 1861 一 1916), 法 国 物理 学 家 ,数学 家 ,科学 哲学 家 。 一 一 译 者 
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科学 。 名 声 显赫 的 新 实证 主义 哲学 家 莱 辛 巴赫 (Reichenbach) 在 一 本 论述 
“时 间 的 方向 ”的 书 中 写 道 : 


除了 通过 物理 学 以 外 ， 没 有 别 的 道路 能 解决 时 间 的 问 
题 。 物 理学 和 别 的 科学 不 同 ， 它 已 过 问 时 间 的 本 性 。 如 果 
时 间 是 客观 的 ， 物 理学 家 一 定 已 经 发 现 这 个 事实 。 假 如 有 
什么 演化 ， 物 理学 家 一 定 知道 它 。 但 是 ， 假 如 时 间 只 是 主 
观 的 东西 且 存在 是 无 时 间 性 的 ， 那 么 物理 学 家 一 定 能 在 其 
现实 性 的 构成 中 忽略 时 间 ， 并 且 不 需 借 助 于 时 间 就 能 描述 
世界 ……。 要 寻求 时 间 的 本 性 而 不 去 研究 物理 学 ， 是 无 户 
的 事情 。 如 果 有 一 个 关于 时 间 的 哲学 问题 的 解答 ， 那 么 它 
是 写 在 数学 物理 方程 中 的 。 


莱 辛 巴 替 的 著作 使 任何 想 看 到 物理 学 需 对 时 间 这 个 题目 说 些 什么 
的 人 感到 很 大 兴趣 , 但 是 , 它 并 非 是 论述 自然 哲学 的 一 本 书 ,而 只 是 记 
述 了 时 间 的 问题 如 何在 向 科学 家 挑战 而 不 是 向 哲学 家 挑战 。 

那么 ,哲学 的 作用 是 什么 呢 ? 人 们 常 说 ,哲学 应 当成 为 科学 的 科学 。 
于 是 哲学 的 目标 便 是 分 析 科学 方法 ， 把 所 用 的 概念 公理 化 并 清晰 地 表 
述 出 来 。 这 样 的 作用 将 使 以 前 的 “科学 皇后 "似乎 成 为 科学 的 女仆 。 当 
然 ,有 这 种 可 能 性 :概念 的 这 种 清晰 表述 将 使 更 加 进步 成 为 可 能 ,被 这 
样 理 解 的 哲学 将 通过 其 他 方法 一 一 逻辑 学 、 语 义学 一 一 产生 出 能 与 科 
学 本 秧 的 知识 相 比 的 新 知识 。 正 是 这 种 希望 使 得 “分 析 哲 学 "能 在 英美 
图 中 如 此 流行 。 我 们 不 想 缩小 这 种 探讨 的 益处 ,但 是 我 们 这 里 关心 的 问 
题 却 大 不 相同 。 我 们 的 目标 不 在 于 阐明 已 有 的 知识 或 把 它 公 理化 ,而 是 
要 填 平 这 种 知识 中 的 某 些 基本 鸿沟 。 
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6 新 的 开端 


在 本 书 的 第 一 部 分 ， 我 们 一 方面 描述 了 由 于 经 典 科 学 而 成 为 可 能 
的 与 自然 的 对 话 , 另 一 方面 叙述 了 科学 在 文化 中 的 不 稳定 的 地 位 。 有 没 
有 出 路 呢 ? 在 本 章 中 ,我 们 讨论 了 寻找 其 他 知识 道路 的 几 种 尝试 。 我 们 
也 考虑 了 把 科学 从 现实 中 隔离 出 来 的 实证 主义 观点 。 

在 科学 会 议 上 最 令 人 激动 的 时 刻 经 常 是 发 生 在 科学 家 们 讨论 这 样 

些 问题 的 时 候 , 这 些 问题 看 来 似乎 没有 任何 实用 性 ,没有 什么 生存 的 
价值 一 例如 对 量子 力学 作出 某 些 可 能 的 解释 ， 或 者 是 这 个 膨胀 着 的 
宇宙 在 我 们 的 时 间 概 念 中 所 起 的 作用 。 假 如 我 们 接受 了 实证 主义 观点 
( 它 把 科学 归结 为 一 种 符号 的 微 积分 ), 科学 就 会 大 大 失去 其 吸引 力 。 牛 
顿 在 理论 概念 与 实际 知识 间 所 作 的 综合 就 会 被 打 碎 。 我 们 就 会 携带 着 
在 技术 的 实践 知识 与 理论 知识 之 间 不 可 逾越 的 鸿沟 ， 回 到 古 希 腊 和 罗 
马 时 代 的 形势 中 去 。 

在 古代 人 看 来 ,大 自然 就 是 智慧 的 源泉 。 在 中 世纪 ,大 自然 被 说 成 
是 上 帝 。 在 近代 ,大 自然 已 经 变 得 如 此 沉默 寡言 ,以 致 康德 认为 科学 与 
智慧 .科学 与 真理 应 是 完全 陋 开 的 。 在 过 去 的 两 个 世纪 内 ,我 们 就 是 伴 
随 着 这 个 两 分 局 面 而 生活 的 。 现在 应 是 结束 这 种 局 面 的 时 候 了 。 就 科学 
而 言 ,这 样 做 的 时 机 已 趋 于 成 熟 。 从 我 们 现今 的 观点 来 看 ,走向 可 能 重 
新 统一 知识 的 第 一 步 ,就 是 十 九 世纪 对 热 的 理论 的 发 现 , 即 对 热力 学 几 
个 定律 的 发 现 。 热 力学 看 来 是 “复杂 人 性 科学 "的 第 -- 种 形式 。 正 是 这 种 科 
学 我 们 现在 要 进行 描述 ,从 它 的 形成 到 最 近 的 发 展 。 
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复杂 性 的 科学 


第 四 章 “能量 和 工业 时 代 


1 热 一 一 引力 的 竞争 者 


“ 火 改 变 着 物质 。" 古 老 的 知识 一 直 把 化 学 和 “ 火 的 科学 " 连 在 一 起 。 
在 十 八 世 纪 , 火 渐渐 成 了 实验 科学 的 一 部 分 , 它 引 起 了 一 个 概念 上 的 变 
化 ， 即 强迫 科学 去 重新 考虑 过 去 被 以 机 械 论 世界 观 的 名 义 排 斥 在 外 的 
东西 ,比如 不 可 逆 性 和 复杂 性 等 课题 。 

火 改变 着 物质 ， 火 引起 化 学 反应 ， 引 起 如 熔化 和 燕 发 这 样 一 些 过 
程 。 火 使 燃料 燃烧 并 放出 热 。 十 九 世纪 的 科学 跳出 了 所 有 这 些 常识 ,把 
注意 力 集中 到 一 个 事实 上 , 即 燃烧 产生 热 , 且 热 可 以 引起 体积 的 增加 ， 
因而 燃烧 可 以 作 功 。 于 是 , 火 引 来 了 一 种 新 型 的 机 器 一 一 热机 ,工业 社 
会 就 建立 在 热机 这 个 技术 发 明 的 基础 之 上 。 

有 趣 的 是 , 当 亚 当 ' 斯 密 写 作 他 的 《国富 论 》 并 收集 有 关 工 业 生 产 
的 前 景 和 决定 因素 的 资料 时 ,就 在 同一 所 大 学 里 ,詹姆斯 - 瓦特 正在 对 
他 的 蒸汽 机 作 最 后 的 改进 。 不 过 ,亚当 ' 斯 密 所 能 找到 的 煤 的 惟一 用 途 
就 是 供 工人 取暖 。 在 十 八 世纪 ,风力 .水 力 和 畜 力 ,以 及 它们 推动 的 一 些 
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简单 机 器 ,仍然 是 仅 有 的 几 种 能 够 想象 出 来 的 动力 之 源 。 

英国 的 蒸汽 机 的 迅速 推广 引起 了 研究 热 的 机 械 效应 的 新 兴趣 , 因 
此 ,诞生 于 这 种 兴趣 之 中 的 热力 学 不 大 关心 热 的 本 性 ,而 主要 关心 热 产 
生 * 机 械 能 "的 可 能 性 。 

至 于 “复杂 性 的 科学 "之 诞生 ,我 们 认为 是 在 1811 年 , 即 伊 泽 尔 的 行 
政 长 官 让 -约瑟夫 傅 里 叶 * 男 博 因 其 对 固体 中 热 传 播 的 数学 描述 而 区 
得 法 国 科学 院 奖金 的 那 - -年 。 

傅 里 叶 所 叙述 的 结果 惊人 地 简单 和 精巧 ， 热流 与 湿度 的 梯度 成 正 
比 。 值 得 指出 的 是 ,这 个 简单 的 定律 适用 于 各 种 物质 , 无 论 是 固态 的 , 液 
态 的 ,还 是 气态 的 。 此 外 ,无 论 物 体 的 化 学 成 分 是 什么 ,无 论 它 是 铁 还 是 
金 ,这 个 定律 都 同样 有 效 。 只 有 热流 与 温度 梯度 的 比例 系数 随 着 每 种 物 
质 而 不 同 。 

显然 ， 傅 里 叶 定律 的 普 适 的 特点 并 不 能 直接 地 和 牛顿 定律 所 表 
达 的 动力 学 相互 作用 联系 起 来 ,因此 , 传 里 叶 定律 的 表述 可 以 被 认为 
是 某 个 新 型 科学 的 起 点 。 的 确 ， 传 里 时 对 热 传 播 的 数学 描述 的 简单 
性 ,与 从 分 子 论 观点 看 到 的 物质 的 复杂 性 成 了 鲜明 的 对 照 。 国 体 , 气 
体 ,或 液体 ,它们 是 由 大 量 的 分 子 所 组 成 的 宏观 系统 ,然而 导热 性 却 
由 一 个 简单 定律 描述 。 传 里 叶 表 述 他 的 结果 时 , 正 是 拉 普 拉 斯 学 派 统 
治 欧洲 科学 的 时 候 。 拉 普 拉 斯 . 拉 格 朗 日 和 他 们 的 门生 徒劳 地 联合 起 
来 ,竭力 批评 全 里 叶 的 理论 ,但 他 们 不 得 不 败 下 阵 来 。 近 普 拉 斯 的 美 
梦 在 其 荣 污 的 顶峰 遇 到 了 第 ~- 次 挫折 。 一 种 物理 理论 已 被 创立 出 来 ， 
其 每 个 细节 都 像 运 动 的 力学 定律 一 样 具 有 数学 的 严谨 性 ， 但 这 种 理 
论 和 和 牛顿 的 世界 完全 不 同 。 从 这 时 起 ,数学 .物理 学 与 牛顿 科学 不 再 


* 傅 里 叶 (1 Fourier 1768 一 1830), 一 译 “ 富 里 埃 ”, 法 国 数学 家 ,物理 学 家 ,用 数学 方法 
研究 热传导 理论 。 译 者 
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是 同 义 语 了 。 

热传导 定律 的 表述 具有 持续 的 影响 。 奇 怪 的 是 ,在 法 国 和 英国 , 它 
是 通 往 我 们 时 代 的 不 同 历史 道路 的 起 点 。 

在 法 国 , 拉 普 拉 斯 美梦 的 失败 导致 了 对 科学 的 实证 主义 的 分 类 ,这 
种 分 类 是 由 奥 古 斯 特 . 孔 德 引入 的 ， 它 把 科学 分 成 一 些 完全 确定 的 类 
别 。 孔 德 对 科学 的 划分 已 被 米 葡 尔 塞 利 (Michel Serres) 很 好 地 分 析 过 
了 一 一 物理 学 中 共存 着 两 个 普遍 的 东西 , 热 和 引力 。 说 得 更 严重 一 点 ， 
如 和 孔 德 后 来 所 表述 的 ， 这 二 者 是 互相 敌对 的 。 引 力作 用 于 某 个 惯性 质 
量 ， 该 质量 承受 引力 ， 这 时 它 只 受到 它 所 得 到 的 或 所 传递 的 运动 的 影 
响 , 而 不 受 任何 其 他 影响 。 热 却 改变 物质 ,决定 物 态 的 变化 ,并 引起 内 部 
性 质 的 变化 。 从 某 种 意义 上 说 ,这 就 肯定 了 十 八 世纪 反 和 牛顿 的 化 学 家 以 
及 所 有 强调 质量 所 具有 的 纯 时 空 状态 与 物质 的 特殊 活性 间 之 差别 的 人 
所 作出 的 断言 。 这 个 差别 曾 被 用 作对 科学 进行 分 类 的 一 种 基础 , 孔 德 就 
把 所 有 的 科学 都 放 在 有 序 即 平衡 的 共同 符号 之 下 。 实 证 主义 者 进行 分 
类 时 ,简单 地 把 热平衡 的 概念 添加 在 各 种 力 之 间 的 机 械 平衡 之 上 。 

另 一 方面 ,在 英国 , 热 传 播 的 理论 并 非 意味 着 放弃 对 统一 知识 各 领 
域 所 作 的 尝试 ,而 是 开创 了 一 条 新 的 研究 路 线 , 即 不 可 逆 过 程 理论 的 渐 
次 表述 。 

当 把 伟 里 叶 定 律 用 于 一 个 具有 非 均匀 温度 分 布 的 孤立 物体 时 ,该 
定律 描述 了 逐步 实现 的 热平衡 。 热 传播 的 作用 是 使 温度 的 分 布 逐渐 均 
匀 , 直 到 完全 均匀 。 谁 都 知道 这 是 一 个 不 可 逆 的 过 程 , 一 个 世纪 以 前 , 博 
尔 哈 夫 (Boerhave) 已 经 强调 指出 , 热 永 远 在 扩散 且 趋向 平均。 因此 ,复杂 
现象 (包括 大 量 粒子 的 相互 作用 ) 的 科学 从 一 开始 便 和 时 间 非 对 称 性 的 
发 生 连 在 一 起 。 但 是 ,在 热传导 被 首先 与 从 工程 的 观点 看 待 的 耗 散 观念 
联系 起 来 之 前 ,并 没有 成 为 研究 不 可 逆 性 本 质 的 起 点 。 
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让 我 们 详细 叙述 一 下 在 十 九 亿 纪 早期 定型 的 新 “热学 "的 结构 。 热 
学 也 像 力学 - - 样 , 既 含有 该 物理 客体 的 原始 概念 ,也 含有 对 机 器 或 引擎 
的 定义 一 -这 就 是 在 产生 机 械 功 这 个 特定 方式 下 原因 和 结果 的 同 - -。 

研究 包含 热 的 物理 过 程 ,必须 定义 一 个 系统 ,这 并 不 是 像 在 动力 学 
中 那样 由 该 系统 各 部 分 的 位 置 和 速度 去 定义 (在 1 立方 厘米 体积 的 气体 或 
固体 中 有 差不多 102 个 分 子 ), 而 是 由 -一 组 宏观 参数 如 温度 .压力 .体积 等 
去 定义 。 此 外 ,我 们 还 必须 考虑 描述 该 系统 与 环境 之 关系 的 边界 条 件 。 

例如 ,让 我 们 考虑 -- 下 比 热 ,这 是 宏观 系统 的 特征 属性 之 一 。 比 执 
就 是 当 体积 或 压力 保持 不 变 时 使 系统 温度 提高 一 度 所 需 热量 的 度量 。 
为 了 研究 比 热 ( 比 如 说 定 容 比 热 ), 必 须 使 系统 与 环境 发 生 相互 作用 ; 系 
统 必须 得 到 一定 的 热量 ,与 此 同时 ,其 体积 保持 不 变 ,压力 可 以 变化 。 

更 一 般 地 讲 , 一 个 系统 可 以 处 于 机 械 作用 (例如 使 用 一 个 活塞 装置 
可 以 使 压力 或 体积 保持 不 变 ). 热 作用 (可 以 给 系统 一 定 的 热量 或 从 系统 
产生 一 定 的 热量 ， 或 者 系统 本 身 可 以 通过 热 交换 而 达到 某 一 给 定 的 温 
度 ) 或 化 学 作用 (在 系统 与 环境 之 间 产 生 一 个 反应 物 与 反应 生成 物 的 流 ) 
之 下 。 我 们 已 经 提 到 ,压力 .体积 .化 学 组 成 和 温度 ,都 是 经 典 的 物理 化 
学 参量 ,用 这 些 参量 可 以 确定 宏观 系统 的 性 质 。 热 力学 就 是 这 些 性 质 的 
变化 之 间 的 关联 的 科学 。 因 此 ,与 动力 学 的 对 象 相对 ,热力 学 的 对 象 引 
出 一 种 新 的 观点 。 该 理论 的 目标 不 是 借助 于 粒子 间 的 相互 作用 来 预言 
系统 中 的 变化 ， 耐 是 预言 当 我 们 从 外 部 对 该 系统 施加 一 些 改变 时 该 系 
统 将 怎样 作出 反应 。 

一 个 力学 的 机 械 以 功 的 形式 偿还 它 从 外 部 世界 所 获得 的 势能 。 原 
因 和 结果 具有 相同 的 本 质 , 且 至 少 在 理想 上 是 等 价 的 。 反 之 ,热机 却 隐 
含 着 物质 状态 的 变化 ,包括 改变 系统 的 机 械 性 质 .扩张 和 膨胀 。 所 做 的 
机 械 功 必须 被 看 作 是 某 个 真正 变化 过 程 的 结果 ， 而 不 仅仅 被 看 作 是 一 
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种 运动 的 传递 。 于 是 ,热机 不 仅 是 一 种 被 动 的 装置 ,严格 地 说 , 它 产生 运 
动 。 这 就 是 一 种 新 问题 的 开始 ;为 了 恢复 系统 产生 运动 的 能 力 ,系统 必 
须 能 回 到 其 初始 状态 。 因 此 ,就 需要 第 二 过 程 , 即 第 二 个 状态 变化 ,以 社 
偿 因 产生 运动 而 发 生 的 变化 。 在 热机 中 ,这 个 和 第 一 过 程 相反 的 第 二 过 
程 包含 对 系统 的 冷却 ,直到 系统 重新 得 到 其 初始 的 温度 、 压 力 和 体积 
热机 的 效率 问题 , 即 所 做 的 功 和 为 产生 两 个 互相 补偿 的 过 程 而 
必须 向 该 系统 提供 的 热量 之 比 的 问题 ， 正 是 使 不 可 逆 过 程 的 概念 引 
进 到 物理 学 中 去 的 关键 。 我 们 将 在 有 关 的 地 方 再 回来 讲述 储 里 叶 定 
律 在 此 关系 中 的 重要 意义 。 让 我 们 先 来 描述 能 量 守恒 原理 所 起 的 主 


要 作用 。 
2 能 量 守恒 原理 


我 们 已 经 强调 过 能 量 在 经 典 动力 学 中 所 处 的 中 心 位 置 。 哈 密 顿 量 


这 些 变量 的 变化 。 与 此 同时 ,哈密 顿 量 本 身 却 在 整个 运动 过 程 中 保持 不 
变 。 动 力学 变化 只 能 改变 势能 和 动能 各 自 所 占 的 比重 ,同时 维持 着 它们 
的 总 和 不 变 。 

十 九 世纪 初 是 以 前 所 未 有 的 实验 活动 为 特征 的 。 物理 学 家 认识 到 ， 
运动 不 仅 是 引起 空间 中 物体 相对 位 置 的 变化 而 已 。 在 实验 室 中 识别 出 
来 的 许多 新 过 程 渐渐 组 成 了 一 个 网 络 ， 最 终 把 所 有 这 些 物理 学 新 领域 
与 另 一 些 更 加 传统 的 分 支 比 如 力学 联系 起 来 。 这 些 联 系 之 一 是 伽 伐 尼 
在 偶然 中 发 现 的 。 在 他 以 前 ,人 们 只 知道 静电 荷 。 爷 伐 尼 利用 一 只 青 
首次 得 出 了 实验 电流 。 伏 打 很 快 认识 到 青蛙 的 “ 伽 伐 尼 " 收 缩 实际 上 就 
是 流 过 星体 的 电流 的 效应 。1800 年 , 伏 打 制 成 了 一 个 化 学 电池 ,由 此 , 电 
可 以 由 化 学 反应 来 产生 了 。 随 后 而 来 的 是 电解 :电流 可 以 改变 化 学 亲 和 
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力 且 产生 化 学 反应 。 但 这 个 电流 也 能 产生 光 和 热 , 且 在 1820 年 , 奥 斯 特 
发 现 了 电流 产生 的 磁 效 应 。1822 年 , 西 贝克 证 明了 , 热 反 过 来 也 能 产生 
电 ,1834 年 他 又 说 明了 怎样 能 用 电 来 冷却 物质 。1831 年 法 拉 第 利用 磁 效 
应 产生 感应 电流 。 新 效应 的 一 个 完整 网 络 渐渐 被 揭露 出 来 。 科学 的 视野 
以 一 种 前 所 未 有 的 速度 在 扩展 。 

1847 年 ,焦耳 迈 出 了 决定 性 的 一 步 :他 把 化 学 .热学 .电学 、 磁 学 和 
生物 学 之 间 的 联系 看 作 是 一 种 “转换 "。 假 设 有 “ 某 种 东西 "在 数量 上 保 
持 不 变 , 同 时 它 却 在 性 质 上 发 生 了 变化 ,这 就 是 转换 的 思想 ,这 种 思想 
把 原来 在 机 械 运动 中 发 生 的 事情 推广 了 。 如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ,总 的 
能 量 是 守恒 的 ,与 此 同时 势能 被 转换 为 动能 ,或 是 动能 被 转换 为 势能 。 
焦耳 为 物理 化 学 变化 定义 一 个 一 般 的 当量 ， 由 此 便 可 以 测量 出 那个 守 
恒 的 量 。 这 个 量 后 来 就 成 为 众所周知 的 “能 量 ”。 他 测量 出 为 使 一 定量 的 
水 的 温度 提高 一 度 所 需要 的 机 械 功 ,从 而 得 出 第 一 个 当量 关系 。 在 令 人 
困惑 的 众多 新 发 现 当 中 ,一 个 统一 的 因素 被 发 现 出 来 。 贯 穿 于 物理 .化 
学 和 生物 系统 所 经 历 的 各 种 各 样 的 变化 之 中 的 能 量 守恒 为 这 些 新 过 程 
的 解释 提供 了 一 个 指导 性 的 原则 。 

毫 无 疑问 ， 能 量 守 恒 原理 对 十 九 世纪 的 物理 学 家 来 说 是 至 为 重要 
的 。 在 他 们 中 的 许多 人 看 来 ,这 一 原理 意味 着 整个 自然 界 的 统一 。 焦 耳 
在 一 篇 英文 著作 中 表达 了 这 一 信念 : 


的 确 ， 自 然 界 的 现象 ， 无 论 是 力学 的 、 化 学 的 ， 还 是 
生命 的 现象 ， 几 乎 全 部 处 于 通过 空间 的 引力 、 活 力 (请 注意 ， 
即 动能 ) 与 热 之 间 不 断 的 相互 转换 之 中 。 因 此 ， 在 字 宙 中 维 
持 着 的 就 是 这 种 秩序 一 一 任何 东西 也 不 会 被 扰乱 ， 任 何 东 
西 也 不 会 丢失 ， 但 整个 机 器 (尽管 它 是 如 此 复杂 ) 却 平滑 、 和 
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谐 地 运转 着 。 而 且 尽 管 如 伊 齐 基 尔 (Ezekie) 令 人 恨 惧 的 看 法 
那样 ，“ 轮 子 之 中 可 能 还 有 轮子 "， 且 每 种 事物 可 能 看 上 去 
很 复杂 ， 包 含 在 表面 上 的 混乱 以 及 几乎 无 尽头 的 各 种 原因 、 
效果 、 转 换 和 排列 等 的 错 综 情况 之 中 ， 但 是 却 保留 着 最 完 
美的 规则 性 一 一 被 上 帝 的 至 高 精神 所 统治 的 整体 。 


德国 人 北 姆 霍 兹 . 迈 尔 和 李比希 * 的 情形 甚至 更 加 惊人 。 他 们 三 人 
都 属于 这 样 一 种 文化 ， 该 文化 在 严格 实证 主义 实践 的 基础 上 拒绝 焦耳 
的 信念 。 在 他 们 的 发 现 的 时 代 ,他 们 三 个 人 ,严格 地 说 , 谁 也 不 是 物理 学 
家 。 另 一 方面 ,他 们 全 都 对 呼吸 的 生理 学 感到 兴趣 。 自 从 拉 瓦 锡 开始 ,这 
便 成 为 一 个 典型 的 问题 ,在 其 中 ,生物 的 机 能 可 以 用 精确 的 物理 和 化 学 
的 术语 进行 描述 ,比如 氧 的 燃烧 , 热 的 释放 ,和 肌肉 的 功 。 因 此 ,这 个 问 
题 常 吸引 反对 浪漫 主义 的 猜测 并 急于 对 实验 科学 作出 贡献 的 生理 学 家 
和 化 学 家 们 。 但 是 ,这 三 位 科学 家 何以 得 出 结论 ,说 呼吸 以 至 整个 自然 
界 都 是 由 某 个 基本 “当量 关系 "统治 着 昵 ?从 这 个 问题 的 解释 中 我 们 可 
以 断定 ， 德 国 哲 学 传统 向 他 们 灌输 了 一 种 和 实证 主义 立场 完全 不 同 的 
概念 ,他 们 全 都 豪 不 犹豫 地 得 出 结论 :整个 自然 界 , 自然 界 的 每 一 个 细 
部 ,都 服从 一 个 原理 一 一 守恒 原理 。 

迈 尔 的 情形 是 最 不 平常 的 。 作 为 一 名 在 荷兰 殖民 地 爪哇 工作 的 年 
轻 医 生 , 他 注意 到 他 的 一 个 病人 的 静脉 血 具 有 鲜红 的 颜色 。 这 一 点 使 他 
得 出 结论 :在 热带 气候 条 件 下 的 居民 为 维持 其 体温 只 需 燃 烧 较 少 的 氧 ， 
这 就 使 得 他 们 的 稀 液 旺 鲜红 的 颜色 。 迈 尔 进而 要 建立 氧 耗 与 能 耗 之 间 


* 亥 姆 瞧 兹 (H. L. Helmhotz, 1821 一 1894), 又 译 赫 尔 姆 霍 茨 ,德国 生理 学 家 ,物理 学 家 。 
迈 尔 Julius, R. Mayer, 1814 一 1878) ,德国 物理 学 家 和 医师 ,发 现 能 量 守恒 原理 。 
李比希 (J. Von Liebig, 1803 一 1873), 德 国 化 学 家 。 一 一 译 者 
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的 平衡 关系 , 氧 耗 是 能 量 的 源泉 ,而 能 耗 是 在 有 热量 损失 和 肌肉 做 功 的 
情况 下 维持 体温 所 必需 的 。 这 是 一 大 飞跃 ,因为 那 血 的 颜色 也 可 以 认为 
是 该 病人 的 “懒惰 "所 致 。 但 迈 尔 继续 深入 研究 并 得 出 结论 ; 氧 耗 和 热 损 
之 间 的 平衡 不 过 是 一 种 特殊 的 表现 ， 它 表明 在 一 切 现象 的 背后 存在 着 
一 种 不 可 毁灭 的 " 力 ”。 

这 种 把 自然 现象 看 作 是 某 种 潜在 的 现实 (在 其 整个 变化 中 保持 不 
变 ) 之 产物 的 倾向 ,不 由 得 使 人 联想 起 康德 来 康德 的 影响 还 可 以 从 某 些 
生理 学 家 坚持 的 另 一 种 思想 中 找到 ， 这 思想 就 是 把 作为 哲学 推测 的 生 
机 说 与 科学 方法 论 的 问题 区 分 开 来 。 对 于 这 些 生 理学 家 来 说 ,即使 在 生 
物 机 能 的 背后 有 潜在 的 “生命 ” 力 ,生理 学 的 对 象 也 还 是 自然 界 中 纯粹 
的 物理 化 学 对 象 。 从 上 面 这 两 种 观点 可 以 看 出 ,康德 学 说 既然 承认 数学 
物理 学 在 十 八 世 纪 所 采用 的 系统 形式 ， 因 此 也 可 以 认定 它 是 十 九 世 纪 
物理 学 更 新 的 一 个 根源 。 

亥 姆 霍 兹 十 分 公开 地 承认 康德 对 他 的 影响 。 在 亡 姆 霍 效 看 来 ,能 量 
守恒 原理 不 过 是 所 有 科学 赖 以 建立 的 一 般 先 验 条 件 在 物理 学 中 的 体 
现 ， 这 个 一 般 的 先 验 条 件 就 是 假定 在 各 种 自然 变化 的 背后 有 一 个 基本 
的 不 变量 : 


科学 的 问题 首先 在 于 寻找 一 些 规律 ， 根 据 这 些 规律 ， 
可 以 使 个 别 的 自然 过 程 轨 因 于 一 般 的 规则 且 从 一 般 的 规则 
推演 出 来 。 

我 们 相信 我 们 是 对 的 ， 并 且 的 确 被 推 到 这 个 研究 过 程 
中 去 了 ， 因 为 我 们 确信 自然 界 中 的 每 个 变化 都 一 定 有 某 个 
充分 的 原因 。 我 们 把 现象 所 归 到 的 近似 原因 ， 就 其 自身 而 
言 ， 可 能 是 可 变 的 ， 也 可 能 是 不 可 变 的 。 在 前 一 种 情形 ， 
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上 述 的 信念 促使 我 们 去 寻求 能 够 解释 该 变化 的 原因 ， 直 到 
最 后 达到 不 再 变化 的 最 终 原 因 ， 因 此 这 最 终 愿 因 在 所 有 外 
部 条 件 都 相同 的 各 种 情形 下 一 定 能 产生 同样 的 不 变 的 效果 。 
因此 ， 理 论 自然 科学 的 最 终 目 标 就 是 去 发 现 自然 现象 的 最 
后 的 和 不 再 变化 的 原因 。 


通过 能 量 守恒 原理 ,物理 学 新 的 黄金 时 代 的 思想 开始 出 现 了 ,这 是 
将 要 导致 力学 的 最 终 一 般 化 的 时 代 。 

这 些 文化 上 的 含义 是 深远 的 ,而 且 它们 包括 了 这 样 一 个 概念 , 即 把 
社会 和 人 看 作 是 转换 能 量 的 机 器 。 但 是 能 量 转 换 并 非 问题 的 全 部 。 它 代 
表 了 自然 的 - - 些 温和 与 可 控 的 方面 ,然而 下 面 一 定 还 有 另 一 个 更 加 “ 活 
路 "的 层次 。 尼 兹 西 (Nietzsche) 就 是 这 样 一 些 人 中 的 一 个 ,他 们 察觉 到 了 
远 远 在 守恒 或 转换 之 外 的 创造 与 毁灭 的 回声 。 的 确 ,只 有 差别 (比如 温度 
的 差别 或 势能 的 差别 ) 才 能 产生 也 是 差别 的 结果 。 能 量 的 转换 不 过 是 一- 
种 差别 的 消灭 ,同时 伴随 着 另 一 种 差别 的 产生 。 于 是 ,自然 界 的 能 力 就 
由 于 当量 关系 的 使 用 而 被 隐藏 起 来 。 但 是 ,还 有 自然 界 的 另 一 个 方面 ， 
它 包 括 蒸汽 机 的 锅炉 ,化 学 变化 , 生 和 死 , 它 超出 了 当量 关系 和 能 量 守 
恒 的 范围 。 这 里 我 们 便 接 触 到 了 热力 学 最 基本 的 贡献 ， 即 不 可 逆 性 概 


今 


HA 


3 ”热机 和 时 间 之 矢 


当 我 们 把 机 械 装 置 和 热机 进行 对 比 ， 例 如 和 火红 的 机 车 锅炉 进行 
对 比 时 ,我 们 一 眼 就 可 以 看 出 经 典 年 代 与 十 九 世 纪 工 艺 学 之 间 的 差异 。 
同 然 ,物理 学 家 首先 想到 的 是 这 个 差异 可 以 被 忽略 ,热机 也 可 以 像 机 械 
装置 那样 去 描述 ， 而 不 管 莹 汽机 所 用 的 燃料 却 一 去 不 复 返 这 样 - -个 严 
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酷 的 事实 。 但 是 这 样 的 自满 自足 很 快 便 成 为 不 可 能 的 了 。 对 经 典 力学 而 
言 ,自然 界 的 象征 是 钟表 ,对 工业 时 代 而 言 , 自 然 的 象征 变 为 一 个 车 能 
器 , 它 总 是 有 耗 尽 的 危险 。 世 界 像 一 个 熔炉 那样 在 燃烧 ;能 量 虽 被 贮存 
着 , 却 也 在 不 断 消耗 着 。 

热力 学 第 二 定律 ( 它 引出 对 不 可 逆 性 的 第 -次 定量 的 表达 ) 的 最 初 
表述 是 萨 迪 . 卡 诺 (Sadi Camob 在 1824 年 作出 的 ,这 发 生 在 迈 尔 (1842) 
和 亥 姆 堆 效 (1847) 对 能 量 守恒 原理 作出 一 般 表 述 之 前 。 卡 诺 紧 随 在 他 
的 父亲 拉 扎 尔 ， 卡 诺 * 对 力学 机 械 作 了 很 有 影响 的 描述 之 后 ， 分 析 了 
热机 。 

这 个 对 力学 机 械 的 描述 假定 运动 是 给 定 的 。 用 现代 的 语言 来 说 ， 
这 就 相当 于 能 量 和 动量 的 守恒 运动 仅仅 被 转换 并 传递 给 其 他 物体 。 但 
是 在 萨 迪 . 卡 诺 看 来 ,力学 的 和 热 的 机 械 之 间 的 类 比 是 自然 而 然 的 , 因 
为 他 和 他 那 时 代 的 大 多 数 科学 家 都 认为 ， 热 也 和 机 械 能 一 样 是 守恒 
的 。 

从 一 个 水 位 落 到 另 一 个 水 位 的 水 能 够 推动 磨盘 。 与 此 类 似 , 萨 迪 . 
卡 诺 假定 有 两 个 热源 ,一 个 向 热机 系统 供给 热量 , 另 一 个 (处 在 不 同 的 温 
度 ) 吸 收 前 者 给 出 的 热量 。 使 热机 做 功 的 就 是 热量 通过 位 于 这 两 个 不 同 
温度 的 热源 之 间 的 热机 的 运动 -一 -也 就 是 火 的 推动 力 。 

卡 庶 重 复 了 他 父亲 提出 的 问题 。 哪 种 机 器 将 具有 最 高 的 效率 ?损耗 
的 根源 是 什么 ?什么 是 热量 传播 但 不 做 功 的 过 程 ? 拉 扎 尔 . 卡 诺 已 经 得 
出 过 这 样 的 结论 ,为 了 从 一 个 力学 的 机 械 中 得 到 最 大 的 效率 ,就 必须 把 
它 制 造 得 能 使 震动 .摩擦 或 速度 的 突变 都 碱 到 最 小 一 简 言 之 ,使 由 于 
以 不 同 速度 运动 的 物体 的 突然 接触 所 造成 的 影响 减 到 最 小 。 他 这 样 认 


* 卡 诺 (Lazare Carnot,1796 一 1832) ,法 国 物 理学 家 , 工程师。 一 一 译 者 
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为 ,只 是 应 用 了 他 当时 的 物理 学 :只 有 连续 的 现象 才 是 守恒 的 ,所 有 突 
然 的 运动 变化 都 会 引起 “生命 力 "的 不 可 北 损 耗 。 与 此 类 似 ,理想 的 热机 
虽然 不 必 避 免 以 不 同 速度 运动 的 物体 间 的 一 切 接触 ， 但 必须 避免 具有 
不 同 温度 的 物体 间 的 …- 切 接触。 

因此 ， 循 环 一 定 要 被 设计 得 使 任何 温度 变化 都 不 是 来 自 两 个 不 同 
温度 的 物体 间 的 直接 热流 。 因 为 这 样 的 热流 没有 任何 机 械 效应 ,它们 只 
会 引起 效率 的 损失 。 

因此 ,理想 的 卡 诺 循环 简直 是 一 种 非常 巧妙 的 装置 , 它 得 出 这 样 的 
迟 理 的 结果 :在 两 个 不 同 温度 的 热源 之 间 进 行 热 传 输 ,但 在 不 同 温度 的 
物体 之 间 没 有 任何 接触 。 理想 的 卡 诺 循 环 分 为 四 个 阶段 。 在 两 个 等 温 阶 
段 的 每 个 中 ,系统 与 两 个 热源 中 的 一 个 相 接触 ,而 且 保 持 在 该 热源 的 
温度 上 。 当 接触 温度 高 的 热源 时 , 它 吸 热 并 膨胀 ; 当 接触 温度 低 的 热源 
时 , 它 放 热 并 收缩 。 连 接 这 两 个 等 温 阶 段 的 是 另 两 个 阶段 ,此 时 该 系统 
与 热源 隔绝 ,就 是 说 ,热量 不 再 进入 或 离开 该 系统 ,但 系统 的 温度 则 分 
别 由 于 膨胀 和 压缩 而 发 生变 化 。 体 积 不 断 地 改变 , 直到 系统 从 一 个 热源 
的 温度 达到 另 一 个 热源 的 温度 (参阅 图 2)。 

十 分 值得 注意 的 是 ， 这 个 对 理想 热机 的 描述 并 没有 提 到 不 可 逆 过 
程 ,而 理想 热机 正 是 在 不 可 道 过 程 的 基础 上 才能 实现 。 并 且 丝毫 没有 提 
到 熔炉 中 正在 烧 着 煤 。 此 处 的 模型 只 与 燃烧 的 效果 有 关 , 这 个 效果 使 两 
个 热源 之 间 的 温度 差 得 以 维持 。 

1850 年 ， 克 劳 修 斯 * 从 能 量 守恒 所 提供 的 新 的 角度 描述 了 卡 诺 特 
环 。 他 发 现 , 卡 诺 所 说 的 需要 有 两 个 热源 和 他 提出 的 理论 效率 公式 表达 
出 热机 所 特有 的 问题 :一 定 要 有 一 个 对 转换 进行 补偿 的 过 程 (在 此 处 的 

* 克 劳 修 斯 (B. J Clausius. 1822 一 1888), 德国 物理 学 家 ,提出 粮 的 概念 ,发展 了 热力 学 
理论 。 一 一 译 者 
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图 2 卡 诺 循环 的 压力 -体积 示意 图 


一 个 热机 在 两 个 热源 之 间 工 作 ,… 个 “ 热 ” 的 热源 ,其 温度 为 T， 

另 - -个 “ 冷 "的 热源 ,其 温度 为 TT。 在 状态 a 和 状态 bp 之 间 有 -… 

个 等 温 的 变化 :系统 保持 在 温度 Th, 吸 热 并 膨胀 。 在 P 和 c 之 

间 , 系统 保持 脱 胀 但 却 是 绝热 的 ,其 温度 从 Th 下 降 到 人。 这 两 

步 产 生机 械 能 .在 < 和 qd 之 间 有 第 一 个 等 温 变化 :系统 被 压缩 并 

放 热 ,同时 温度 保持 在 T。 在 d 和 a 之 间 , 系 统 又 是 绝热 的 , 量 
在 其 温度 增加 到 Ti 的 同时 被 压缩。 


例子 里 ,就 是 用 接触 一 个 低温 热源 的 方法 进行 冷却 的 过 程 ), 以 便 使 热机 
恢复 到 它 初始 的 力学 状态 和 热学 状态 。 在 表达 能 量 转换 的 平衡 关系 中 ， 
现在 又 加 上 在 两 个 过 程 对 系统 状态 的 效应 间 的 新 的 等 效 关系 ， 一 个 过 
一 门 新 的 科学 一 一 热力 学 
它 把 机 械 效应 和 热效应 联系 起 来 ) 出 现 了 。 

克 劳 修 斯 的 工作 清楚 地 表明 ， 我 们 不 能 无 限制 地 使 用 自然 界 所 提 
供 的 似乎 是 用 之 不 竟 的 蓄 能 器 。 并非 一 切 能 量 守恒 过 程 都 是 可 能 的 。 例 
如 ,不 破坏 一 个 至 少 等 量 的 能 量 差 ,就 不 可 能 产生 出 一 个 新 的 能 量 差 。 
因此 ,在 理想 的 卡 诺 循环 里 ,做 功 的 代价 是 热 所 付出 的 ,这 热量 从 -个 
热源 传 到 了 另 一 个 热源 。 一 方面 产生 机 械 功 , 另 一 方面 传输 了 热量 ,这 
两 个 方面 所 表达 的 结果 被 一 个 当量 关系 联系 起 来 。 这 个 当量 关系 在 两 
个 方向 上 都 是 有 效 的 。 令 同一 个 热机 倒 过 来 工作 , 则 它 在 消耗 所 做 的 功 
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的 同时 ,可 以 恢复 原来 的 温度 差 。 任 何 使 用 单一 热源 的 热机 都 不 可 能 被 
构造 出 来 。 

克 劳 修 斯 并 不 比 卡 诺 更 关心 损耗 的 问题 ,由 于 损耗 ,一 切实 际 热 机 
的 效率 都 低 于 理论 上 所 预想 的 理想 值 。 克 劳 修 斯 和 卡 诺 一 样 ,其 描述 相 
当 于 -种 理想 化 。 这 导致 确定 自然 加 给 热机 收益 的 极限 。 

但 是 , 自 十 八 世 纪 以 来 ,理想 化 的 状态 已 经 改变 了 。 在 能 量 守 便 原 
理 的 基础 上 ,新 的 科学 不 仅 要 求 描述 理想 化 ,而 且 要 描述 自然 本 身 , 包 
括 损耗 "。 这 就 提出 了 一 个 新 问题 ,不 可 逆 性 便 由 此 而 进入 了 物理 学 。 
人 们 怎样 去 描述 在 实际 热机 中 所 发 生 的 现象 ? 怎样 把 损耗 包括 到 能 量 
平衡 中 去 ?损耗 为 什么 能 减低 效率 ?这 些 问 题 的 提出 为 热力 学 第 二 定律 
铺 平 了 道路 。 


4 ”从 工艺 学 到 宇宙 学 


我 们 已 经 看 到 , 卡 诺 和 克 劳 修 斯 所 提出 的 问题 导致 对 基于 守恒 和 
补偿 的 理想 热机 的 描述 。 此外, 它 还 使 人 们 有 机 会 提出 一 些 新 间 题 , 例 
如 能 量 耗 散 的 问题 。 威 廉 ， 汤姆 孙 非 常 敬 佩 傅 里 时 的 工作 ,他 很 快 就 
抓 住 了 该 问题 的 重要 意义 ， 并 在 1852 年 第 一 个 表述 了 热力 学 第 二 定 
律 。 

卡 诺 认定 热机 功率 损耗 的 一 种 可 能 的 原因 是 传 里 叶 的 热 传 播 。 因 
此 卡 诺 循环 (不 再 是 理想 循环 ,而 是 “实际 "循环 ) 成 了 十 九 世纪 发 现 的 两 
种 普 适 性 一 一 即 能 量 守 伍 和 热 传 播 -一 -的 汇合 点 。 这 两 个 发 现 的 结合 
引导 汤姆 孙 去 表述 他 的 新 原理 : 自然 界 中 存在 着 一 种 使 机 械 能 逐渐 减 
损 的 普遍 趋势 。 请 注意 这 “普遍 ”- 词 , 它 显然 具有 宇宙 学 的 涵 意 。 

拉 普 拉 斯 的 世界 是 永恒 的 ,是 一 个 理想 的 永 动机 。 由 于 汤姆 孙 的 宇 
宙 学 不 仅 是 新 的 理想 热机 的 -个 反映 ， 而 且 把 不 可 逆 热 传播 的 结果 纳 
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人 了 能 量 守恒 的 世界 ,因此 这 个 世界 被 描述 为 一 个 机 器 ,其 中 热 被 转换 
为 运动 只 是 以 不 可 逆 的 浪费 和 无 用 的 耗 散 为 代价 。 自 然 界 中 能 够 产生 
效应 的 差别 在 逐渐 减 小 。 世 界 在 从 一 种 转换 走 到 另 一 种 转换 的 过 程 中 
逐渐 用 完 它 的 种 种 差别 ,而 趋向 热平衡 的 终 态 一 一 热 寂 "。 按 照 传 里 叶 
定律 ,最 后 将 不 再 有 任何 能 够 产生 机 械 效应 的 温度 差 。 

这 样 ,汤姆 孙 便 作 出 了 从 热机 工艺 学 到 宇宙 学 的 令 人 错乱 的 飞跃 。 
他 对 第 二 定律 的 表述 是 用 他 那 时 代 的 科学 术语 来 措辞 的 ;能量 守恒 ,机 
器 ,和 傅 里 叶 定 律 。 还 可 以 清楚 地 看 到 ,文化 环境 所 起 的 作用 是 很 重要 
的 。 在 十 九 世 纪 , 时 间 的 问题 具有 新 的 重要 意义 ,这 在 一 般 说 来 是 被 接 
受 的 。 的确, 时间 的 根本 作用 在 所 有 领域 中 都 被 注意 到 了 :在 地 质 学 中 ， 
在 生物 学 中 ,在 语言 中 ,以 及 在 对 人 类 社会 演变 和 伦理 学 的 研究 中 。 但 
有 趣 的 是 ,被 引进 物理 学 中 的 时 间 的 特殊 形式 , 即 一 种 通 向 均匀 和 死亡 
的 趋势 ， 使 我 们 想起 的 不 是 生物 学 和 社会 科学 所 描述 的 那 种 不 断 的 复 
杂 化 和 多 样 化 ， 而 是 古代 神话 和 宗教 的 原型 。 回 到 这 些 古 代 的 题目 上 
去 ,可 以 看 作 是 当时 社会 和 经 济 动乱 在 文化 上 的 反应 。 人 和 自然 相互 作 
用 的 工艺 方式 的 迅速 改革 ,十 九 世纪 所 经 历 的 不 断 加 快 的 变革 步伐 , 造 
成 了 -种 深 深 的 忧虑 。 这 个 忧虑 至 今 仍 伴随 着 我 们 ,并且 以 各 种 各 样 的 
形式 出 现 :从 反复 建议 要 有 一 个 “零增长 "社会 或 要 禁止 科学 研究 ,到 宣 
布 关于 我 们 这 个 分 解 着 的 宇宙 的 “科学 真理 ”。 在 天 体 物理 方面 ,现今 的 
知识 仍然 是 贫乏 且 非 常 成 问题 的 ,因为 在 这 个 领域 中 ,引力 效应 起 着 主 
要 作用 ,不 少 问题 却 暗示 要 同时 利用 热力 学 和 相对 论 。 然 而 ,这 个 领域 
中 的 大 多 数 著 作 都 一 致 地 预言 最 终 的 恶 运 。 最 近 的 一 本 书 的 结论 写 道 : 


令 人 不 快 的 真理 看 来 是 ， 字 宙 的 无 可 挽回 的 分 裂 如 我 
们 所 知 的 那样 ， 是 肯定 无 疑 的 。 支 撑 着 一 切 有 序 活动 (从 人 
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类 到 星河 ) 的 组 织 性 正在 慢 慢 地 但 又 不 可 避免 地 减少 着 ， 甚 
至 会 被 总 的 引力 坟 缩 所 涯 灭 。 


另 一 些 人 是 比较 乐观 的 。 在 一 篇 论述 宇宙 能 量 的 出 色 文 章 中 , 弗 里 
曼 . 戴 森 (Freeman Dyson) 写 道 : 


但 是 可 以 想象 ， 生命 所 起 的 作用 可 能 比 我 们 曾经 想象 
的 还 要 大 。 在 按照 自己 的 目的 去 塑造 宇宙 的 活动 中 ， 生 命 
会 克服 一 切 不 利 因素 而 获得 成 功 。 并 且 对 这 个 无 生气 的 字 
宙 的 设计 不 可 能 像 二 十 世纪 科学 家 曾经 想 假 定 的 那样 离开 
生命 的 潜力 和 智能 。 


不 管 霍金 (Hawking) 和 其 他 人 取得 了 多 么 重要 的 进步 ,我 们 对 我 们 
宇宙 中 大 规模 变化 的 知识 仍然 是 不 充分 的 。 


5 炉 的 诞生 


1865 年 , 轮 到 克 劳 修 斯 出 来 作出 从 工艺 学 到 宇宙 学 的 飞 皮 。 起 初 ， 
他 只 是 重新 表述 了 他 先前 得 到 的 结论 ， 但 在 这 样 做 的 时 候 他 引进 了 一 
个 新 的 概念 , 即 粹 。 他 最 初 的 目的 是 要 在 守恒 的 概念 和 可 道 性 的 概念 之 
间作 出 清楚 的 区 分 。 力 学 变化 中 可 北 性 和 和 守恒 是 吻合 一 致 的 ,而 物理 化 
学 的 变化 却 不 同 , 即 使 它们 不 可 能 是 可 逆 的 , 却 也 能 够 是 能 量 守恒 的 。 
这 在 例如 摩擦 的 情形 中 是 真 的 ,这 时 运动 被 转换 为 热 ,又 例如 在 健 里 叶 
描述 过 的 热传导 的 情形 中 。 

我 们 已 经 熟悉 能 量 , 它 是 系统 状态 的 一 个 函数 ,就 是 说 ,只 依赖 于 
能 够 确定 系统 状态 的 参数 (压力 .体积 .温度 ) 值 的 函数 。 但 是 我 们 必须 超 
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出 能 量 守恒 原理 并 寻找 区 分 卡 诺 循环 中 “有 用 的 ”能量 交 换 与 不 可 逆 地 
浪费 掉 的 “ 耗 散 的 "能 量 的 表达 方式 。 
这 正 是 克 劳 修 斯 的 新 函数 所 起 的 作用 。 这 新 函数 就 是 焙 , 通常 记 作 


显然 ， 克 劳 修 斯 只 是 希望 用 一 种 新 的 形式 去 表达 一 个 热机 在 其 特 
环 终点 回 到 其 初始 状态 的 必要 性 。 销 的 最 初 定义 集中 在 守恒 这 一 点 上 : 
无 论 循环 是 不 是 理想 的 ， 在 每 一 次 循环 结束 时 ， 系 统 的 状态 函数 一 一 
精 , 都 回 到 它 初始 时 的 数值 。 一 旦 我 们 放弃 理想 化 条 件 , 炳 与 能 量 就 不 
再 并 驾 齐 驱 了 。 

让 我 们 考虑 在 一 个 短 的 时 间 间 隔 d 中 炳 的 改变 量 dS。 对 理想 的 机 
械 与 实际 的 机 械 ， 情 况 十 分 不 同 。 在 前 一 种 情形 ,ds 可 以 完全 通过 机 
械 与 环境 之 间 的 交换 表达 出 来 。 我 们 可 以 设计 一 些 实验 ,其 中 热 是 由 
系统 提供 的 ,而 不 是 流 进 系统 的 。 与 之 相应 的 录 的 改变 量 就 只 是 改变 
它 的 符号 。 因 此 ,这 种 对 炳 的 贡献 (我 们 称 作 dS ), 就 其 符号 可 正 可 负 这 
个 意义 来 讲 ,是 可 北 的 。 在 实际 的 机 械 中 ,情况 根本 不 同 。 这 里 除了 可 
道 的 交换 之 外 ,我 们 还 有 在 系统 内 部 的 不 可 逆 过 程 ,诸如 热 损耗 .摩擦 
等 。 这些 不 可 逆 过 程 引 起 系统 内 部 炉 的 增加 或 “ 雯 产生 ”。 这 个 炉 的 增 
加 (我 们 称 作 dS ) 不 能 通过 与 外 界 作 逆 的 热 交 换 来 改变 其 符号 。 正 如 一 
切 不 可 逆 过 程 (例如 热传导 ) 的 情形 那样 , 炉 产 生 总 是 在 同一 方向 上 进 
行 的 。 换 句 话说 ,dS 只 能 是 正 的 ,或 是 在 没有 不 可 逆 过 程 时 为 零 。 注 
意 ,dS 的 正 号 只 是 习惯 上 选用 的 , 它 当 初 也 完全 可 以 被 选择 为 负 的 。 
要 点 是 这 个 改变 量 是 单调 的 ， 即 粮 产 生 不 会 随 着 时 间 的 前 进而 改变 
符号 。 

选择 dS 与 dS 这 种 记 法 ,是 为 了 提醒 读者 注意 ,第 一 项 关系 到 与 外 
界 的 交换 (e 是 exchanges 的 首 字母), 而 第 二 项 指 系统 内 部 (i 是 inside 的 
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首 字母) 的 不 可 逆 过 程 。 因 此 , 精 的 改变 量 dS 是 dS 与 diS 这 两 项 之 和 ,而 
ds 与 dS 具有 完全 不 同 的 物理 定义 。 

为 了 掌握 炉 的 改变 量 这 样 分 解 为 两 部 分 的 特点 ， 我 们 可 以 把 我 们 
的 表述 用 在 能 量 上 。 让 我 们 把 能 量 记 作 E, 而 能 量 在 短 的 时 间 间隔 dt 内 
的 改变 量 记 作 dE。 我 们 当然 仍 可 把 dE 写作 两 项 之 和 ,其 中 一 项 是 dB， 
它 来 自 能 量 的 交换 , 另 一 项 dE 联 系 着 能 量 的 “内 部 产生 "。 不 过 ,能 量 守 
恒 原 理 指出 ,能 量 只 能 从 一 个 地 方 传递 到 另 一 地 方 ,而 永远 不 会 被 * 产 
生 "出 来 。 因 此 ,能 量 的 改变 量 dE 约 化 为 4.E。 另 -方面 ,如 果 我 们 取 一 
个 非 守恒 的 量 , 比如 某 个 容器 中 所 含有 的 氢 分 子 的 数量 ,那么 这 个 量 就 
的 确 不 仅 会 由 于 向 容器 中 增添 氨 而 改变 ， 也 会 通过 容器 内 部 发 生 的 化 
学 反应 而 改变 。 但 是 在 这 种 情况 下 , “产生 "这 一 项 的 符号 是 不 确定 的 。 
按照 不 同 条 件 ,我 们 可 以 产生 氨 分 子 ,也 可 以 用 把 氨 原 子 传 给 其 他 化 学 
组 分 的 方法 消灭 氨 分 子 。 第 二 定律 独特 的 地 方 在 于 这 样 的 事实 :产生 项 
dS 永远 是 正 的 。 坑 产生 表示 出 在 系统 内 部 发 生 了 不 可 着 的 变化 。 

克 劳 修 斯 能 够 用 系统 获得 (或 提供 ) 的 热量 来 定量 地 表达 仿 流 dS。 
在 被 可 道 性 与 守恒 性 概念 所 统治 的 世界 中 ,他 主要 关心 的 就 是 这 一 点 。 
在 涉及 到 炉 产 生 中 所 包含 的 不 可 地 过 程 时 ， 他 只 说 到 存在 着 不 等 式 
dS /dt>0。 尽 管 如 此 ,还 是 取得 了 重要 进步 ,因为 如 果 我 们 离开 卡 诺 循 
环 , 考 虐 其 他 热力 学 系统 ,就 依然 可 以 作出 坊 流 与 业 产 生 之 间 的 区 分 。 
对 于 一 个 与 周围 环境 没有 任何 交换 的 孤立 系统 , 倘 流 按照 定义 等 于 零 。 
只 剩 下 灶 产 生 这 ~- 项 ,并 且 系 统 的 炳 只 能 增加 或 者 保持 不 变 。 于 是 这 里 
不 再 有 把 不 可 道 变化 看 作 是 可 道 变化 的 近似 的 问题 ， 增 加 着 的 烂 相当 
于 系统 自发 地 进化 。 这 样 一 来 , 炉 变 成 了 一 个 “进化 的 指示 器 ”, 或 像 爱 丁 
顿 从 当地 所 说 的 “时 间 之 矢 "。 对 一 切 孤 立 系统 ,未 来 就 是 嫩 增 加 的 方向 。 

有 什么 系统 能 比 整个 宇宙 更 “孤立 " 呢 ? 这 个 概念 构成 了 1865 年 克 
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劳 修 斯 对 热力 学 两 个 定律 所 作 字 宙 学 表述 的 基础 : 


宇宙 的 能 量 是 常量 。 


说 孤立 系统 的 彤 增加 到 一 个 最 大 值 ， 这 种 说 法 远 远 超出 热力 学 发 
源 处 的 工艺 学 问题 的 范围 。 不 断 增 加 着 的 精 ， 现 在 不 再 是 损耗 的 同 义 
词 ,而 是 关系 到 系统 内 部 的 自然 过 程 。 这 些 过 程 最 终 把 系统 带 到 对 应 于 
最 大 病状 态 的 热力 学 “平衡 态 "。 

在 第 一 章 中 ， 我 们 强调 指出 隐 含 在 牛顿 动力 学 普 适 定律 的 发 现 中 
的 那个 奇怪 的 因素 。 这 里 ,那个 奇怪 的 因素 又 成 为 显然 的 了 。 当 萨 迪 - 
卡 诺 表述 理想 热机 的 定律 时 ,他 根本 没有 料 到 ,他 的 工作 会 导致 -- 场 物 
理学 概念 上 的 革命。 

可 道 变化 属于 经 典 科学 是 在 这 样 的 意义 上 说 的 ， 即 可 逆 变 化 确定 
了 对 一 个 系统 施加 作用 的 可 能 性 ,确定 了 控制 该 系统 的 可 能 性 。 动 力学 
可 逆 的 变化 来 定义 时 ,这 个 对 象 可 以 通过 其 边界 条 件 来 加 以 控制 ,任何 
处 于 热力 学 平衡 的 系统 , 当 其 温度 ,体积 或 压强 是 逐渐 改变 时 ,系统 通 
过 - 系列 的 平衡 态 ,而 任何 着 操作 都 导致 系统 回 到 其 初 态 。 这 种 变化 的 
可 道 性 质 和 对 象 通过 边界 条 件 进行 控制 ,这 两 者 是 互相 依存 的 。 在 这 个 
背景 上 ,不 可 道 性 是 “ 负 ” 的 , 它 以 “不 可 控 " 变 化 的 形式 出 现 ,这 种 变化 
在 系统 摆脱 了 控制 时 会 立即 发 生 。 但 是 , 反 过 来 ,不 可 逆 过 程 可 以 被 看 
作 是 当 利用 实验 装置 来 束缚 自然 时 ， 自 然 所 表现 出 来 的 自发 的 和 内 在 
的 活性 的 最 后 残余 。 

因此 , 耗 散 的 这 种 * 负 "的 性 质 标志 着 热力 学 对 象 与 动力 学 对 象 不 
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同 , 它 们 只 能 部 分 地 被 控制 。 有 时 候 ,它们 会 突然 摆脱 控制 ,自发 地 变化 
起 来 。 

对 于 个 热力 学 系统 来 说 ， 变 化 并 不 部 是 等 效 的 。 这 正 是 表达 式 
dS 二 dS 十 diS 的 真正 含义 。 趋 向 平衡 的 自发 变化 ds 与 通过 改变 边界 条 
件 (如 环境 温度 ) 来 确定 和 控制 的 变化 &S, 有 不 同 的 性 质 。 对 于 一 个 孤立 
系统 ,在 这 个 意义 下 平衡 态 可 以 看 作 是 非 平 衡 态 的 .一 个 “吸引 中 心 ”。 于 
是 我 们 最 初 的 断言 可 加 以 推广 : 趋向 吸引 中 心 的 变化 与 所 有 其 他 变化 
不 同 ,特别 是 与 边界 条 件 所 确定 的 变化 不 同 。 

马克 斯 ， 普 朗 克 经 常 强调 自然 界 中 这 两 类 变化 的 区 别 。 普 朗 克 写 
道 ,自然 看 来 “偏爱 " 某 些 态 。 灼 不 可 逆 增 加 dS /dt 描述 了 系统 趋向 于 
一 个 “吸引 " 它 的 态 , 该 系统 偏爱 这 个 态 , 它 自身 的 “自由 意志 ”不 会 使 它 
偏离 这 个 态 。 "按照 这 个 观点 ,自然 不 允许 有 这 样 的 过 程 : 它 发 现 它们 的 
终 态 比 初 态 具 有 较 小 的 吸引 力 。 可 逆 过 程 是 极限 情形 ,在 可 逆 过 程 中 ， 
自然 对 其 初 态 和 终 态 的 偏爱 是 相同 的 ， 这 就 是 它们 之 间 的 过 渡 可 以 在 
两 个 方向 上 任意 进行 的 原因 。” 

与 动力 学 相 比 ,这 种 语言 是 多 么 不 相干 啊 ! 在 动力 学 中 ,系统 按 某 
一 轨道 变化 ,轨道 一 旦 给 定 , 就 永远 给 定 了 ,轨道 的 起 点 永远 不 会 被 忘 
记 (因为 初始 条 件 确定 着 任何 时 刻 的 轨道 )。 相反 ,在 -- 个 孤立 系统 中 ,所 
有 非 平衡 的 情形 都 产生 趋 于 同一 种 平衡 态 的 变化 。 在 到 达 平 衡 态 时 , 系 
统 已 经 志 记 了 它 的 初始 条 件 , 即 它 的 制备 方法 。 

因此 ,平衡 系统 的 比 热 或 可 压缩 性 是 与 系统 建立 方式 无 关 的 特 
性 。 这 是 个 很 幸运 的 情形 , 它 大 大 简化 了 对 物质 的 物理 状态 的 研究 。 
的 确 , 复 杂 系 统 是 由 极 大 数目 的 粒子 组 成 的 。 从 动力 学 的 立场 出 发 ， 
在 实践 上 无 法 重复 这 种 系统 的 任何 态 ， 因 为 可 能 发 生 的 动力 学 态 有 
无 穷 多 个 。 
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我 们 现在 面 对 着 两 种 根本 不 同 的 描述 :动力 学 和 热力 学 。 前 者 适用 
于 运动 世界 ， 后 者 是 具有 向 米 增 加 方向 变化 的 内 在 倾向 的 复杂 系统 的 
科学 。 这 种 两 分 法 立即 提出 了 这 样 的 问题 ;这 两 种 描述 有 何 关系 ?自从 
热力 学 定律 被 表述 以 来 ,这 个 问题 就 一 直 在 争论 中 。 


6 玻 耳 兹 曼 有 序 性 原理 


热力 学 第 二 定律 包含 两 个 基本 因素 :(1) 一 个 “ 负 ” 的 因素 , 它 表达 
了 某 些 过 程 的 不 可 能 性 ( 热 从 高 温 热源 流向 低温 热源 , 反 过 来 却 是 不 
可 能 的 ),(2) 一 个 “ 正 "的 ,建设 性 的 因素 。 第 二 个 因素 是 第 一 个 因素 的 
结果 。 正 是 某 些 过 程 的 不 可 能 性 使 我 们 可 以 引进 一 个 函数 , 即 炉 ,对 于 
孤立 的 系统 , 它 总 是 在 增加 着 。 焙 的 行为 像 是 狐 立 系统 中 的 一 个 吸引 
中 心 。 

热力 学 的 表述 怎 能 和 动力 学 相 调 和 呢 ? 在 十 九 世 纪 末 ,多 数 科学 家 
认为 这 是 不 可 能 的 。 热 力学 的 原理 是 新 的 定律 ,它们 构成 一 种 不 可 能 约 
化 为 传统 物理 学 的 新 科学 的 基础 。 无 论 是 能 量 在 性 质 上 的 多 样 性 ,还 是 
能 量 趋 于 耗 散 的 倾向 性 ,都 必须 被 当 作 新 的 公理 来 接受 。 这 就 是 “ 唯 能 
论 者 "反对 “原子 论 者 ”的 论据 。 后 者 拒绝 放弃 他 们 认为 是 物理 学 基本 使 
命 的 东西 ， 即 把 自然 现象 的 复杂 性 约 化 为 由 运动 定律 所 表达 的 基本 行 
为 的 简单 性 。 

实际 上 ， 从 微观 层次 到 宏观 层次 的 过 滤 问 题 后 来 表明 对 整个 物理 
学 的 发 展 是 特别 富有 成 果 的 。 玻 耳 兹 曼 第 一 个 接受 了 这 个 挑战 。 他 感 
到 ,为 了 使 轨道 的 物理 学 扩展 到 包括 热力 学 所 描述 的 情形 ,必须 发 现 新 
的 物理 概念 。 随 着 麦克 斯 韦 的 脚步 , 玻 耳 兹 曼 要 在 概率 论 中 找到 这 个 概 
念 上 的 革新 。 

概率 在 描述 复杂 现象 时 可 能 起 某 种 作用 ,这 并 不 令 人 惊奇 :麦克 斯 
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韦 本 人 看 来 便 受 到 了 社会 学 中 “平均 人 "的 创造 者 凯特 尔 * 的 著作 的 影 
响 。 这 个 创造 要 在 物理 学 中 引进 概率 ， 并 不 是 把 它 当 作 一 种 近似 的 手 
段 ,而 是 当 作 一 种 解释 原则 , 它 要 用 概率 来 证 明 , 假 设 一 个 系统 是 由 大 
量 粒子 组 成 的 ,因而 概率 定律 可 以 适用 ,那么 该 系统 可 能 会 显示 出 一 种 
新 型 的 行为 。 

让 我 们 考虑 一 个 把 概率 概念 应 用 于 物理 学 的 简单 的 例子 。 一 个 由 
NN 个 粒子 组 成 的 系统 装 在 一 个 分 为 相等 的 两 格 的 盒子 中 。 问 题 是 要 求 
出 粒子 在 两 格 中 的 各 种 可 能 分 布 的 概率 ,也 就 是 在 第 一 格 中 找到 N 个 
粒子 (第 二 格 中 有 六 三 N 一 六 个 粒子 ) 的 概率 。 

用 组 合 分 析 方 法 ， 很 容易 计算 出 实现 N 个 粒子 的 每 一 种 不 同 分 布 
的 方式 的 数目 来 。 例如 ,如 果 NN =8, 那 么 只 有 一 种 方式 能 把 这 八 个 粒子 
放 到 一 格 内 。 但 是 ,如 果 像 在 经 典 力学 中 那样 ,我 们 假定 这 些 粒 子 是 可 
分 辨 的 ， 那 么 把 一 个 粒子 放 到 一 格 内 而 把 其 余 的 七 个 粒子 放 到 另 一 格 
内 ,就 有 八 种 不 同 的 方式 。 进 一 步 说 ,把 这 八 个 粒子 在 两 格 中 均匀 分 布 ， 
可 以 有 8V4!4!=70 种 不 同 的 方式 (这 里 二 1.2.3…(n 一 有) 四。 类 似 
地 ,无 论 N 为何 值 ,在 物理 学 上 都 可 以 确定 一 个 配 容 数 P, 它 给 出 实现 
任何 给 定 分 布 N ,IN 的 方式 数 。 它 的 表达 式 是 已 =N/ NIN:。 

对 于 任何 给 定 的 粒子 总 数 , N 与 N; 的 差 越 小 , 则 配 容 数 越 大 。 当 粒 
子 总 数 在 两 格 中 均匀 分 布 时 , 配 容 数 最 大 。 而 且 , NN 的 值 越 大 ,相应 于 不 
同 分 布 方式 的 配 容 数 之 差 也 越 大 。 在 宏观 系统 中 NN 的 值 为 103 的 数量 
级 ,因此 最 可 能 的 分 布 是 N = N, ==N/2 这 种 分 布 。 对 于 由 大 量 粒子 组 
成 的 系统 ,与 对 应 于 均等 分 布 的 态 不 同 的 一 切 态 就 都 几乎 是 不 可 能 的 。 


* 凯特 尔 (Quetelet ,1796 一 1874), 比利时 数学 家 、 天 文学 家 .统计 学 家 和 社会 学 家 ,以 将 
统计 学 和 概率 论 应 用 于 社会 现象 而 著名 。 在 储 会 物理 学 }》 中 ,提出 了 "平均 人 ”的 概念 作为 
中 心 值 ,一 个 人 的 行为 度量 ,在 这 个 中 心 值 周 围 按照 正 态 分 布 。 一 一 译 者 
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玻 耳 兹 曼 第 一 个 认识 到 ， 焙 的 不 可 朔 的 增加 可 以 看 作 是 一 种 分 子 
无 序 性 增长 的 表达 ,逐渐 忘记 任何 初始 非 对 称 性 的 表达 ,因为 与 对 应 于 
最 大 配 容 数 P 的 态 相 比 ,任何 非 对 称 性 都 会 碱 少 配 容 数 。 因 此 , 臻 耳 兹 
曼 的 目标 是 把 炳 S 和 配 容 数 等 同 起 来 :通过 达到 每 一 宏观 态 的 方式 数 
P, 坑 成 为 该 宏观 态 的 标志 。 正 耳 兹 曼 提出 的 著名 关系 式 = kigP* 用 定 
量 的 形式 表达 了 这 一 思想 。 这 个 公式 中 的 比例 因子 k 是 一 个 普 适 常数 ， 
即 众所周知 的 玻 耳 兹 曼 常数 。 

臻 耳 兹 曼 的 结果 意味 着 ， 不 可 道 的 热力 学 变化 是 一 个 趋向 于 概率 
增加 的 态 的 变化 ,而 且 吸引 中 心态 是 相应 于 最 大 概率 的 一 个 宏观 态 。 这 
立即 使 我 们 远 远 超出 了 牛顿 。 物理 概念 第 一 次 用 概率 解释 出 来 。 它 的 用 
处 是 非常 明显 的 。 概 率 可 以 恰当 地 解释 系统 对 一 切 初始 非 对 称 性 的 忘 
记 , 对 一 切 特殊 分 布 (例如 全 部 粒子 集中 于 系统 的 某 一 子 区 域内 ,或 两 种 
不 同 温度 的 气体 混合 时 所 产生 的 速度 分 布 ) 的 忘记 。 这 种 忘记 之 所 以 可 
能 ,是 由 于 系统 的 无 论 哪 种 特殊 的 演化 ,都 将 最 终 导 致 与 无 序 的 或 最 大 
对 称 性 的 宏观 态 相应 的 微观 态 之 一 ， 因 为 这 样 的 宏观 态 对 应 于 最 可 能 
的 微观 态 。 一 旦 达到 这 个 态 ,系统 就 只 会 在 小 的 时 间 间 隔 内 从 这 个 态 移 
动 小 的 距离 。 换 句 话 说 ,系统 只 能 在 吸引 中 心态 附近 涨 落 。 

玻 耳 兹 曼 有 序 性 原理 指出 ,一 个 系统 的 最 可 几 状 态 是 这 样 一 个 态 ， 
其 中 系统 中 同时 发 生 的 许多 事件 彼此 在 统计 的 意义 上 互相 抵消 。 回 到 
我 们 的 第 一 个 例子 ,无 论 初 始 分 布 如 何 ,系统 的 演化 将 最 终 导致 N 一 以 
的 均等 分 布 。 这 个 态 将 是 系统 不 可 逆 宏 观 演化 的 一 个 终点 。 当 然 , 粒 子 
将 继续 从 一 格 移动 到 另 一 格 ,但 从 平均 效果 上 看 ,在 任 一 给 定 瞬间 ，- 
个 方向 上 的 移动 粒子 数 将 与 另 一 方向 上 的 移动 粒子 数 相等 。 结果, 粒子 


* ”这 个 对 数 表达 式 指出 , 粹 是 一 个 相 加 的 量 (Sws=5,+5)), 而 配 容 数 是 一 个 相 乘 的 
量 (Ps=P: Py。 
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的 运动 将 只 引起 在 平衡 态 六 三 六 附近 的 小 的 . 短 时 间 的 涨 落 。 因 此 ,和 玻 
耳 兹 曼 的 概率 解释 使 我 们 可 以 理解 平衡 态 热力 学 所 研究 的 吸引 中 心 的 
特殊 性 。 

这 并 不 是 问题 的 全 部 ， 我 们 将 在 本 书 的 第 三 部 分 作 更 为 详细 的 讨 
论 。 在 此 稍 加 说 明 就 足够 了 。 在 经 典 力学 中 (我 们 将 看 到 ,在 量子 力学 中 
也 是 一 样 ), 任 何事 物 都 由 初 态 和 运动 定律 决定 。 那 么 ,概率 是 怎样 进 到 
对 自然 的 描述 中 去 的 呢 ? 在 这 里 荡 怕 要 乞求 于 我 们 对 系统 精确 动力 学 
态 的 无 知 。 这 就 是 对 粹 的 主观 主义 解释 。 这 种 解释 被 接受 ,是 因为 不 可 
逆 过 程 被 看 作 只 是 相应 于 摩擦 或 更 一 般 地 相应 于 热机 工作 中 的 损耗 的 
讨厌 东西 而 已 。 但 是 今天 情况 已 经 改变 。 我 们 将 看 到 ,不可逆 过 程 上 共有 
非常 大 的 建设 性 的 作用 ;没有 不 可 逆 过 程 就 不 可 能 有 生命 。 因 此 ,这 种 
主观 主义 的 解释 是 非常 值得 怀疑 的 。 我 们 自己 只 是 我 们 无 知 的 结果 吗 ? 
是 我 们 只 能 观察 宏观 态 的 结果 吗 ? 

而 且 , 无 论 在 热力 学 中 还 是 在 其 概率 解释 中 ,时 间 都 显 出 一 种 非 对 
称 性 : 炳 在 未 来 的 方向 上 增长 ,而 不 是 在 过 去 的 方向 上 增长 。 如 果 我 们 
考虑 对 于 时 间 反 演 来 说 是 不 变 的 动力 学 方程 ， 那 么 这 种 时 间 的 非 对 称 
性 似乎 是 不 可 能 的 。 我 们 将 看 到 ,热力 学 第 二 定律 是 一 个 选择 原则 , 它 
与 动力 学 相 容 , 却 不 能 从 动力 学 推演 出 来 。 它 为 动力 学 系统 的 可 能 的 初 
始 条 件 确定 了 一 个 极限 。 因 此 热力 学 第 二 定律 标志 着 与 经 典 力学 或 量 
于 力学 的 机 械 论 世界 的 根本 分 歧 。 现 在 我 们 回 到 玻 耳 兹 曼 的 工作 上 来 。 

上 面 所 讨论 的 是 孤立 系统 的 情况 ， 其 中 粒子 数 和 系统 的 总 能 量 都 
是 由 边界 条 件 确定 的 。 但 是 ,有 可 能 把 玻 耳 兹 曼 的 解释 扩展 到 开放 系统 
中 去 。 所 谓 开 放 系统 ,就 是 与 外 界 环境 互相 作用 的 系统 。 有 一 种 封闭 系 
统 由 边界 条 件 确定 得 使 它 通 过 与 周围 环境 交换 热量 而 保持 温度 了 不 
变 , 这 时 平衡 态 不 是 由 类 的 最 大 值 确定 ,而 由 一 个 类 似 的 函数 的 最 小 值 
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确定 ,这 个 函数 就 是 自由 能 下 = 巨 一 TS, 其 中 王 是 系统 的 能 量 , 了 是 温 
度 (以 所 谓 开 氏 温标 来 量度 ,用 开 氏 温标 时 ,水 的 冰点 是 273K, 沸 点 是 
373K)。 

这 个 公式 的 结构 表达 了 这 样 的 事实 ， 即 平衡 乃 是 能 与 粹 之 间 竞 争 
的 结果 。 温度 决定 着 这 两 个 因素 的 相对 权重 。 在 低温 下 ,能 量 占 优势 ,我 
们 得 到 有 序 ( 低 焙 ) 和 低能 结构 比如 晶体 的 形式 。 在 这 些 结构 内 部 ,每 个 
分 子 与 其 相 邻 的 分 子 相 互 作用 ， 其 动能 与 相 邻 分 子 间 相 互 作用 的 势能 
相 比 是 很 小 的 。 我 们 可 以 想象 ,每 个 粒子 都 被 它 与 相 邻 粒子 的 相互 作用 
“办 禁 着 。 但 是 ,在 高 温 下 , 焙 占 统治 地 位 ,因而 显 出 分 子 的 无 序 状态 。 
相对 运动 的 重要 性 增加 了 , 晶体 的 规则 性 破坏 了 ;, 随 着 温度 的 增高 ,我 
们 先是 得 到 液态 ,接着 得 到 气态 。 

孤立 系统 的 烂 S 和 系统 在 固定 温度 下 的 自由 能 F 是 “热力 学 势 ”的 
例子 。 热 力学 势 $ 或 F 所 取 的 极 值 确定 吸引 中 心态 ,边界 条 件 对 应 着 这 
些 热力 学 势 的 确定 的 那些 系统 将 会 自发 地 趋向 这 些 态 。 

玻 耳 兹 曼 有 序 性 原理 还 可 以 用 来 研究 结构 的 共存 (如 液 相 与 固 相 
共存 ) 或 已 结晶 的 产物 与 在 溶液 中 的 同一 产物 之 间 的 平衡 。 但 是 这 些 
平衡 结构 都 是 确立 在 分 子 水 平 上 , 记 住 这 一 点 很 重要 。 正 是 作用 于 大 
约 10 “厘米 数量 级 (这 是 分 子 中 原子 直径 的 数量 级 ) 范 围 内 的 分 子 间 的 
相互 作用 ,使 得 晶体 结构 稳定 ,并 赋予 它 宏观 性 质 的 。 另 一 方面 ,晶体 
的 斥 十 并 不 是 该 结构 的 内 在 性 质 。 它 取决 于 平衡 态 下 晶 相 物质 的 数 
量 。 


7 卡 诺 和 达尔 文 


平衡 态 热 力学 为 大 量 的 物理 化 学 现象 提供 了 一 个 满意 的 解释 。 然 
而 ,人 们 或 许 要 问 :平衡 结构 的 概念 是 否 包含 我 们 在 自然 界 中 所 遇 到 的 
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不 同类 型 的 结构 ?显然 ,这 个 问题 的 答案 是 否定 的 。 

平衡 结构 可 以 看 作 是 大 量 微观 粒子 分子. 原子) 活动 的 统计 抵偿 的 
结果 。 按 定义 ,它们 在 整体 的 水 平 上 是 稳定 的 。 正 是 由 于 这 个 原因 ,它们 
也 是 “永存 "的 。 它 们 一 旦 形成 ,就 会 被 孤立 起 来 并 无 限 地 保持 下 去 ,而 
不 会 与 环境 进一步 发 生 相 互 作用 。 但 是 , 当 我 们 研究 一 个 生物 细胞 或 一 
个 城市 时 ,情况 就 十 分 不 同 了 :这 些 系统 不 仅 是 开放 的 ,而 且 实际 上 只 
是 因为 它们 是 开放 的 ,它们 才 得 以 存在 。 它 们 是 靠 从 外 界 来 的 物质 和 能 
量 的 流 来 维持 的 。 我 们 可 以 孤立 一 个 晶体 ,但 如 果 切 断 城市 或 细胞 与 环 
境 的 联系 ,它们 就 会 死 掉 。 它 们 形成 了 世界 的 一 个 组 成 部 分 ,而 它们 是 
靠 这 个 世界 来 维持 的 。 它 们 不 能 从 它们 不 断 在 变换 着 的 流 中 被 分 离 出 
来 。 

但 是 ,不 仅 生 命 世 界 与 热力 学 平衡 的 模型 有 着 深刻 的 差别 ,流体 力 
学 和 化 学 反应 通常 也 包含 与 外 部 世界 进行 的 物质 和 能 量 交换 。 

很 难看 出 玻 耳 兹 曼 有 序 性 原理 怎 能 适用 于 这 些 情 况 。 系 统 随 着 时 
间 的 进程 会 越 来 越 均 匀 , 这 个 事实 可 以 用 配 容 数 来 解释 。 在 均匀 态 , 当 
由 初始 条 件 产生 的 “差异 "已 被 忘记 的 时 候 , 配 容 数 将 是 最 大 的 。 但 是 按 
照 这 种 观点 ,自发 的 对 流 就 是 无 法 理解 的 。 对 流 要 求 相 干 性 ,要 求 大 量 
分 子 的 合作 。 它 与 无 序 是 对 立 的 ,是 一 个 独特 的 态 ,这 个 态 只 有 一 个 较 
小 的 配 容 数 能 与 之 相对 应 。 因 此 ,从 玻 耳 兹 曼 的 意义 上 讲 , 它 是 一 种 “不 
可 几 " 状 态 。 如 果 连 对 流 也 算是 个 “奇迹 ”的话 ,那么 对 生命 还 能 说 些 什 
么 呢 ? 因 为 即使 是 最 简单 的 有 机 体 , 就 已 有 了 极其 特殊 的 性 质 了 。 

平衡 模型 的 关系 问题 可 以 倒 过 来 提出 。 为 得 到 一 个 平衡 系统 ,必须 
把 它 保护 "起 来 ,以 避 开 组 成 自然 界 的 流 。 换 名 话说 ,就 是 必须 把 它们 
装 进 缸 头 或 瓶子 里 ,就 像 歌德 的 ( 浮 士 逢 ) 里 的 矮子 那样 ,他 对 创造 出 他 
的 炼金 术士 说 道 ,， 你 来 ,请 轻 轻 地 将 我 抱 在 怀 里 ,但 不 要 太 紧 , 以 免 玻 
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璃 破裂 。 这 本 是 事物 的 常理 :宇宙 对 于 自然 物 都 嫌 太 窄 ,人 工 的 产品 需 
要 隔绝 大地。 在 我 们 熟悉 的 世界 中 ,平衡 态 是 很 少见 的 并 且 不 安定 的 
态 。 甚 至 趋 于 平衡 态 的 过 程 也 隐 含 着 如 我 们 那样 的 世界 , 它 离 太阳 足够 
远 , 使 系统 的 部 分 孤立 成 为 可 以 想象 的 (在 太阳 的 温度 下 ,任何 “ 装 饶 ? 都 
是 不 可 能 的 ), 但 是 在 那里 , 非 平衡 态 是 常 例 。 这 就 是 一 个 平衡 态 与 非 平 
衡 态 共 存 的 “ 微 温 世界。 

但 是 ,在 很 长 的 时 间 内 ,物理 学 家 们 认为 他 们 能 够 把 晶体 的 稳定 结 
构 确定 为 惟一 可 以 预言 且 可 以 重新 生成 的 物理 秩序 ， 并 把 平衡 态 看 作 
惟 . -能 从 物理 学 基本 定律 导出 的 变化 过 程 。 因 此 ,对 热力 学 描述 的 任何 
外 推 , 都 要 把 生物 学 和 社会 科学 所 描述 的 进化 定义 成 罕见 的 和 不 可 预 
言 的 。 例 如 ,达尔 文 的 进化 过 程 一 稀有 事件 的 统计 性 选择 一 一 怎 能 与 
玻 耳 兹 曼 描 述 的 一 切 特殊 性 即 一 切 稀有 构 形 的 统计 消失 调和 起 来 呢 ? 
罗 杰 ' 开罗 瓦 (Roger Caillois) 问 道 :“ 卡 诺 与 达尔 文 能 够 都 正确 吗 ?” 

值得 注意 的 是 ,从 本 质 上 说 ,达尔 文 的 方法 和 玻 耳 兹 曼 探索 的 道路 
有 和 多么 相似 ! 这 也 许 并 不 是 -一 种 巧合 ,我 们 知道 , 玻 耳 兹 曼 曾 经 盛赞 达尔 
文 。 达 尔 文 的 理论 始 于 物种 自发 涨 落 这 样 一 种 假定 ,然后 ,选择 引出 了 
不 可 逆 的 生物 进化 。 于 是 ,就 如 同 玻 耳 兹 曼 的 结论 一 样 :随机 性 引出 不 
可 逆 性 。 然 而 结果 却 大 不 相同 。 玻 耳 兹 曼 的 解释 隐 含 着 对 初始 条 件 的 忘 
记 , 隐 含 着 初始 结构 的 “破坏 ”, 而 达尔 文 的 进化 却 联系 着 自 组 织 性 , 联 
系 着 不 断 增加 的 复杂 性 。 

概括 我 们 的 论述 ， 平 衡 态 热力 学 是 物理 学 对 自然 界 的 复杂 性 问题 
作出 的 第 一 个 响应 。 这 个 响应 是 用 能 量 的 耗 散 . 初 始 条 件 的 忘却 .趋向 
无 序 的 演化 这 样 一 些 术语 来 表达 的 。 经 典 力 学 , 即 关 于 永恒 和 可 逆 的 轨 
道 的 科学 ,不 同 于 被 进化 概念 统治 的 十 九 世 纪 所 面临 的 那些 问题 。 平 衡 
态 热 力学 能 够 把 它 自己 关于 时 间 的 观点 ( 即 认为 时 间 隐 含 着 衰退 和 死亡 
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的 观点 ) 与 其 他 科学 的 观点 对 立 起 来 .如 我 们 已 看 到 的 , 狄 德 罗 已 经 提出 
了 问题 :我 们 这 些 有 机 的 有 感觉 的 生物 ,在 一 个 由 动力 学 所 统治 的 惯性 
世界 里 究竟 位 于 何 处 呢 ? 现 在 又 加 上 了 -个 问题 ,这 个 问题 已 经 纠缠 我 
们 -… 个 多 世纪 了 ,这 就 是 :生物 的 进化 在 热力 学 所 描述 的 世界 里 , 即 在 
一 个 不 断 增 加 无 序 性 的 世界 里 ,究竟 有 什么 意义 ?在 趋 于 平衡 态 的 热力 
学 时 间 与 发 生 着 趋向 增加 复杂 性 的 进化 的 时 间 之 间 存 在 着 什么 关系 ? 
柏 格 森 是 正确 的 吗 ?时 间 究 竟 是 创造 的 媒介 ,还 是 什么 都 不 是 ? 
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第 五 章 ”热力 学 的 三 个 阶段 


1 流 和 力 


让 我 们 回 到 上 … 章 给 出 的 热力 学 第 二 定律 的 描述 上 来 。 在 对 进化 
的 描述 中 , 入 的 概念 起 着 中 心 的 作用 。 如 我 们 已 经 看 到 的 , 和 的 改变 量 
可 以 写作 两 项 之 和 。 一 项 是 dS, 它 联系 着 系统 与 外 界 的 交换 ; 另 一 项 是 
dS, 它 是 由 系统 内 部 的 不 可 逆 现 象 引起 的 。 后 一 项 永远 是 正 的 ,惟一 的 
特例 是 在 热力 学 平衡 态 , 它 变 为 零 。 对 于 孤立 系统 (dS 二 0), 平 衡 态 对 应 
玩 最 大 的 状态 。 

为 了 估价 热力 学 第 二 定律 的 物理 意义 ,我 们 要 更 详细 地 描述 各 种 
不 可 逆 过 程 ,它们 涉及 到 箭 产生 dS, 或 单位 时 间 内 的 彤 产生 P= dS /dt。 

对 我 们 来 说 ,化 学 反应 具有 特殊 的 意义 。 伴 随 着 热传导 ,化 学 反应 
组 成 了 不 可 逆 过 程 的 原型 。 化 学 过 程 除 了 其 自身 固有 的 重要 性 之 外 ,还 
在 生物 学 中 起 着 基本 的 作用 。 活 着 的 细胞 就 是 处 在 永 不 停息 的 新 陈 代 
谢 活 动 之 中 。 这 里 有 几 千 个 化 学 反应 同时 发 生 ,改造 着 细胞 赖 以 生存 的 
物质 ,合成 基本 生物 分 子 , 并 清除 产生 出 来 的 废物 。 无 论 就 其 不 同 的 反 
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应 速率 ,还 是 在 细胞 内 的 反应 地 点 而 言 ,这 种 化 学 活动 性 都 是 高 度 协调 
的 。 生 物 结构 就 因此 而 把 有 序 与 活动 性 结合 起 来 。 与 此 相反 ,平衡 态 尽 
管 可 以 是 有 结构 的 比如 像 唱 体 那 样 ,但 却 仍然 是 不 活动 的 。 化 学 过 程 能 
否 为 我 们 提供 一 把 钥匙 去 弄 清唱 体 行为 与 细胞 行为 间 的 差别 昵 ? 

我 们 必须 从 双重 的 观点 , 即 动力 学 的 观点 和 热力 学 的 观点 出 发 ,来 
考虑 化 学 反应 。 

按照 动力 学 的 观点 ,基本 的 量 是 反应 速率 。 经典 的 化 学 动力 学 基于 
这 样 的 假定 ， 即 一 个 化 学 反应 的 速率 与 参与 反应 的 生成 物 的 浓度 成 正 
比 。 的 确 ,反应 是 通过 分 子 间 的 碰撞 而 发 生 的 ,同时 可 以 很 自然 地 假定 : 
碰撞 数 与 反应 分 子 的 浓度 的 积 成 正比 。 

作为 例子 ,我 们 取 如 下 的 简单 反应 :A 十 X 一 ->B 十 Y。 这 个 “反应 方 
程 “ 的 含义 是 ,每 当成 分 4 的 一 个 分 子 遇 到 成 分 X 的 一 个 分 子 时 ,反应 
将 以 某 个 概率 发 生 , 并 上 且 产生 出 -- 个 B 的 分 子 和 一 个 Y 的 分 子 。 产 生 
这 种 有 关 分 子 的 变化 的 碰撞 ,就 是 一 个 “反应 碰撞 ”。 在 所 有 的 碰撞 中 ， 
只 有 一 部 分 (通常 是 很 小 的 一 部 分 ,例如 U1I09 是 这 种 所 谓 反 应 碰撞 。 在 
大 多 数 情况 下 ,分 子 维持 着 它们 原来 的 性 质 , 仅 仅 是 交换 能 量 。 

学 动力 学 处 理 反应 过 程 中 不 同 生成 物 的 浓度 变化 。 这 个 动力 学 

是 由 微分 方程 描述 的 ,正如 运动 由 牛顿 方程 描述 一 样 。 但 是 ,在 这 情形 
中 ,我 们 不 计算 加 速度 ,而 是 计算 浓度 的 变化 率 ,浓度 变化 率 被 标 为 反 
应 物 浓度 的 函数 。 因 此 ,X 的 浓度 的 变化 率 dX /dt 与 溶液 中 A 和 X 的 浓 
度 的 积 成 正比 ,就 是 说 dX /dt = 一 kA -X, 其 中 k 是 一 个 比例 因子 , 它 与 
温度 和 压力 等 量 有 关 ， 并 且 为 所 发 生 的 并 导致 反应 A 十 X 一 >Y 十 B 的 
反应 碰撞 所 占 的 部 分 提供 了 一 个 度量 。 因 为 ,在 所 举 的 例子 中 ,每 当 -- 
个 X 分 子 消失 时 ，- 一 个 4 分 子 也 要 消失 ， 而 且 形 成 一 个 了 分 子 和 一 个 B 
分 子 , 所 以 它们 的 浓度 变化 率 是 有 关系 的 , 即 dX /dt =dA /dt = 一 dY /dt 
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三 一 dB /dt, 

但 是 ,如 果 一 个 X 分 子 与 一 个 4A 分子 的 碰撞 能 引起 一 个 化 学 反应 ， 
那么 Y 与 B 分子 的 碰撞 就 能 引起 相反 的 反应 。 因 此 ,在 所 说 的 系统 内 会 
发 生 第 二 种 反应 了 十 B 一 天 十 A， 这 就 为 X 的 浓度 带 来 了 附加 的 变动 
dX /dt 二 k' YB。 化 合 物 浓度 的 总 变动 量 就 由 正 反 应 和 北 反 应 之 差 给 
出 。 在 我 们 的 例子 里 ,dX /dt(== 一 dY /dt 二 …)== 一 kAX 二 Kk YB。 

如 果 任 其 进行 下 去 ， 那 么 一 个 发 生 着 化 学 反应 的 系统 就 趋 于 一 个 
化 学 平衡 态 。 因 此 ,化 学 平衡 态 是 “吸引 中 心态 的 一 个 典型 例子 。 无 论 
其 初始 化 学 组 成 如 何 , 该 系统 都 会 自发 地 达到 这 个 最 终 阶 段 , 其 中 正 反 
应 和 逆反 应 在 统计 的 意义 上 互相 抵消 ， 以 致 在 浓度 上 不 再 有 任何 总 体 
的 变动 ( 即 daX /dt 二 0)。 这 种 统计 上 的 抵消 说 明 平 衡 浓度 间 的 比率 是 由 
AX/YB 二 k'/k 二 K 给 出 的 ,这 个 结果 就 是 众所周知 的 “质量 作用 定律 ” 
或 哥德堡 和 瓦 格 定律 ,K 是 平衡 常数 。 由 质量 作用 定律 所 决定 的 浓度 间 
的 比率 对 应 于 化 学 平衡 态 ,这 和 温度 的 均一 (在 孤立 系统 的 情形 ) 对 应 于 
热平衡 态 是 完全 一 样 的 。 相 应 的 灶 产 生 为 零 。 

在 我 们 讨论 化 学 反应 的 热力 学 描述 之 前 ， 让 我 们 简要 地 考虑 动力 
学 描述 的 一 个 附加 的 方面 。 化 学 反应 的 速率 不 仅 受到 参加 反应 的 分 子 
的 浓度 和 热力 学 参数 (例如 压力 和 温度 ) 的 影响 ,而 且 可 能 受到 系统 中 存 
在 某 些 化 学 物质 的 影响 ,这 些 化 学 物质 改变 反应 速率 ,而 它们 本 身 在 反 
应 过 程 中 并 不 变化 。 这 类 物质 被 称 为 催化剂"*。 例 如 ,催化 剂 可 以 改变 
动力 常数 k 或 k' 的 值 ,或 者 甚至 使 系统 能 沿 着 一 条 新 的 “反应 路 径 " 进 行 
反应 。 在 生物 学 中 ,这 个 作用 是 由 一 些 特殊 的 蛋白 质 即 “ 酶 "来 完成 的 。 
这 些 大 分 子 的 空间 配置 ,使 得 它们 能 够 改变 给 定 反应 的 速率 。 它 们 常常 
是 极 特殊 的 ,只 影响 一 种 反应 。 就 酶 的 催化 作用 而 言 ,一 种 可 能 的 机 制 
是 提供 不 同 的 “反应 场所 ,反应 中 的 不 同 分 子 倾向 于 把 它们 自己 引 向 
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这 些 场所 ,因而 增加 了 接触 和 反应 的 可 能 性 。 

有 一 类 催化 反应 很 重要 (尤其 是 在 生物 学 中 ), 在 这 种 反应 中 ,一 种 
产物 的 存在 正 是 合成 它 自己 所 需要 的 。 换 句 话说 ,为 了 产生 分 子 X, 我 们 
必须 从 -个 已 经 含有 X 的 系统 开始 。 例 如 极为 常见 的 ,分 子 X 激活 一 种 
酶 。 它 通过 把 自己 东 缚 到 这 个 酶 上 ,而 稳定 那个 提供 有 效 反 应 场所 的 特 
殊 构 形 。 与 这 种 自 催化 过 程 对 应 的 反应 模式 有 如 下 例 :A 十 2X- -3X， 
在 分 子 X 存 在 时 ,一 个 A 分子 转变 为 一 个 XX 分 子 ,因此 ,我 们 需要 X, 以 
使 产生 更 多 的 X。 这 种 反应 可 以 用 反应 “ 环 ” 来 加 以 符号 化 :含有 这 种 “ 反 
应 环 " 的 系统 的 … 个 重要 特点 是 ,描述 该 系统 中 发 生 的 变化 的 动力 学 广 
程 是 非 线性 微分 方程 。 


如 果 我 们 应 用 上 述 的 同样 方法 , 则 对 4 十 2X 一 3X 这 一 反应 所 得 
出 的 动力 学 方程 为 dX /dt = kAX, 式 中 的 浓度 的 变化 率 与 它 的 浓度 的 
平方 成 正比 。 

在 生物 学 中 ,另类 非常 重要 的 催化 反应 是 交叉 催化 反应 ,例如 
2X 十 了 一 3X,B 十 和 一 一 Y 十 D, 这 种 反应 可 以 用 图 3 的 环 来 表示 。 


A—*X 
B+X—» Y+D 
2X+Y—>3X 

XE 


图 3 代表 “布鲁塞尔 器 "反应 的 反应 路 径 ( 详 述 见 正 文 ) 
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这 是 一 种 交叉 催化 反应 ,因为 式 是 由 产生 的 ,而 同时 工 又 是 从 
X 产 生 的 。 催 化 作用 不 一 定 增加 反应 速率 ,相反 , 它 可 以 导致 反应 的 禁 
止 ,这 也 可 以 用 适当 的 反馈 环 来 表示 。 

用 来 描述 带 有 催化 步骤 的 化 学 过 程 的 非 线性 微分 方程 的 特殊 数学 
性 质 ,对 于 远离 平衡 的 化 学 过 程 的 热力 学 而 言 ,如 我 们 稍 后 将 看 到 的 那 
样 ,是 极为 重要 的 。 此 外 ,我 们 已 经 提 到 ,分子 生物 学 所 建立 的 这 些 环 ， 
在 代谢 机 能 中 起 着 关键 作用 。 例 如 ,核酸 与 蛋白 质 之 间 的 关系 可 以 用 一 
种 交叉 催化 效应 来 描述 :核酸 含有 产生 蛋白 质 的 信息 ,而 蛋白 质 反 过 来 
又 产生 核酸 。 

除了 化 学 反应 速率 之 外 ,我 们 还 要 考虑 另 一 些 不 可 逆 过 程 的 速率 ， 
比如 热传导 和 物质 扩散 。 不可逆 过 程 的 速率 也 称 为 流 , 并 记 作 J, 没有 什 
么 普遍 的 理论 使 我 们 能 导出 速率 或 流 的 形式 。 在 化 学 反应 的 情形 ,速率 
与 分 子 机 制 有 关 , 这 可 以 用 我 们 已 给 出 的 例子 来 加 以 验证 。 不 可 逆 过 程 
的 热力 学 引入 第 二 种 量 : 除 了 速率 或 流 之 外 ,热力 学 使 用 “引起 ” 流 的 
“广义 力 "X。 最 简单 的 例子 是 热传导 的 广义 力 。 健 里 叶 定 律 告诉 我 们 , 热 
流 /与 温度 梯度 成 正比 ,这 个 温度 梯度 正 是 引起 热流 的 “ 力 ”。 按 定义 ,在 
热平衡 态 , 流 和 力 均 为 零 。 我 们 将 看 到 , 粹 产生 P= 二 dS /dt 可 以 从 流 和 力 
计算 出 来 。 

让 我 们 考虑 对 应 于 化 学 反应 的 广义 力 的 定义 。 回 到 反应 4 十 
和 YY 十 B 上 来 。 我 们 已 看 到 ,在 平衡 态 ,浓度 间 的 比率 怎样 由 质量 作 
用 定律 给 出 。 如 肖 非 尔 : 德 . 当 德 (Théophile de Donder) 所 指出 的 ,可 以 
引入 一 种 “化 学 力 ", 即 “亲和力 ”ey , 它 决定 着 化 学 反应 速率 的 方向 ,就 
像 温度 梯度 决定 着 热流 方向 一 样 。 在 我 们 所 考虑 的 反应 情形 中 ,亲和力 
与 logK BY /AX 成 正比 ,这 里 K 是 平衡 常数 。 十 分 明显 ,在 平衡 态 , 亲 和 
力 .ez 为 零 ,因为 这 时 根据 质量 作用 定律 ,我们 有 AX/BY =K。 当 我 们 
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使 系统 离开 平衡 态 时 ,亲和力 将 增加 (绝对 值 )。 当 通过 反应 A 十 XX 一 > 
Y 十 B 而 形成 B 分 子 时 ,如 果 我 们 把 它们 从 系统 中 去 掉 一 部 分 ,我 们 就 
可 以 看 出 上 面 的 结论 。 亲和力 可 以 当 作 系统 的 实际 状态 与 平衡 态 间 的 
距离 的 度量 。 而 且 , 如 我 们 已 提 到 的 , 它 的 符号 决定 化 学 反应 的 方向 。 
如 果 er 是 正 的 , 那么 B 和 YY 的 分 子 “ 过 多 ”, 净 反 应 将 按 B+Y 一 一 
4+X 的 方向 进行 。 反 过 来 ,如 果 .ex 是 负 的 ,B 和 YY" 太 少 ”, 净 反应 将 
按 相反 方向 进行 。 

我 们 所 定义 的 亲和力 是 使 炼金 术士 所 描述 的 古老 亲和力 更 加 精 
确 的 一 种 方法 ， 炼 金 术士 用 古老 亲和力 来 解释 化 学 体 之 间 的 选择 关 
系 , 即 分 子 间 的 “爱好 "和 “厌恶 "。 化 学 活性 不 能 被 归 约 为 力学 轨道 ， 
不 能 被 归 约 为 动力 学 定律 的 平静 支配 ， 这 种 思想 从 一 开始 就 被 强调 
指出 。 我 们 终于 可 以 引用 狄 德 罗 的 话 。 尼 兹 西 后 来 在 不 同 的 场合 断 
言 , 谈 论 “ 化 学 定律 "是 可 笑 的 ,似乎 化 学 体 是 由 一 些 类 似 于 道德 法 的 
规律 所 统治 。 他 抗议 道 :在 化 学 中 没有 任何 约束 ,每 个 物体 高 兴 作 什 
么 就 作 什 么 。 这 不 是 “尊敬 "的 问题 ,而 是 权力 之 争 的 问题 ,是 强 者 无 
情 地 统治 弱者 的 问题 。 亲 和 力 为 零 的 化 学 平衡 态 就 对 应 于 这 个 矛盾 
的 解决 。 按 照 这 种 观点 ,热力 学 亲和力 的 特殊 性 实际 上 用 现代 的 语言 
重 述 了 一 个 古老 问题 , 即 区 分 两 个 世界 的 问题 ,这 两 个 世界 就 是 动力 
学 定律 的 合法 和 冷漠 的 世界 与 化 学 反应 所 从 属 的 自发 活性 和 生产 活 
性 的 世界 。 

让 我 们 强调 一 下 物理 学 和 化 学 在 基本 概念 上 的 区 别 。 在 经 典 物 
理学 中 ， 我 们 至 少 可 以 想象 出 一 些 可 逆 过 程 ， 例 如 无 摩擦 的 摆 的 运 
动 。 在 动力 学 中 对 不 可 道 过 程 的 忽视 总 是 对 应 于 一 种 理想 化 过 程 ， 
不 过 ,至 少 在 某 些 情形 中 这 是 一 种 有 意义 的 理想 化 。 在 化 学 中 ,情况 
就 完全 不 同 了 。 这 里 ,定义 化 学 的 那些 过 程 , 即 以 反应 速率 为 特征 的 
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化 学 变化 过 程 , 都 是 不 可 逆 过 程 。 由 于 这 个 原因 ,化 学 不 能 被 归 约 为 
经 典 力学 或 量子 力学 (在 其 中 过 去 和 未 来 起 着 等 价 作用 ) 所 据 以 建立 
的 理想 化 。 

可 以 预期 ,所 有 可 能 的 不 可 道 过程 都 在 炳 产生 中 显现 出 来 。 它们 中 
的 每 “个 都 通过 其 速率 或 流 了 与 相应 的 力 X 的 乘积 而 参加 进来 。 单 位 
时 间 里 总 的 炳 产生 了 二 dS /dt 是 这 些 贡 献 之 和 。 它 们 中 的 每 一 个 都 通过 
乘积 JX 而 显现 出 来 。 

我 们 可 以 把 热力 学 分 为 二 个 大 领域 ， 对 这 三 个 领域 的 研究 对 应 着 
热力 学 发 展 过 程 中 的 三 个 相继 阶段 。 在 平衡 态 , 信 产 生 . 流 和 力 均 为 零 。 
在 近 平衡 态 的 区 域 ,热力 学 力 是 “ 弱 "的 ,速率 凡是 力 的 线性 函数 。 第 三 
个 领域 被 称 为 “ 非 线性 ”区域 ,因为 在 这 里 ,速率 常 是 力 的 更 为 复杂 的 函 
数 。 让 我 们 首先 强调 指出 适用 于 近 平衡 态 情形 的 线性 热力 学 的 某 些 一 
般 特 点 。 


2 线性 热力 学 


1931 年 , 拉 尔 斯 . 分 萨 格 (Lars Onsager)* 首先 发 现 了 非 平衡 态 热力 
学 的 一 般 关 系 ,这 些 关系 是 对 线性 的 靠近 平衡 态 的 区 域 而 言 的 。 这 就 是 
著名 的 “ 倒 易 关系 "。 定 性 地 说 ,该 关系 指出 :如 果 有 一 个 力 “1"( 例 如 某 个 
温度 梯度 ), 它 可 以 影响 一 个 流 “2"( 例 如 某 个 扩散 过 程 ), 那 么 力 “2"( 基 个 
浓度 梯度 ) 也 会 影响 流 “1"( 热 流 )。 这 个 关系 已 经 得 到 了 验证 。 例 如 ,在 每 
一 个 温度 梯度 引起 物质 扩散 过 程 的 情形 中 ， 我 们 发 现 浓度 梯度 能 引起 
一 个 通过 该 系统 的 热流 。 
必须 强调 的 是 侍 萨 格 关系 的 一 般 性 。 例 如, 不可逆 过 程 究竟 发 生 在 
* 熏 萨 格 (1903 一 1976), 美国 物理 学 家 ,化 学 家 , 黄 定 了 不 可 逆 定 理 热力 学 基础 ,1968 年 
获 诺 贝尔 化 学 奖 。 一 一 译 者 
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气态 的 .液态 的 还 是 固态 的 媒质 中 ,是 无 关 紧要 的 。 倒 易 表 达 式 的 有 效 
性 与 任何 微观 假定 都 无 关 。 

倒 易 关系 已 经 成 了 不 可 北 过 程 热力 学 的 最 早 的 结果 ， 表 明 这 不 是 
什么 尚未 确定 好 的 无 人 之 境 ,而 是 一 个 很 有 价值 的 研究 课题 ,其 成 果 之 
丰富 可 与 平衡 态 热力 学 相 比 。 平 衡 态 热力 学 是 十 九 世 纪 的 成 就, 非 平衡 
热力 学 是 在 二 十 世纪 发 展 起 来 的 ， 斧 萨 格 关 系 就 标志 着 人 们 的 兴趣 从 
平衡 态 转 向 非 平衡 态 的 转折 点 。 

现在 来 说 这 个 线性 的 非 平 衡 热力 学 领域 中 的 第 二 个 一 般 结果 。 我 
们 已 经 谈 到 过 某 些 热力 学 的 势 ,其 极 值 相当 于 平衡 态 , 即 热力 学 变化 所 
不 可 道 地 趋向 的 态 。 孤 立 系统 的 并 S 和 给 定 温度 下 封闭 系统 的 自由 能 F 
就 是 这 样 的 势 。 近 平衡 态 系统 的 热力 学 也 引进 了 这 样 的 一 个 势 函数 。 特 
别 值得 指出 的 是 ,这 个 热 就 是 焙 产 生 忆 本 身 。 实 际 上 ,最 小 坟 产生 原理 
表明 了 ,在 公 萨 格 关 系 成 立 的 区 域 ( 即 线性 区 域 ), 系 统 朝 着 某 个 定 态 演 
变 , 这 个 定 态 的 特征 是 具有 和 系统 的 外 加 约束 相 容 的 最 小 烂 产生 。 这 些 
约束 是 由 边界 条 件 确定 的 。 例 如 ,它们 可 以 对 应 于 系统 中 保持 在 不 同 温 
度 上 的 两 个 点 ， 或 者 对 应 于 连续 地 维持 一 个 反应 并 吸收 其 生成 物 的 某 
个 物质 流 。 

于 是 ,系统 演变 所 趋向 的 这 个 定 态 就 一 定 是 个 非 平衡 态 ,在 这 个 态 
上 发 生 着 速率 不 为 零 的 耗 散 过 程 。 但 是 因为 它 是 定 态 ,所 以 描述 该 系统 
的 所 有 的 量 , 比 如 温度 浓度 ,就 成 为 与 时 间 无 关 的 量 。 同 样 ,系统 的 入 现 
在 也 变 成 与 时 间 无 关 。 因此, 它 的 时 间 变动 量 为 零 , 即 dS 一 0。 但 我 们 已 
经 看 到 粮 的 时 间 变动 量 是 由 两 项 组 成 的 , 即 精 流 &S 和 正 的 彤 产生 dS。 
因此 dS =0 就 意味 着 4. = 一 dS<0。 从 环境 中 来 的 热流 或 物质 流 确定 
了 一 个 负 的 炉 流 dS, 但 这 个 负 的 箭 流 被 系统 内 部 的 不 可 逆 过 程 所 引起 
的 入 产生 dS 抵消 了 。 负 的 焙 流 dS 说 明 系统 向 外 界 传输 精 。 因 此 在 该 
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定 态 ,系统 的 活动 不 断 地 增加 着 它 周 围 环 境 的 箭 。 对 所 有 定 态 来 说 ,这 
都 是 对 的 。 但 是 最 小 塘 产 生 原 理 还 有 更 多 的 含义 。 系统 所 趋向 的 特殊 的 
定 态 ， 就 是 向 外 界 传导 的 炉 小 到 可 与 外 加 边界 条 件 相 容 的 态 。 这 样 看 
来 ,平衡 态 就 相当 于 边界 条 件 允 许 炉 产生 为 零 时 的 特殊 情形 。 换 句 话 
说 ,最 小 炉 产 生 的 理论 表达 了 某 种 “惰性 ”。 当 边界 条 件 阻 止 系统 走向 平 
衡 态 时 ,系统 就 去 作 次 一 等 的 最 省 力 的 事 , 它 走向 焙 产 生 最 小 的 态 一 一 
即 尽 可 能 靠近 平衡 态 的 态 。 

因此 ， 线 性 热力 学 描述 了 系统 趋向 于 与 提供 给 它 的 流 相 容 的 最 小 
活动 性 的 行为 。 这 种 行为 是 稳定 的 ,可 以 预言 的 。 像 平衡 态 热力 学 一 样 ， 
线性 热力 学 可 以 用 一 个 势 即 灶 产 生来 描述 。 这 个 事实 说 明 , 无 论 在 趋向 
平衡 态 的 演变 中 ， 还 是 在 趋向 某 个 定 态 的 演变 中 ， 初 始 条 件 都 被 忘却 
了 。 无 论 初始 条 件 是 什么 ,系统 最 终 都 将 达到 由 外 加 边界 条 件 所 决定 的 
态 。 因 此 ,这 种 系统 对 边界 条 件 的 任何 变化 所 作出 的 反应 就 是 完全 可 以 
预言 的 。 

我 们 看 到 ,在 线性 区 域 ,情况 仍 和 在 平衡 态 时 基本 一 样 。 虽 然 粹 产 
生 不 为 零 ， 但 也 无 法 阻止 人 们 把 不 可 北 的 变化 看 作 是 趋向 于 某 个 完全 
可 从 一 般 定律 推出 的 态 的 演变 。 这 个 “演化 "不 可 避免 地 导致 任何 差别 、 
任何 特殊 性 的 消灭 。 是 卡 诺 呢 , 还 是 达尔 文 呢 ? 我 们 在 第 四 章 提 到 过 的 
伴 廖 依然 如 故 。 一 方面 是 自然 的 有 组 织 的 形式 在 出 现 , 另 一 方面 是 “ 忘 
却 初始 条 件 的 趋势 ,同时 产生 出 无 组 织 性 ,这 两 者 之 间 仍 然 没有 任何 
联系 。 


3 远离 平衡 态 


在 非 线性 热力 学 的 根基 上 有 着 某 种 非常 惊人 的 东西 ， 首 次 看 上 去 
像 是 一 种 失败 :尽管 付出 了 巨大 的 努力 ,对 于 流 不 再 是 力 的 线性 函数 的 
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那些 系统 ， 最 小 炉 产 生 原 理 的 一 般 化 几乎 是 不 可 能 的 。 在 远离 平衡 态 
处 ,系统 依然 可 能 进化 到 某 个 定 态 ,但 一 般 来 说 这 个 态 不 再 以 某 个 适当 
选择 的 势 (比如 对 近 平 衡 态 而 言 的 丧 产 生 ) 为 特征 。 

由 于 缺乏 某 个 势 函数 ,产生 了 一 个 新 问题 :对 于 系统 进化 所 趋向 的 
那些 态 的 稳定 性 ,我 们 能 够 说 些 什么 呢 ? 事 实 上 ,只 要 吸引 中 心态 是 用 
某 个 势 (如 炉 产 生 ) 的 最 小 值 来 定义 的 ,那么 它 的 稳定 性 就 是 有 保证 的 。 
的 确 , 涨 落 有 可 能 使 系统 偏离 这 个 最 小 值 , 但 是 热力 学 第 二 定律 能 强制 
它 回 到 吸引 中 心态 ,。 因此 ,系统 对 于 涨 落 是 有 “免疫 力 ” 的 。 由 此 ,只 要 我 
们 确定 出 一 种 势 , 我 们 便 是 在 描述 一 种 “稳定 世界 ”, 在 其 中 ,系统 的 进 
化 将 把 它们 引 到 一 个 静止 的 情形 ,而 这 种 静止 情形 一 旦 建立 , 便 永远 继 
续 下 去 。 

然而 , 当 作 用 于 一 个 系统 的 热力 学 力 变 得 超过 线性 区 域 时 ,该 定 态 
的 稳定 性 ,或 它 对 涨 落 的 独立 性 , 便 不 再 有 保证 。 稳 定性 不 再 是 物理 学 
一 般 定律 的 结果 。 我 们 必须 考查 某 个 定 态 对 由 系统 或 系统 环境 所 产生 
的 不 同类 型 涨 落 的 反应 方式 。 在 某 些 情形 ,这 种 分 析 引 出 如 下 结论 : 某 
个 态 是 “不 稳定 ”的 ,在 这 样 的 态 , 一 定 的 涨 落 不 是 在 衰减 下 去 ,而 是 可 
能 被 放大 ,而 且 影 响 到 整个 系统 ,强迫 系统 向 着 某 个 新 的 秩序 进化 ,这 
新 的 秩序 和 最 小 焙 产 生 所 对 应 的 定 态 相 比 ， 在 性 质 上 可 能 是 完全 不 同 
的 。 

热力 学 导出 了 与 能 够 摆脱 支配 着 平衡 态 的 那 种 类 型 的 秩序 的 系统 
有 关 的 最 初 的 一 般 结论 。 这 些 系统 一 定 是 “远离 平衡 态 ” 的 。 在 不 稳定 可 
能 存在 的 情形 ,我 们 必须 确定 一 个 阐 值 , 即 与 平衡 态 的 距离 ,在 该 阅 值 
上 涨 落 可 能 引出 新 的 状态 ， 不 同 于 那 作为 平衡 态 或 近 平衡 态 系统 之 特 
征 的 “正常 "稳定 状态 。 

为 什么 这 一 结论 如 此 令 人 感 兴趣 呢 ? 
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这 种 类 型 的 现象 在 流体 动力 学 及 液体 流动 的 领域 中 是 人 们 熟知 
的 ,例如 ,人 们 早 就 米 得 ,一 旦 达到 某 个 流速 ,流体 中 就 会 出 现 淇 流 。 米 
菊 尔 . 塞 利 最 近 回顾 道 ,早期 原子 论 者 特别 关心 灌流 ,以 致 看 来 完全 有 
理由 把 湛 流 看 成 是 启发 卢 克 莱 修 物理 学 的 一 个 基本 源泉 。 卢 克 莱 修 写 
道 ,有 了 时候 ,在 一 些 不 确定 的 时 间 和 地 点 ,永恒 而 普遍 存在 的 原子 的 降 
落 被 某 一 个 十 分 轻微 的 偏差 ( 即 “ 趋 向 ”) 干 扰 , 所 形成 的 涡 旋 便 产生 了 
世界 ,产生 了 一 切 自然 物 。 这 个 自发 的 和 不 可 预言 的 偏差 ( 即 “趋向 ”) 经 
常 被 批判 为 卢 克 莱 修 物理 学 的 主要 弱点 之 一 ,说 它 是 被 特别 引入 的 某 
种 东西 。 事 实 上 ,其 对 立 面 是 对 的 一 一 这 趋向 想 要 解释 如 片 流 不 再 是 
稳定 的 , 且 自 发 地 变 成 湛 流 那样 的 事件 。 今 天 ,流体 力学 的 专家 们 引入 
了 一 种 微 扰 来 检验 流体 流动 的 稳定 性 ,这 种 微 扰 表 达 了 分 子 无 序 性 加 
到 平均 流动 上 去 所 产生 的 效果 。 我 们 距离 卢 克 莱 修 的 “趋向 "不 其 各 远 
了 。 

在 一 段 很 长 的 时 期 中 ,市 流 被 视 为 与 无 序 或 噪声 等 同 。 今 天 我 们 知 
道 并 非 如 此 。 事 实 上 , 满 流 运动 在 宏观 上 看 是 无 规则 的 或 混沌 的 ,但 在 
微观 上 看 则 相反 是 高 度 有 组 织 的 。 湛 流 中 所 涉及 的 多 重 空 间 和 时 间 尺 
度 对 应 着 亿 万 分 子 的 相干 行为 。 这 样 看 来 ,从 片 流 到 谐 流 的 过 湾 是 一 种 
自 组 织 的 过 程 。 在 片 流 中 属于 分 子 热 运动 的 那 部 分 系统 能 量 逐 渐 被 传 
递 给 宏观 有 组 织 的 运动 。 

所 谓 “ 贝 纳 德 不 稳定 性 "是 一 种 产生 出 自发 自 组 织 现 象 的 定 访 的 不 
稳定 性 的 另 一 个 突出 例子 。 这 种 不 稳定 性 出 自在 水 平 液 层 中 建立 的 垂 
直 的 温度 梯度 。 液 层 的 下 表面 被 加 热 到 高 于 上 表面 温度 的 某 一 给 定 温 
度 。 作 为 这 些 边界 条 件 的 结果 ,建立 了 从 底 到 顶 的 持续 热流 。 当 所 建立 
的 梯度 达到 某 个 阐 值 时 ,液体 的 静止 状态 ( 即 热量 只 靠 传导 而 不 靠 对 流 
传输 的 定 态 ) 变 为 不 稳定 的 ,相应 于 分 子 系统 相干 运动 的 对 流产 生 了 , 增 
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加 了 热量 传输 的 速率 因此 ,对 于 给 定 的 约束 值 (温度 梯度 ), 系统 的 炳 产 
生 增加 了 ,这 一 点 和 最 小 粹 产生 定理 是 了 矛盾 的 。 贝 纳 德 不 稳定 性 是 一 个 
引 人 注 意 的 现象 。 所 得 到 的 对 流 运动 实际 上 来 自 系统 复杂 的 空间 组 织 。 
数 以 百 万 计 的 分 子 协调 一 致 地 运动 ， 形 成 了 具有 某 个 特征 尺寸 的 六 角 
形 对 流 格子 。 

我 们 在 第 四 章 中 介绍 过 玻 耳 兹 曼 的 有 序 性 原理 ,该 原理 把 精 和 
由 配 容 数 P 所 表达 的 概率 关联 起 来 。 此 处 我 们 能 否 应 用 这 个 关系 
呢 ? 对 于 分 子 的 每 一 种 速度 分 布 ,都 有 一 个 配 容 数 与 之 对 应 ,这 个 数 
代表 着 我 们 能 够 对 每 个 分 子 赋予 一 个 速度 从 而 实现 该 速度 分 布 的 方 
式 的 数目 。 论 证 和 第 四 章 中 所 作 的 类 似 ,那里 ,我 们 曾 用 分 子 在 两 个 
盒子 间 的 分 布 来 表达 配 容 数 。 这 里 ,只 要 处 于 无 序 , 即 速度 有 一 个 很 
宽 的 散布 , 则 配 容 数 也 是 个 很 大 的 数 。 但 是 ,相干 运动 表明 大 量 分 子 
以 近乎 一 样 的 速度 运动 ( 即 速度 的 分 散 性 很 小 )。 对 于 这 样 的 分 布 , 相 
应 的 配 容 数 P 将 是 很 小 的 , 以致 几 乎 不 可 能 发 生 自 组 织 的 现象 。 然 
而 却 发 生 了 ! 由 此 ,我 们 看 到 ,计算 配 容 数 (这 就 必须 假设 每 个 分 子 态 
都 具有 相等 的 先 验 概率 ) 是 误 入 歧途 的 。 显 然 ,新 状态 的 产生 与 这 种 
计算 无 关 。 就 贝 纳 德 不 稳定 性 来 说 ， 这 种 状态 是 涨 落 ， 即 微观 的 对 
流 ,按照 玻 耳 兹 曼 的 有 序 性 原理 , 它 将 逐渐 训 退 下 去 ,但 是 相反 , 涨 
落 被 放大 了 ,直至 侵入 整个 系统 。 超 过 给 定 梯度 的 临界 值 后 ,一 种 新 
的 分 子 秩序 自发 地 产生 出 来 。 它 相当 于 通过 与 外 部 世界 交换 能 量 而 
达到 稳定 的 - -种 巨型 涨 落 。 

在 远离 平衡 态 的 条 件 下 ， 作 为 孤 耳 效 曼 有 序 性 原理 的 基础 的 概率 
概念 不 再 成 立 , 即 我 们 观察 到 的 结构 不 再 与 配 容 数 的 最 大 值 相 对 应 。 它 
们 也 不 可 能 与 自由 能 一 巨 一 TS 的 最 小 值 有 关 。 趋 向 于 均匀 和 忘却 初 
始 条 件 的 倾向 不 再 是 一 般 的 性 质 。 在 这 样 的 情况 下 ,有 关 生 命 起 源 的 古 
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老 问题 就 以 一 种 不 同 的 景象 表现 出 来 。 可 以 肯定 ,生命 和 玻 耳 兹 曼 的 有 
序 性 原理 是 不 相 容 的 ， 但 和 在 远离 平衡 态 的 条 件 下 可 能 出 现 的 那 种 状 
态 并 非 是 不 相 容 的 。 

经 典 热力 学 导出 了 "平衡 结构 "的 概念 ,例如 晶体 。 贝 纳 德 格子 
也 是 结构 ,但 具有 完全 不 同 的 性 质 。 这 就 是 为 什么 我 们 要 引 人 “ 耗 散 
结构 ”概念 的 原因 。 我 们 为 的 是 强调 在 这 样 的 情形 中 ,一 方面 是 结构 
和 有 序 ， 另 一 方面 是 耗 散 或 消费 ， 这 两 者 之 间 有 着 初 看 上 去 是 悖 理 
的 密切 联系 。 我 们 已 在 第 四 章 中 看 到 ,在 经 典 热 力学 中 , 热 的 传输 被 
认为 是 一 个 浪费 的 源泉 。 但 在 贝 纳 德 格 子 中 ， 热 的 传输 变 成 了 一 个 
有 序 的 源泉 。 

这 样 看 来 ,一 个 系统 与 外 部 世界 的 相互 作用 , 它 的 罕 入 非 平衡 
条 件 之 中 ,可 能 成 为 形成 物质 的 新 动力 学 态 一 一 耗 散 结构 的 起 点 。 
耗 散 结构 实际 上 相当 于 一 种 超 分 子 组 织 的 形式 。 虽 然 描述 晶体 结 
构 的 参数 可 以 从 组 成 它们 的 分 子 的 性 质 中 导出 ， 特 别 是 可 以 从 这 
些 分 子 间 的 引力 和 斥 力 的 范围 中 导出 ， 但 贝 纳 德 格子 和 一 切 耗 散 
结构 一 样 ,主要 是 产生 它们 的 那个 全 局 性 非 平 衡 状况 的 一 种 反映 。 
描述 它们 的 那些 参数 是 宏观 的 ， 它 们 不 是 像 唱 体 分 子 间 上 距离 那样 
具有 10 一 厘米 的 数量 级 ,而 是 具有 厘米 的 数量 级 。 同 样 ,时间 的 尺 
度 也 是 不 同 的 ,它们 不 是 和 分 子 的 时 间 ( 如 某 种 分 子 的 振荡 周期 可 
能 为 0“ 秒 左 右 ) 相 对 应 ,而 是 和 宏观 的 时 间 相 对 应 ,如 数秒 、 数 
分 钟 或 数 小 时 。 

让 我 们 回 到 化 学 反应 的 情形 ， 这 里 和 贝 纳 德 问题 的 情形 有 几 
点 基本 的 区 别 。 在 贝 纳 德 格子 的 情形 中 ,不 稳定 性 具有 简单 的 机 械 
根源 。 当 我 们 从 下 面 加 热 液 层 时 ,液体 的 较 低 部 分 密度 减 小 ,重心 
升 高 。 因 此 ,在 超过 某 个 临界 点 后 系统 倾斜 而 发 生 对 流 就 不 足 
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为 怪 。 

但 在 化 学 系统 中 却 不 存在 这 种 类 型 的 机 械 特点 。 我 们 能 否 期 望 某 
种 自 组 织 的 过 程 呢 》 我 们 头脑 中 对 化 学 反应 的 想象 是 一 些 通过 空间 而 
加 速 的 分 子 , 这 些 分 子 以 混沌 的 方式 随机 地 碰撞 着 。 这 样 的 想象 没有 给 
自 组 织 留 下 任何 余地 ， 这 也 许 就 是 为 什么 化 学 不 稳定 性 只 是 到 了 最 近 
才 成 为 人 们 感 兴趣 的 课题 的 原因 之 一 。 这 里 还 有 另 一 个 区 别 : 当 与 平衡 
态 的 距离 “足够 "大 ( 阔 值 由 雷诺 数 这 样 的 无 量 纲 数 来 量度 ) 时 ,一 切 流动 
都 变 成 清流 。 但 对 化 学 反应 而 言 , 这 并 不 成 立 。 远离 平衡 态 是 必要 条 件 ， 
但 不 是 充分 条 件 。 对 于 许多 化 学 系统 ,无 论 所 加 的 约束 是 什么 ,无 论 产 
生 的 化 学 变化 的 速率 如 何 , 定 态 仍 然 是 稳定 的 ,任意 涨 落 将 被 阻尼 ,就 
像 在 近 平衡 态 范围 内 的 情形 一 样 。 特 别 是 对 具有 A 一 B 一 CD.… 这 样 
的 一 列 变化 的 系统 它们 可 以 用 线性 微分 方程 来 描述 )， 这 一 点 是 成 立 
的 。 

因此 ,扰动 一 个 化 学 系统 的 那些 涨 落 的 命运 如 何 , 以 及 该 系统 可 能 
进化 到 的 新 状况 的 形式 如 何 , 便 取决 于 化 学 反应 的 具体 机 制 。 与 接近 平 
衡 态 的 情况 不 同 ,远离 平衡 态 的 系统 的 行为 变 得 十 分 特殊 。 不 再 存在 任 
何 普遍 有 效 的 定律 使 我 们 能 从 中 推演 出 系统 的 总 的 行为 。 每 个 系统 都 
是 一 种 独特 的 情况 ,每 一 组 化 学 反应 都 必须 加 以 研究 ,每 一 组 化 学 反应 
都 可 能 产生 出 一 种 性 质 上 与 众 不 同 的 行为 。 

尽管 如 此 ,还 是 得 到 过 一 个 一 般 结 果 , 就 是 化 学 不 稳定 性 的 一 个 
必要 条 件 :在 系统 中 发 生 的 一 列 化 学 反应 里 ,惟一 可 能 在 一 定 的 条 件 
下 和 环境 中 破坏 定 态 稳定 性 的 反应 阶段 就 是 “催化 环 ”, 在 这 种 反应 阶 
段 , 反 应 生成 物 被 卷 人 它 自身 的 合成 过 程 之 中 。 这 是 一 个 使 人 感 兴趣 
的 结论 ,因为 它 使 我 们 更 加 接近 现代 分 子 生物 学 的 一 些 基 本 成 就 ( 见 
图 4)。 
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4 与 非 线 性 项 相对 应 的 催化 环 


在 具有 一 个 独立 变量 的 问题 中 ,这 意味 着 至 少 有 一 项 ,其 中 该 独立 变量 出 现 且 
寡 次 大 于 1 在 这 种 简单 的 情形 中 ,容易 看 出 这 种 非 线性 项 和 定 态 的 洁 在 不 稳定 性 之 
间 的 关系 。 

令 独立 变量 X 的 时 间 变 化 率 为 dX/df=f (XX)。 总 可 以 把 了 (2 分 解 为 两 个 函数 ， 
相应 于 增益 (X) 和 损耗 f (XX), 它 们 都 是 正 的 或 者 是 0, 因 此 f (X)=f(X)- 了 (X)。 这 
样 , 定 态 (dX/dt =0) 就 对 应 于 使 f(X)= 了 (X) 成 立 的 各 值 。 

这 些 态 在 图 中 由 f 和 了 两 条 曲线 的 交点 给 出 。 如 果 和 了. 都 是 线性 的 , 则 只 可 
能 有 一 个 交点 。 在 其 他 情形 中 ,交点 的 类 型 使 我 们 可 以 推断 该 定 态 的 稳定 性 。 

可 能 有 4 种 情形 : 

Si: 对 于 负 涨 落 是 稳定 的 ,对 于 正 涨 落 是 不 稳定 的 :如 果 系 统 稍稍 向 左 偏离 SI， 
则 上 与 地 之 间 的 差 为 正 ,结果 将 减少 偏离 使 系统 回 到 SI 如 果 偏 离 是 在 右 方 , 则 将 被 
放大 。 

SS; 对 于 正 的 和 负 的 涨 落 都 是 稳定 的 。 

IS; 只 对 正 涨 落 是 稳定 的 。 

H: 对 正 涨 落 和 负 涨 落 都 是 不 稳定 的 。 


4 在 化 学 不 稳定 性 的 阔 外 
今天 ,对 化 学 不 稳定 性 的 研究 是 很 普遍 的 ,无 论 理论 方面 还 是 实 


验方 面 的 工作 ,正在 大 量 的 研究 单位 和 实验 室 中 进行 着 。 事 实 上 将 越 


来 越 清 楚 , 这 些 研 究 使 范围 广泛 的 科学 家 们 都 感 兴趣 ,他 们 不 仅 包括 
数学 家 ,物理 学 家 .化 学 家 和 生物 学 家 ,而 且 包 括 经 济 学 家 和 社会 学 
家 。 

在 远离 平衡 的 条 件 下 ,在 化 学 不 稳定 性 的 阔 外 ,出 现 了 各 种 各 样 的 
新 现象 。 为 了 以 一 种 具体 的 形式 去 描述 这 些 新 现象 ,可 以 从 一 个 简化 的 
理论 模型 出 发 ,这 就 是 过 去 十 年 来 在 布鲁塞尔 开发 出 来 的 模型 。 美 国 科 
学 家 把 这 个 模型 叫做 “布鲁塞尔 器 ”, 这 个 名 称 已 被 用 在 科学 文献 中 (地 
理 上 的 联系 看 来 已 成 为 这 个 领域 中 的 规则 ,除了 布鲁塞尔 器 外 ,还 有 一 个 
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“俄勒冈 器 ” ,最近 还 有 一 个 “ 帕 罗 阿尔 顿 器 ”)。 让 我 们 简要 地 叙述 一 下 
布鲁塞尔 器 。 与 不 稳定 性 有 关 的 几 个 步骤 已 被 注意 过 了 ( 见 图 3)。 从 A 
合成 X,X 进 而 分 解 为 E， 生 成 物 X 与 一 个 交叉 催化 关系 相 联 而 生成 
Y。X 在 一 个 三 分 子 步 又 中 由 了 生成 ,但 反 过 来 ,X 和 也 的 反应 又 合成 
Y。 

在 这 个 模型 中 ,生成 物 A, B,D 和 EE 的 浓度 是 给 定 的 参量 ( 即 “ 控 制 
物质 ”)。 当 A 保持 不 变 , 间 时 增加 B 值 时 ,我 们 探讨 该 系统 的 变化 ,该 系 
统 可 能 达到 的 定 态 ( 即 dX /dt=dY /dt =0 的 态 ) 相应 于 浓度 % 二 A 和 
Yo 二 B/A。 这 一 点 很 容易 得 到 验证 ,只 要 写 出 动力 学 方程 并 寻求 定 态 解 。 
但 是 ,一 旦 B 的 浓度 超过 某 一 临界 值 (所 有 其 他 值 均 维持 不 变 ), 该 定 态 
就 不 再 是 稳定 的 。 在 达到 临界 值 之 后 ， 该 定 态 变 成 一 个 不 稳定 的 “ 焦 
点 ,系统 离开 此 焦点 而 达到 一 个 “极限 环 "( 参 阅 图 5)。 


大 


图 5 代表 组 分 X 的 浓度 与 组 分 了 的 浓度 的 关系 的 示意 图 


环 的 焦点 ( 即 点 S ) 是 定 态 , 当 B>1+A? 时 它 是 不 稳定 的 。 所 有 的 轨道 
(图 中 画 出 5 条 ), 无 论 它们 的 起 始 状态 是 什么 ,都 导向 同一 个 环 。 
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X 和 Y 的 流 度 不 再 保持 稳定 ， 而 是 开始 以 一 个 完全 确定 的 周期 振 
荡 起 来 。 振 荡 的 周期 既 与 确定 反应 速率 的 动力 常数 有 关 , 又 与 加 在 整个 
系统 上 的 边界 条 件 (4,B 的 温度 .浓度 等 有关。 

在 临界 阔 外 ,系统 因 涨 落 而 自发 地 离开 定 态 为 一 A, Wm 一 BA。 无 论 
初始 条 件 如 何 , 它 都 达到 极限 环 ,此 时 周期 的 变化 是 稳定 的 。 因 此 我 们 
得 到 一 个 周期 性 的 化 学 过 程 一 一 个 化 学 钟 。 让 我 们 暂停 一 下 ,来 强调 
这 种 现象 多 么 出 乎 意料 。 假 设 我 们 有 两 种 分 子 ,一 种 是 “ 红 的 ”一 种 是 
“ 蔓 的 "。 由 于 分 子 的 混乱 运动 ,我 们 可 以 指望 在 给 定 瞬 间 有 比较 多 的 红 
色 分 子 位 于 比如 说 容器 的 左 半 部 。 过 一 小 会 儿 ， 有 较 多 的 蓝 色 分 子 出 
现 ,如 此 等 等 。 这 容器 对 我 们 来 说 将 呈现 “紫色 ”, 并 侦 然而 不 规则 地 办 
现 红色 或 蓝 色 。 但 是 ,化 学 钟 并 不 是 如 此 。 在 这 里 ,系统 完全 是 蓝 色 的 ， 
然后 , 它 突 然 把 颜色 改变 为 红色 ,然后 ,又 改变 为 蓝 色 。 因 为 所 有 这 些 改 
变 都 以 有 规则 的 时 间 间隔 发 生 ,所 以 我 们 得 到 的 是 一 个 相干 的 过 程 。 

这 种 从 亿 万 分 子 的 活动 中 产生 的 有 序 度 似乎 是 难以 相信 的 ， 而 且 
假如 化 学 钟 没有 被 观察 到 的 话 ， 确 实 谁 也 不 会 相信 这 种 过 程 会 是 可 能 
的 。 为 了 在 一 姐 间 改变 颜色 ,这 些 分 子 必 须 具 有 -种 “通信 "的 手段 。 系 
统 必须 作为 一 个 整体 来 活动 。 我 们 将 反复 回 到 通信 这 个 关键 字 上 来 ,其 
明显 的 重要 性 表现 在 如 此 众多 的 领域 中 ,从 化 学 到 神经 生理 学 。 耗 散 结 
构 很 可 能 为 通信 引入 了 一 种 最 简单 的 物理 机 制 。 

在 最 简单 类 型 的 机 械 振 范 器 即 弹簧 和 化 学 钟 之 间 ， 存 在 着 一 种 令 
人 感 兴趣 的 区 别 。 化 学 钟 有 完全 确定 的 周期 ,与 它 的 轨道 所 遵循 的 极限 
环 相应 。 相反, 弹簧 有 一 个 与 振幅 有 关 的 频率 , 按照 这 个 观点 ,化 学 钟 作 
为 一 种 计时 器 要 比 弹簧 更 加 可 靠 。 

但 化 学 钟 并 非 自 组 织 的 惟一 形式 。 直 到 现在 为 止 ,扩散 一 直 是 被 忽略 
了 的 。 所 有 物质 都 被 假定 是 均匀 分 布 在 反应 空间 中 的 。 这 是 一 种 理想 化 ,小 
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的 涨 落 将 总 会 引起 浓度 差 ,因而 引起 扩散 。 因 此 ,我 们 必须 在 化 学 反应 方程 
中 加 上 扩散 。 布 鲁 塞 尔 器 的 扩散 反应 方程 显示 出 适用 于 这 种 系统 的 惊人 的 
变化 范围 。 事 实 上 ,系统 在 平衡 态 和 近 平衡 态 保持 着 空间 上 的 均匀 性 ;而 在 
远离 平衡 态 的 区 域 ， 化 学 品 在 整个 系统 中 的 扩散 可 能 引起 新 型 的 不 稳定 
性 ,这 种 新 型 的 不 稳定 性 包括 打破 初始 空间 对 称 性 的 涨 落 的 放大 。 这 样 ,时 
间 振荡 即 化 学 钟 就 不 再 是 系统 可 能 具有 的 耗 散 结构 的 惟一 形式 。 例 如 ,和 
化 学 钟 很 不 一 样 的 振荡 也 会 发 生 ， 这 种 振荡 同时 与 时 间 及 空间 这 两 者 有 


关 。 它 们 相应 于 周期 地 通过 该 系统 的 X 和 YY 浓度 的 化 学 波 ( 参 阅 图 6)。 
XI| 0 


0 1 0 
X41t=1.10 {=1.88 
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图 6 ”在 计算 机 上 模拟 的 化 学 波 
在 “布鲁塞尔 器 "三 分 子 模型 中 组 分 X 的 浓度 的 空间 轮廓 变化 的 各 相继 步 
又 。 当 时 间 t =3.435 时 ， 我 们 恢复 到 和 上 =0 时 间 样 的 分 布 。A 和 B 的 
浓度 为 2 和 5.45 (B>1+A3)。 针 和 了 的 扩散 系数 为 8x 10 习 和 4x 10-3。 
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此 外 ,特别 是 当 半 和 YY 的 扩散 常数 值 彼此 很 不 相同 时 ,系统 可 能 
显示 出 一 种 稳定 的 ,与 时 间 无 关 的 变化 ,而 且 一 些 稳 定 的 空间 结构 可 能 
出 现 。 

这 里 我 们 必须 又 一 次 暂停 下 来 ， 这 次 是 要 强调 空间 结构 的 自发 形 
成 与 平衡 态 物理 学 定律 以 及 玻 耳 兹 曼 有 序 性 原理 的 矛盾 有 多 么 大 。 我 
们 又 一 次 看 到 ， 与 这 种 结构 对 应 的 配 容 数 比 起 均匀 分 布 时 的 配 容 数 来 
特别 地 小 。 但 是 , 非 平 衡 过 程 还 是 能 导致 那些 从 经 典 的 观点 看 来 不 可 能 
出 现 的 情形 。 

当 此 问题 不 是 在 一 维 而 是 在 二 维 或 三 维 的 情形 中 研究 时 ， 与 一 组 
给 定 的 边界 条 件 相 容 的 不 同 耗 散 结构 的 数目 可 能 还 会 进一步 增多 。 例 
如 ,在 一 个 圆 的 二 维 空间 中 ,空间 结构 的 定 态 可 能 以 出 现 某 个 独特 的 轴 
为 特征 (参阅 图 7)。 


图 7 用 计算 机 模拟 出 的 带 有 独特 轴 的 定 态 
XX 的 浓度 是 水 平面 上 几何 坐标 p 和 8 的 函数 。 施 加 在 均匀 非 稳 解 
(Xo, Y9 上 的 扰动 的 位 置 用 一 个 入 头 标 出 。 


这 相当 于 一 种 新 的 .引起 极 大 兴趣 的 对 称 破 缺 过 程 , 当 我 们 回忆 起 
胚胎 的 形态 发 生 的 最 初 阶段 之 一 就 是 在 系统 中 形成 一 个 梯度 时 ， 尤 其 
是 如 此 。 我 们 将 在 本 章 稍 后 以 及 在 第 六 章 再 回 到 这 些 问题 上 来 。 

到 现在 为 止 ,我 们 始终 假定 “控制 物质 "(A4, B,D 和) 在 整个 反应 
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系统 中 是 均匀 分 布 的 。 如 果 放 弃 这 个 简化 ,新 的 现象 就 会 发 生 。 例如 , 系 
统 具 有 “自然 尺寸 ”, 它 是 描述 该 系统 的 参数 的 函数 。 这 样 ,系统 便 决 定 
了 它 自己 的 固有 尺寸 一 一 就 是 说 ， 它 确定 了 具有 空间 结构 的 或 被 周期 
浓度 波 所 跨越 的 区 域 。 

这 些 结果 还 给 出 了 一 个 极 不 完整 的 图 画 ， 去 描述 远离 平衡 时 可 能 
发 生 的 各 种 不 同 的 现象 。 让 我 们 首先 指出 远离 平衡 多 重 态 的 可 能 性 。 对 
于 给 定 的 边界 条 件 , 可 能 出 现 不 止 一 个 定 态 。 例 如 ,个 是 富 含 化 学 品 
针 的 态 , 另 一 个 是 关 贫 乏 的 态 。 从 一 个 态 向 另 一 个 态 的 转移 在 控制 机 制 
中 起 着 重要 作用 , 像 在 生物 系统 中 所 描述 的 那样 。 

自从 李 雅 普 诺 夫 * 和 彭 加 勒 的 经 典 著述 发 表 以 来 ， 诸 如 焦点 那样 
的 特征 点 或 诸如 极限 环 那样 的 线 ,是 数学 家 们 熟知 的 稳定 系统 的 “吸引 
子 ”。 新 的 事情 是 把 它们 用 于 化 学 系统 。 值得 注意 的 是 ,有 关 反 应 扩散 系 
统 不 稳定 性 的 第 一 篇 文章 是 图 灵 在 1952 年 发 表 的 。 最 近 几 年 ,新 型 的 
吸引 子 已 被 找到 。 仪 当 独 立 变量 的 数目 (在 布鲁塞尔 器 中 有 两 个 独立 变 
量 , 即 变 量 关 和 了 ) 增 加 时 ,它们 才 会 出 现 。 特 别 是 ,我 们 可 以 得 到 一 些 
“奇异 吸引 子 ” ,它们 并 不 与 周期 变化 相对 应 。 

图 8 概括 了 者 柏林 作出 的 一 些 计算 。 该 图 给 出 这 种 非常 复杂 的 吸引 
子 曲线 的 一 个 概念 ,这 些 曲 线 是 为 一 个 模型 计算 的 ,该 模型 通过 从 外 面 增 
加 关 的 周期 性 供应 ,而 把 布鲁塞尔 器 加 以 推广 。 引 人 注目 的 是 ,我 们 描述 
过 的 大 多 数 可 能 性 已 在 无 机 化 学 中 和 若干 生物 学 情形 中 被 观察 到 。 

在 无 机 化 学 中 ， 最 著名 的 例子 是 20 世纪 60 年 代 初 期 发 现 的 别 罗 
索 夫 - 扎 鲍 廷 斯 基 反 应 。 相 应 的 反应 模式 , 即 诺 依 斯 及 其 同事 引入 的 俄 
勒 网 器 ,基本 上 和 布鲁塞尔 器 相似 ,但 要 更 复杂 一 些 。 别 罗 索 夫 -- 扎 鲍 迁 


” 李 雅 普 诺 夫 (1857 一 1918) ,俄国 数学 家 ,力学 家 。 一 一 译 者 
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斯 基 反 应 就 是 一 种 有 机 酸 ( 丙 二 酸 ) 在 有 适当 的 催化 剂 如 针 、 锰 或 试 亚 铁 


灵 等 存在 时 被 省 酸 钾 氧化 (参阅 图 9)。 
X(t1+T) 


(b) 


(a) 别 罗 索 夫 - 扎 鲍 廷 斯 基 反 应 中 在 时 刻 和 +T 的 溴 离子 浓度 。 (参阅 R. H. Simoyi， 
A. Walf 和 H. L. Swinney, Physics Revicw Letters ,第 49 卷 (1982)， 第 245 页 ;又 见 J.Hirsch 的 
“Condensed Matter Physica” 和 论 计算 机 , Physics Today (1983 年 5 月 ), 第 44 一 52 页 ) 

(b) 郝 柏林 为 周期 性 地 从 外 面 供给 组 分 和 的 布鲁塞尔 器 计算 的 吸引 子 曲线 ( 见 私 人 
通信 )。 

可 以 创造 各 种 不 同 的 实验 条 件 ,以 便 在 同一 系统 内 给 出 不 同 的 自 组 织 
形式 一 一 化 学 钟 ,稳定 的 空间 分 化 ,或 形成 越过 宏观 距离 的 化 学 活性 波 。 

现在 让 我 们 转 到 最 使 人 感 兴趣 的 事情 : 这 些 结果 与 理解 生命 系统 


的 关系 。 


系 控 ; 省 训 子 探 外 -至 计算 机 


图 9 用 来 研究 别 罗 索 夫 - 扎 鲍 延 斯 基 反 应 中 的 
振荡 的 一 种 化 学 反应 器 的 示意 图 


反应 器 中 有 一 个 搅拌 器 ,用 以 保持 系统 的 均匀 。 该 反应 有 三 十 多 种 生成 物 
和 中 间 产 物 。 不 同 反 应 路 径 的 变化 取决 于 由 泵 控制 的 入 口 (以 及 其 他 因素 )。 
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5 “和 分 子 生物 学 相遇 

在 本 章 的 开头 部 分 我 们 证 明了 ,在 远离 平衡 的 条 件 下 ,可 能 发 生 各 
种 不 同类 型 的 自 组 织 过 程 。 它们 会 导致 出 现 化 学 振荡 或 空间 结构 。 我 们 
已 经 看 到 ,出 现 这 种 现象 的 基本 条 件 就 是 存在 催化 效应 。 

虽然 “ 非 线性 "反应 的 结果 (生成 反应 产物 ) 对 反应 的 “原因 ”有 一 个 
反馈 作用 , 且 在 无 机 世界 中 比较 罕见 ,但 分 子 生物 学 却 已 发 现 ,在 谈 及 
生命 系统 时 ,这 些 结果 在 实际 上 是 一 个 惯例 。 自 催化 (X 的 存在 加 速 其 自 
身 的 合成 ). 自 阻 化 (X 的 存在 阻止 合成 它 所 需 的 催化 ) 和 交叉 催化 (属于 
两 个 不 同 反应 链 的 两 种 产物 各 自 促进 对 方 的 合成 ) 提 供 了 经 典 的 调节 机 
制 ,以 保证 代谢 机 能 的 连 革 进行。 

让 我 们 强调 指出 一 种 使 人 感 兴趣 的 差别 。 在 无 机 化 学 中 人 所 共 知 
的 例子 里 ,所 涉及 的 分 子 是 简单 的 ,但 反应 机 制 是 复杂 的 一 “在 别 罗 索 
夫 - 扎 鲍 廷 斯 基 反 应 中 可 以 区 分 出 约 三 十 种 化 合 物 。 相 反 ,在 我 们 的 许 
多 生物 学 例子 里 ,反应 模式 是 简单 的 ,但 分 子 (蛋白 .核酸 等 ) 是 极为 复杂 
和 特殊 的 。 这 一点 不 大 会 是 偶然 的 。 这 里 ,我 们 遇 到 了 一 个 基本 要 素 , 它 
标志 出 物理 学 和 生物 学 之 间 的 区 别 。 生 物 系统 是 有 过 去 的 。 组 成 生物 系 
统 的 分 子 都 是 某 种 演化 的 结果 ;它们 被 选择 出 来 参与 自 催化 机 制 , 从 而 
生成 自 组 织 过 程 的 极 特殊 的 形式 。 

代谢 活化 和 阻 化 网 络 的 描述 是 理解 生物 系统 机 能 逻辑 的 基本 步 
又 。 这 包括 在 需要 的 瞬间 对 合成 进行 触发 ,而 对 那些 有 未 用 产物 在 细胞 
中 积累 起 来 的 化 学 反应 则 阻止 其 进行 。 

分 子 生物 学 借以 解释 基因 信息 的 传播 和 利用 的 那个 基本 机 制 自身 
便 是 一 个 反馈 环 ,一 个 “ 非 线性 "机 制 。 脱 氧 核糖 核酸 (DNA) 以 顺序 方式 
包含 着 所 有 用 来 合成 为 构成 细胞 并 使 其 有 机 能 所 必需 的 各 种 基本 蛋白 
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质 的 一 切 信息 , 它 参与 - -系列 的 反应 ,在 反应 期 间 ,这 些 信息 被 翻译 成 
不 同 蛋白 质 序列 的 形式 。 在 这 些 合成 的 蛋白 质 中 , 某 些 酶 具有 - -种 反馈 
作用 ,这 反馈 作用 不 仅 促进 或 控制 着 不 同 的 变化 阶段 ,而 且 促进 或 控制 
着 DNA 复制 的 自 催化 机 制 , 由 此 ,基因 信息 以 细胞 繁殖 的 同一 速率 被 
复制 。 

这 里 ,我 们 得 到 一 个 值得 注意 的 事例 , 即 两 种 科学 的 靠拢 。 此 处 得 
出 的 认识 要 求 物理 学 和 生物 学 作 互 补 的 发 展 ， 前 者 要 向 复杂 的 方向 发 
展 ,后 者 要 向 基本 的 方向 发 展 。 

确实 ,从 物理 学 的 观点 出 发 ,我 们 现在 研究 的 是 一 些 "复杂 ”的 情 
形 ,它们 距离 那些 可 以 用 平衡 态 热 力学 来 描述 的 理想 情形 很 通 远 。 在 
另 - 方面， 分 子 生物 学 在 为 生命 结构 和 数目 相对 地 少 的 基本 生物 分 
子 建立 联系 方面 获得 了 成 功 。 在 研究 化 学 机 制 的 多 样 性 时 , 它 发 现 了 
代谢 反应 链 的 复杂 性 ,发 现 了 控制 . 阻 化 .激活 各 种 酶 的 催化 机 能 的 
精巧 而 复杂 的 逻辑 ,而 这 些 酶 是 和 每 个 代谢 链 的 关键 步骤 相 联 的 。 这 
样 ， 分 子 生 物 学 为 在 远离 平衡 条 件 下 可 能 发 生 的 不 稳定 性 提供 了 微 
观 基础 。 

从 某 种 意义 上 说 ,生命 系统 就 像 是 一 个 组 织 得 非常 好 的 工厂 :一 方 
面 ,它们 是 多 重 化 学 变化 的 场所 ; 另 一 方面 ,它们 提供 了 一 个 不 寻常 的 
“ 空 -时 "组 织 ,其 生物 化 学 物质 的 分 布 是 极 不 均匀 的 。 现 在 我 们 可 以 把 
功能 和 结构 联系 起 来 了 。 让 我 们 简要 地 考察 两 个 例子 ,这 两 个 例子 在 过 
去 几 年 中 经 过 了 广泛 的 研究 。 

首先 ,我 们 考虑 糖 酵 解 。 这 是 一 个 代谢 反应 链 ,在 反应 中 ,葡萄 糖 被 
分 解 , 富 能 物质 ATP( 三 磷酸 腺 昔 ) 被 合成 出 来 ,提供 了 所 有 活 细胞 所 共 
用 的 基本 能 源 。 对 于 每 个 被 分 解 的 葡萄 糖分 子 ,两 个 ADP( 二 磷酸 腺 车 ) 
分 子 转变 成 两 个 ATP 分 子 。 糖 酵 解 提供 了 一个 很 好 的 例证 ,说 明生 物 学 
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的 解析 方法 和 对 远离 平衡 条 件 下 稳定 性 的 研究 是 怎样 互相 补充 的 。 

一 些 生 物化 学 实验 已 经 发 现 ， 在 与 糖 酵 解 循环 有 关 的 浓度 方面 存 
在 着 时 间 性 的 振荡 。 已 经 表明 ,这 些 振荡 是 由 该 反应 序列 中 的 一 个 关键 
步骤 , 即 被 ADP 激活 并 被 ATP 阻止 的 步骤 决定 的 。 这 是 一 个 典型 的 非 
线性 现象 ,非常 适合 于 调节 代谢 机 能 。 事 实 上 ,每 当 细胞 从 其 储备 中 吸 
取 能 量 时 , 它 正 是 在 利用 磷酸 键 , 且 ATP 被 转变 为 ADP。 于 是 ,ADP 在 
细胞 内 部 积累 时 ,能 量 消耗 加 强 , 必须 补充 其 储备 。 另 一 方面 ,ATP 的 积 
累 说 明 葡萄 糖 可 能 以 较 慢 的 速率 被 分 解 。 

对 这 “过 程 的 理论 研究 表明 ， 这 个 机 制 确 实 能 够 产生 某 种 振荡 现 
象 , 即 化 学 钟 。 理 论 上 算出 的 产生 振荡 所 需 的 化 学 浓度 值 和 循环 的 周期 
与 实验 数据 是 一 致 的 。 糖 醇 解 振荡 产生 出 对 所 有 细胞 能 量 过 程 的 调制 ， 
这 些 能 量 过 程 与 ATP 的 浓度 有 关 ， 因 而 也 与 大 批 的 其 他 代谢 链 有 间接 
的 关系 。 

我 们 可 以 更 进步 去 表明 ,在 糖 酵 解 的 路 径 中 ,受到 几 种 关键 酶 控 
制 的 反应 是 在 远离 平衡 的 条 件 下 。 这 样 的 计算 已 由 本 诺 : 赫 斯 (Benno 
Hess) 作 出 报告 , 且 自 此 以 后 被 推广 到 了 其 他 系统 。 在 通常 条 件 下 , 糖 酝 
解 循环 对 应 于 一 个 化 学 钟 ， 但 改变 这 些 条 件 时 ， 可 以 形成 一 些 空间 花 
纹 ,它们 与 现 有 理论 模型 的 预言 完全 一 致 。 

从 热力 学 的 角度 来 看 ,生命 系统 是 十 分 复杂 的 。 某 些 反 应 是 近 于 平 
衡 态 的 ,其 他 的 反应 不 是 。 并 非 生命 系统 中 的 每 个 事物 都 是 “ 活 ? 的 。 穿 
过 生命 系统 的 能 流 有 点 类 似 于 河流 , 它 一 般 说 来 是 平稳 的 ,但 不 时 地 跌 
沙 , 形 成 瀑布 ,因而 释放 出 它 所 含有 的 部 分 能 量 。 

让 我 们 考虑 另 一 个 生物 学 过 程 ， 该 过 程 也 被 从 稳定 性 的 角度 研究 
过 : 粘 著 的 聚集 , 即 集 胞 粘 菌 目 阿 米 巴 (Dictyostelium discoideum) 的 聚 
集 。 这 . -过程 是 出 现在 单 细胞 生物 学 和 多 细胞 生物 学 边界 上 的 一 种 有 
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趣 的 情形 。 当 这 些 阿 米 巴 生活 和 繁殖 的 环境 变 得 缺乏 营养 时 ,它们 经 受 
了 一 个 惊人 的 变化 ( 见 图 10A)。 这 些 阿 米 巴 起 初 作为 一 群 弧 立 的 细胞 ， 
随后 联合 起 来 ,形成 了 一 个 由 几 万 细胞 组 成 的 团 块 。 然 后 这 个 “ 假 合 胞 
体 "经 受 分 异 , 始 终 变化 着 形状 。 一 只 “ 脚 "形成 了 , 它 由 约 三 分 之 一 的 细 
胞 组 成 ,并 包含 丰富 的 纤维 素 。 这 只 脚 支撑 着 一 个 圆 形 芽 钨 团 块 ,这 些 
芽 雹 将 使 自身 分 离 并 伸展 ， 只 要 过 到 合适 的 营养 媒质 ， 它 们 便 迅 速 繁 
殖 ， 并 因而 形成 一 个 新 的 阿 米 巴 群体 。 这 是 一 个 适应 环境 的 惊人 的 例 
子 。 群 体 在 一 个 区 域内 生活 ,直到 耗 尽 可 用 的 资源 为 止 。 然 后 , 它 经 过 变 
态 ,从 而 取得 能 动 性 ,去 侵入 其 他 环境 。 


细胞 粘 菌 的 聚集 为 在 化 学 钟 起 着 根本 作用 的 生物 系统 中 的 自 组 
织 现 象 提供 了 一 个 特别 引 人 注 目的 例子 。 见 图 10A。 


迁移 


图 10A 


阿 米 巴 出 自 芽孢, 作为 单 细胞 的 有 机 体 而 生长 和 繁殖 。 这 一 情形 一 
直 延 续 到 主要 由 细菌 提供 的 食物 变 得 缺乏 时 为 止 。 然 后, 这些 阿 米 巴 停 
止 再 生 , 并 进入 一 个 中 间 阶 段 , 这 阶段 持续 约 8 小 时 。 在 这 时 期 的 末尾 ， 
这 些 阿 米 巴 开始 在 作为 聚集 中 心 的 一 些 细胞 的 周围 聚集 起 来 。 这 个 聚 
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集 的 发 生 是 由 于 响应 那些 中 心 所 发 出 的 趋 化 信号 。 这 样 形成 的 聚集 体 
开始 迁移 ,直到 形成 果实 体 的 条 件 得 到 满足 时 为 止 。 然 后 ,细胞 团 块 分 
化 ,形成 一 个 由 芽孢 团 块 盖 项 的 茎 状 物 。 

在 集 胞 粘 菌 目 阿 米 巴 那里 ,聚集 是 以 周期 方式 进行 的 。 聚 集 过 程 的 
影片 表明 存在 着 阿 米 巴 向 中 心 移动 的 同心 波 ,周期 为 数 分 钟 。 趋 化 因素 
的 本 质 是 人 们 熟知 的 :这 就 是 环 状 AMP(cAMP), 这 是 包含 在 许多 生物 
化 学 过 程 (如 激素 调节 过 程 ) 中 的 一 种 物质 。 聚集 中 心 以 周期 的 方式 发 出 
cAMP 信号 。 其 他 细胞 对 此 作出 响应 ,向 中 心 移动 , 且 把 信号 转发 到 聚集 
区 域 的 周边 。 趋 化 信号 转发 机 制 的 存在 使 得 每 个 中 心 能 控制 大 约 10: 个 
阿 米 巴 的 聚集 。 

对 一 个 聚集 过 程 模型 的 分 析 揭 示 出 存在 两 类 分 又 。 首先 ,聚集 本 身 
代表 了 一 种 空间 对 称 的 破 缺 。 第 二 种 分 叉 则 打破 了 时 间 的 对 称 性 。 

起 初 , 阿 米 巴 是 均匀 分 布 的 。 当 它们 当中 的 某 些 开始 分 泌 趋 化 信号 
时 ,cAMP 的 浓度 便 呈 现 一 些 局 部 涨 落 。 对 于 系统 某 一 参数 的 临界 值 
(cAMP 的 扩散 系数 , 阿 米 巴 的 能 动 性 等 ), 涨 落 被 放大 了 :均匀 的 分 布 变 
得 不 稳定 , 阿 米 巴 向 着 空间 的 不 均匀 分 布 演变 。 这 新 的 分 布 相当 于 阿 米 
巴 在 聚集 中 心 周 围 的 积累 。 

为 理解 集 胞 粘 菌 目 阿 米 巴 聚 集 的 周期 性 的 根源 ， 必 须 研究 趋 化 信 
号 的 合成 机 制 。 在 实验 观察 的 基础 上 ,可 以 用 图 10B 来 描述 这 一 机 制 。 


cAMP k 
必 


10B 
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在 细胞 表面 ,接收 器 (R) 束 缚 cAMP 分 子 。 接 收 器 面 对 细胞 外 的 媒 
质 , 且 在 功能 上 联系 着 一 个 酶 , 即 腺 苷 酸 环 化 酶 (C), 它 使 细胞 内 的 ATP 
转变 为 cAMP。 如 此 合成 的 cAMP 被 传输 , 穿 过 膜 而 进入 细胞 外 的 媒质 ， 
在 那里 , 它 被 人 酸 二 酯 酶 ( 阿 米 巴 分 刻 出 的 一 种 酶 ) 降 解 。 实 验 表明 ,把 细 
胞 外 cAMP 束缚 到 膜 接收 器 使 腺 车 酸 环 化 酶 激活 (用 + 号 表示 正 反馈 )。 

在 这 种 自 催化 调节 的 基础 上 ， 对 一 种 cAMP 合成 模型 的 分 析 使 我 
们 能 把 在 聚集 过 程 中 观察 到 的 不 同类 型 的 行为 统一 起 来 。 

该 模型 的 两 个 关键 参量 是 腺 苷 酸 环 化 酶 的 浓度 (s ) 和 磷酸 二 酯 酶 
的 浓度 (k )。 图 10C( 据 A. Goldbeter 和 EL. Segel, Differentiation, 第 17 卷 
(1980), 第 127 一 135 页 重 画 ) 表 明 模 型 化 系统 在 由 s 和 大 形成 的 空间 中 
的 行为 。 


腺 茶 酸 环 化 酶 ，s 


磷酸 二 酯 酶 ，k 
图 10C 


对 于 不 同 的 k 值 和 s 值 ,可 以 区 分 三 个 区 域 。 区 域 A 对 应 于 一 种 稳 
定 的 .不 可 激发 的 定 态 ;区 域 B 对 应 于 一 种 稳定 但 可 激发 的 定 态 :系统 
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能 够 以 脉动 方式 对 cAMP 浓度 的 小 涨 落 进行 放大 (因而 能 够 转发 cAMP 
信号 ); 区 域 C 对 应 于 在 不 稳定 定 态 附 近 持 续 振荡 的 状态 。 

箭头 表示 一 种 可 能 的 “发 展 路 径 ”, 相 当 于 磷酸 二 酯 酶 (DD 和 腺 车 酸 
环 化 酶 (s ) 的 增长 ,这 种 增长 已 被 观察 到 在 饥饿 开始 之 后 发 生 。 篆 头 穿 过 
区 域 A.B 和 C 对 应 于 观察 到 的 行为 变化 ， 最 初 细胞 不 能 对 细胞 外 的 
cAMP 信和 号 作出 响应 ;后 来 ,它们 转发 了 这 些 信 和 号 ,最 后 ,它们 变 得 能 够 
以 自主 的 方式 周期 地 合成 它们 。 因 此 ,聚集 中 心 将 是 这 样 的 一 些 细胞 ， 
对 于 这 些 细胞 ， 参 量 s 和 在 饥饿 开始 后 较 快 地 达到 位 于 区 域 C 内 的 


一 个 点 。 


对 聚集 过 程 第 … 阶 段 的 研究 揭示 出 ， 聚 集 是 从 发 出 阿 米 巴 群体 内 
的 位 移 波 开 始 的 ,是 从 阿 米 巴 聚 向 某 个 像 是 自发 产生 的 “吸引 中 心 " 的 
脉动 运动 开始 的 。 实 验 研 究 和 建立 模型 的 工作 已 经 表明 ,这 种 迁移 是 细 
胞 对 环境 中 存在 着 某 关键 物质 ( 环 状 AMP) 的 浓度 梯度 的 响应 。 这 关键 
物质 是 由 作为 吸引 中 心 的 阿 米 巴 周期 地 产生 出 来 的 ， 后 来 则 由 其 他 细 
胞 通过 转发 机 制 产生 。 这 里 ,我 们 又 一 次 看 到 化 学 钟 的 惊人 作用 。 如 我 
们 已 经 强调 的 ,它们 提供 了 新 的 通信 手段 。 在 当前 的 例子 中 , 自 组 织 机 
制 引起 了 细胞 间 的 通信 。 

还 有 另 一 个 方面 ， 我 们 也 想 强调 一 下 。 粘 菌 聚集 是 一 种 可 以 称 做 
“通过 涨 落 达 到 有 序 ” 的 过 程 的 一 个 典型 例子 :释放 AMP 的 吸引 中 心 的 
建立 表明 ， 和 正常 营养 环境 相应 的 代谢 秩序 已 经 变 成 不 稳定 的 一 一 就 
是 说 ,， 富 于 营养 的 环境 已 经 变 得 消耗 歼 尽 了 。 在 这 种 食物 短缺 的 条 件 
下 ,任何 给 定 的 阿 米 巴 都 可 能 第 一 个 出 来 发 射 环 状 AMP 并 因而 成 为 一 
个 吸引 中 心 ,这 个 事实 相当 于 涨 落 的 随机 行为 。 然 后 ,这 个 涨 落 被 放大 ， 
并 将 媒质 组 织 起 来 。 
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6 分 叉 和 对 称 破 缺 


让 我 们 仔细 看 一 看 自 组 织 的 出 现 以 及 当 我 们 越过 这 一 阅 值 时 
所 发 生 的 那些 过 程 。 在 平衡 态 或 近 平 衡 态 ,只 有 一 个 稳 恒 态 , 它 和 
某 些 控制 参量 的 值 有 关 。 我 们 将 称 A 为 控制 参量 ,例如 , 它 可 能 是 
第 4 节 中 描述 过 的 布鲁塞尔 器 中 物质 B 的 浓度 。 我 们 现在 跟踪 该 
系统 在 B8 值 增 大 时 的 状态 变化 ,用 这 样 的 方法 ,可 使 系统 越 来 越 远 
离 平 衡 态 ,在 某 点 ,我 们 达到 “热力 学 分 支 ” 稳 定性 的 国 。 然 后 ,我 们 
达到 通常 称 为 "分 又 点 "的 地 方 (分 叉 点 是 这 样 的 一 些 点 ,其 作用 被 
麦克 斯 韦 在 他 论述 决定 论 与 自由 选择 的 关系 时 强调 过 ， 见 第 二 章 
第 3 节 ) 。 


图 11 分 又 示 意图 


图 中 画 出 稳 恒 态 的 X 值 ,X 是 分 又 参量 》 的 函数 。 连续 曲线 代表 稳定 的 定 
态 , 断 续 曲 线 代 表 不 稳定 的 定 态 。 达 到 分 支 刀 的 惟 -~- 方 法 是 从 某 浓度 Xo 开 
始 , 其 值 高 于 和 分 支 忆 对 应 的 多 值 。 


让 我 们 考虑 几 个 典型 的 分 叉 图 。 在 分 叉 点 B, 热 力学 分 支 变 得 对 涨 
落 是 不 稳定 的 。 对 于 控制 参量 A 的 值 xc, 系统 可 能 处 于 三 种 不 同 的 稳 恒 
态 :C,E,D。 这 三 态 中 的 两 个 是 稳定 的 ,一 个 是 不 稳定 的 。 应 当 特 别 强调 
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指出 ,这 种 系统 的 行为 与 它们 的 历史 有 关 。 设 我 们 慢 慢 地 增 大 控制 参量 
和 的 值 ,我 们 很 可 能 遵循 图 11 中 A,B,C 这 条 路 径 。 相 反 ,如果 我 们 从 
一 个 大 的 浓度 值 出 发 并 保持 控制 参量 的 值 不 变 ， 则 我 们 很 可 能 到 达 点 
D, 我们 所 达到 的 态 与 系统 先前 的 历史 有 关 。 直到 现在 ,历史 通常 被 用 于 
生物 学 现象 和 社会 现象 的 解释 ， 但 说 它 在 简单 的 化 学 过 程 中 会 起 着 重 
要 作用 , 却 是 很 出 人 意外 的 。 

考虑 图 12 所 示 的 分 叉 图 。 它 与 前 一 图 的 区 别 在 于 ,在 分 义 点 处 出 
现 了 两 个 新 的 稳定 解 。 这 样 就 提出 一 个 新 间 题 ; 当 我 们 到 达 该 分 义 点 时 
系统 将 走向 何 处 ?这 里 我 们 有 一 个 在 两 种 可 能 性 之 间 的 “选择 ,它们 可 
能 代表 化 学 品 XX 在 空间 中 的 两 种 非 均 匀 分 布 的 这 种 或 那 种 ,如 图 13 所 
示 。 这 两 种 结构 互 为 镜像 。 在 图 13 的 上 图 中 ,XX 的 浓度 在 右边 较 大 ;在 
下 图 中 ,左边 较 大 。 系 统 将 如 何 选择 左 或 右 ? 这 里 有 一 个 不 可 约 化 的 随 
机 因素 ,宏观 方程 无 法 预言 系统 将 取 的 路 径 。 转 向 微观 描述 也 将 无 济 于 
事 , 因 为 左右 之 间 还 是 没有 任何 区 别 。 我 们 面临 的 偶然 事件 十 分 类 似 于 
掷 髓 子 。 


c 入 


图 12 对称 的 分 叉 图 


被 画 成 是 4 的 一 个 油 数 。 当 2 < Ac 时 ,只 有 - -个 定 态 ,是 稳定 的 。 当 4 > 4c 时 ， 
对 于 每 个 A 值 都 有 两 个 稳定 的 定 态 ( 原 先 稳定 的 态 变 成 不 稳 的 )。 
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图 13 ”化 学 组 分 X 的 两 种 可 能 的 空间 分 布 
对 应 十 图 12 中 两 个 分 支 的 每 一 支 。 上 图 对 应 于 -一 种 “ 右 "结构 ,因为 组 分 XX 
在 右 半 部 具有 较 高 的 浓度 ;同样 ,下 图 对 应 于 种 “ 左 "结构 。 

我 们 可 能 指望 ， 如 果 我 们 将 此 实验 重复 多 次 ， 且 令 系统 越过 分 义 
点 ,那么 一 半 的 系统 将 走 进 左 组 态 ,一 半 走 进 右 组 态 。 这 里 又 发 生 一 -个 
有 趣 的 问题 :在 我 们 周围 的 世界 里 , 某 些 基 本 的 简单 对 称 性 似乎 被 打破 
了 。 每 个 人 都 观察 过 ,贝壳 一 般 都 有 一 个 偏爱 的 螺旋 性 。 书 斯 德 走 得 那 
么 远 ,其 至 在 非 对 称 性 中 ,在 对 称 的 破 缺 中 ,看 出 了 生命 的 真正 特点 。 我 
们 今天 知道 ,最 基本 的 核酸 DNA 采取 了 左旋 的 形式 。 这 种 非 对 称 性 是 
怎样 产生 的 ?一 个 普通 的 回答 就 是 , 它 来 自 一 个 惟一 的 事件 ,该 事件 偶 
然 地 喜好 两 种 可 能 的 结果 之 一 :然后 , 自 催 化 过 程 开始 了 ,左手 结构 产 
生出 其 他 的 左手 结构 。 另 -一 些 人 认为 ,在 左手 结构 和 右手 结构 之 间 有 一 
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场 “成 争 ", 在 这 场 战 争 中 ,一 方 歼 灭 了 另 一 方 。 这 些 是 我 们 尚未 找到 满 
意 答案 的 问题 。 只 说 到 惟一 事件 还 不 能 令 人 满意 ,我 们 需要 更 加 “系统 
的 "解释 。 

我 们 最 近 发 现 了 物质 在 远离 平衡 条 件 下 获得 的 - - 些 基本 新 属性 的 

个 惊人 的 例子 :外 部 的 场 ,比如 引力 场 ,可 以 被 系统 “察觉 ”从 而 创造 
出 模式 选择 的 可 能 性 。 

个 外 部 场 (引力 场 ) 怎 能 改变 平衡 状况 ?答案 是 由 玻 耳 兹 曼 的 有 序 
性 原理 给 出 的 ， 所 涉及 的 基本 量 是 势能 与 热能 的 比 。 就 地 球 引力 场 而 
言 ,这 是 … 个 小 数量 ;我 们 必须 息 上 高 山 ,才能 得 到 大 气压 力 或 大 气 
成 的 明显 变化 。 但 是 请 回忆 一 下 贝 纳 德 格子 ,从 力学 的 角度 来 看 ,其 不 
稳定 性 的 原因 就 在 于 热膨胀 提高 了 它 的 重心 。 换 句 话说 ,引力 在 这 里 起 
了 主要 作用 ,并 导致 一 种 新 的 结构 ,尽管 贝 纳 德 格子 可 能 只 有 几 毫 米 的 
厚度 。 引力 在 如 此 薄 层 上 的 效果 , 当 处 于 平衡 态 时 ,是 可 以 忽略 的 。 但 是 
由 于 温度 差 所 引起 的 非 平衡 态 ， 引 力 的 宏观 效果 其 至 在 这 注 层 中 也 变 
为 可 见 的 。 非 平衡 态 扩 大 了 引力 的 效果 。 

引力 显然 将 修正 反应 扩散 方程 中 的 扩散 流 。 详 细 计 算 表明 ,在 未 扩 
动 系统 的 分 又 点 附近 ,这 种 修正 可 能 是 十 分 显著 的 。 特 别 是 ,我 们 可 以 
得 到 这 样 的 结论 :非常 小 的 引力 场 就 能 导致 模式 的 选择 。 

让 我 们 再 次 考虑 一 个 具有 如 图 12 所 示 的 分 叉 图 的 系统 。 设 当 没有 
引力 , 即 g= 0 时 ,我 们 有 如 图 13 中 那样 的 不 对 称 “ 上 下 "模式 及 其 镜像 
“下 上 "模式 。 两 者 是 同样 可 能 的 ,但 当 g 被 考虑 到 时 ,分 叉 方程 便 受到 
修正 ,因为 扩散 流 包含 了 与 g 成 比例 的 一 项 。 结 果 , 我 们 现在 得 到 如 图 
14 所 示 的 分 丸 图 ,原始 分 义 消失 了 一 一 无 论 该 场 的 值 是 什么 ,这 一 点 均 
成 立 。 现在 ,一 个 结构 (a) 随 着 分 叉 参量 的 增长 而 连续 地 出 现 ; 与 此 同时 ， 
另 -结构 (b) 却 只 能 通过 某 个 有 限 的 扰动 来 得 到 。 
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14 外 部 场 存 在 时 的 辅助 分 又 现象 
X 被 画 成 参量 的 函数 。 点 线 代 表 没 有 外 部 场 时 发 生 的 对 称 分 又 。 
分 叉 值 为 4 c, 稳定 分 支 (b) 与 分 支 (3) 相 隔 有 限 距 离 。 


因此 ,如 果 我 们 跟踪 路 径 (a) ,我 们 可 以 期 望 该 系统 沿 着 这 条 连续 的 
路 径 前 进 。 这 个 期 望 是 对 的 ,只 要 这 两 个 分 支 间 的 距离 s 相 对 于 浓度 X 
的 热 涨 落 来 说 保持 足够 大 。 这 里 所 发 生 的 就 是 我 们 所 谓 的 "辅助 ”分 又 。 
和 以 前 一 样 ,在 Ac 值 的 附近 可 能 发 生 一 个 自 组 织 过 程 。 但 现在 是 两 种 
可 能 的 模式 之 一 被 偏爱 并 将 被 选中 。 

重要 的 是 ,这 种 机 制 (和 形成 分 义 的 化 学 过 程 有 关 ) 表 现 出 非 同 寻常 
的 灵敏 度 。 如 我 们 在 本 章 早 些 时 候 提 到 过 的 ,物质 感觉 得 到 在 平衡 态 下 
微不足道 的 差别 。 这 种 可 能 性 引导 我 们 去 思考 一 些 最 简单 的 有 机 体 , 如 
细菌 ,我 们 知道 这 些 有 机 体能 够 对 电场 或 磁场 发 生 反 应 。 更 一 般 地 说 ， 
它们 表明 ， 远 离 平衡 态 的 化 学 引出 了 化 学 过 程 对 于 外 部 条 件 的 可 能 的 
“适应 力 ”。 这 一 点 和 平衡 态 的 情形 形成 了 强烈 对 比 ， 在 平衡 态 的 情形 
中 ， 大 的 扰动 或 边界 条 件 的 改变 对 于 确定 从 一 种 结构 到 另 一 种 结构 的 
转变 是 必需 的 。 
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远离 平衡 态 对 外 部 涨 落 的 敏感 是 一 个 系统 对 它 的 环境 的 自发 “ 适 
应 组 织 "的 另 一 个 例子 。 让 我 们 给 出 自 组 织 作为 起 伏 着 的 外 部 条 件 的 函 
数 的 一 个 例子 。 最 简单 的 可 以 想象 出 的 化 学 反应 是 同 分 异 构 化 反应 ,在 
那里 有 A 一 B, 在 我 们 的 模型 中 ,产物 A 还 可 以 进入 另 一 反应 :4 + 光一 
A* 一 A+ 热 。A 吸收 光 , 且 在 离开 其 受 激 态 A* 时 放出 热 。 考虑 在 封闭 系 
统 中 发 生 的 这 两 个 过 程 :能 和 外 界 进行 交换 的 只 有 光 和 热 。 系 统 中 存在 
着 非 线性 ,这 是 因为 从 日 转变 为 A 时 是 吸 热 的 :温度 越 高 ,A 的 形成 就 
越 快 。 但 A 的 浓度 越 高 ,A 所 吸收 的 光 也 就 越 多 ,转变 成 的 热 也 就 越 多 ， 
温度 也 就 越 高 。A 催化 着 它 自己 的 形成 。 

我 们 期 望 发 现 ,和 定 态 对 应 的 A 的 浓度 随 着 光 强 的 增高 而 增高 。 事 
实 确 是 如 此 。 但 是 从 某 个 临界 点 出 发 ， 出 现 了 一 个 标准 的 远离 平衡 现 
象 :多 个 定 态 共存 。 对 于 同样 的 光 强 和 温度 值 ,可 发 现 系 统 处 在 A 的 深 
度 不 同 的 两 个 不 同 的 稳定 定 态 中 。 第 三 个 态 是 不 稳定 的 , 它 标志 着 前 两 
个 态 之 间 的 阔 值 。 这 样 的 定 态 共存 产生 出 人 们 熟知 的 潜 后 现象 (参阅 图 
15)。 但 这 还 不 是 事情 的 全 部 。 如 果 光 强 不 是 常数 ,而 是 随机 涨 落 的 , 则 情 
况 会 发 生 深刻 变化 。 两 定 态 间 的 共存 地 带 扩 大 , 且 在 一 定 的 参量 值 时 ， 
三 个 稳定 定 态 的 共存 也 变 成 是 可 能 的 。 

在 这 样 的 场合 ,外 部 流 中 的 一 个 随机 涨 沙 ( 通 常 叫做 “噪声 ") 远 远 不 
是 令 人 讨 庆 的 东西 ,反而 能 产生 新 型 行为 ,这 些 新 型 行为 在 决定 论 性 流 
的 情况 下 隐 含 着 更 复杂 得 多 的 反应 模式 。 需 记 住 , 流 中 的 随机 噪声 可 被 
认为 是 任何 “自然 系统 "中 所 不 能 避免 的 。 例 如 ,在 生物 学 或 生态 学 系统 
中 ,确定 和 环境 进行 相互 作用 的 那些 参量 一 般 说 来 不 能 被 看 作 是 常量 。 
无 论 是 细胞 ,还 是 生态 小 生境 ,都 从 它们 的 环境 中 摄取 营养 ,而 湿度 .pH 
值 . 盐 浓度 . 光 和 各 种 营养 物 组 成 一 个 不 断 波动 着 的 环境 。 非 平衡 态 不 
仅 对 它们 的 内 部 活动 所 产生 的 涨 落 敏感 ， 而 且 对 从 它们 的 环境 中 来 的 
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涨 落 敏感 ,这 种 敏感 性 为 生物 学 研究 提供 了 新 的 前 景 。 


[> PP 
ID 


b 


图 15 本 图 表示 当 我 们 使 分 叉 参 数 b 的 值 先 是 增 大 然后 减 小 时 ， 
“滞后 "现象 是 怎样 发 生 的 


如 果 系 统 起 初 是 在 属于 较 低 分 支 的 某 一 定 态 中 ， 那 么 当 b 增 大 时 它 将 停 在 那 

里 。 但 是 当 b = 久 时 ,将 有 … 个 不 连续 性 发 生 : 系 统 从 @ 跳 到 @'， 即 跳 到 较 高 

的 分 支 上 。 反 过 来 ,从 较 高 分 支 上 的 某 一 态 出 发 , 系统 将 维持 在 那里 ,直到 b 

=b,， 这 时 系统 将 下 跳 至 P'。 这 种 类 型 的 双 稳 定 行为 已 在 许多 领域 被 观察 到 ， 
例如 激光 .化 学 反应 或 生物 膜 。 


7 逐 级 分 叉 和 向 混沌 的 过 渡 


上 和 节 所 讨论 的 只 是 第 一 个 分 叉 ,或 如 数学 家 所 称 的 一 级 分 叉 , 这 种 
分 叉 在 我 们 把 系统 推出 稳定 性 国外 时 发 生 。 这 个 一 级 分 叉 远 不 是 把 可 
能 出 现 的 新 解 完全 包括 进去 , 它 只 是 引入 一 个 单一 的 特征 时 间 ( 极 限 环 
的 周期 或 一 个 单一 的 特征 长 度 。 为 了 产生 在 化 学 或 生物 学 系统 中 所 观 
察 到 的 复杂 的 空 时 活动 ,我们 必须 进一步 跟踪 分 又 图 。 

我 们 已 经 提 及 在 流体 力学 或 化 学 系统 中 由 于 许多 频率 的 复杂 相 
互 作用 而 产生 的 现象 , 让 我 们 考虑 贝 纳 德 结构 ,它们 出 现在 平衡 态 外 
的 一 个 临界 距离 上 。 进 一 步 远离 热平衡 态 时 ,对 流 开始 按时 间 振 荡 ， 
随 着 与 平衡 态 的 距离 的 进一步 增 大 , 越 来 越 多 的 振荡 频率 出 现 了 ,最 
后 完成 向 非 平 衡 态 的 过 渡 。 这 些 频率 间 的 相互 作用 产生 出 大 涨 落 的 
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可 能 性 ;分 叉 图 中 由 这 样 的 参量 值 所 确定 的 “区 域 " 常 被 称 为 “混沌 
的 "。 在 如 贝 纳 德 不 稳定 性 的 情形 中 ,有 序 或 相干 被 夹 在 热 混 沌 和 非 
平衡 湛 流 混沌 之 间 。 事 实 上 ,如 果 我 们 继续 增 大 温度 梯度 ,对 流花 纹 
将 变 得 更 为 复杂 ;振荡 开始 , 且 对 流 的 有 序 方面 大 部 分 被 破坏 。 但 是 ， 
我 们 不 应 把 "平衡 热 混沌 "和 "* 非 平衡 测 流 混沌 "混淆 起 来 。 在 平衡 态 
实现 热 混 沌 时 ,所 有 特征 空间 和 特征 时 间 的 尺度 都 在 分 子 的 范围 中 ， 
而 在 发 生 汕 流 混 配 时, 我们 有 如 此 丰富 的 宏观 时 间 和 长 度 的 尺度 ,使 
系统 呈现 混沌 。 在 化 学 中 ,有 序 和 混沌 间 的 关系 是 极为 复杂 的 :在 混 
沌 行为 方式 的 后 面 跟随 而 来 的 是 有 序 (振荡 ) 状 态 的 连续 方式 。 例 如 ， 
在 别 罗 索 夫 - 扎 鲍 廷 斯 基 反 应 中 ,这 一 点 已 被 观察 到 , 它 是 流速 的 一 
个 函数 。 

在 许多 场合 ,很 难 分 清 像 "有 序 " 和 “混沌 ”这 类 字眼 的 含义 。 一 个 热 
带 森 林 究竟 是 有 序 的 还 是 混沌 的 系统 呢 ? 任何 特殊 动物 物种 的 历史 都 
是 非常 偶然 的 ,这 和 其 他 物种 有 关 , 也 和 环境 的 偶然 变化 有 关 。 尽 管 如 
此 ,我 们 的 感觉 还 是 坚持 :由 (比如 说 ) 物 种 多 样 性 所 代表 的 某 一 热带 森 
林 的 总 模式 ,是 和 有 序 的 真正 原型 相对 应 的 。 无 论 我 们 最 终 将 赋予 这 个 
术语 的 精确 含义 是 什么 ,很 清楚 ,在 某 些 场 合 ,分 叉 的 连续 构成 一 个 不 
可 逆 的 演化 过 程 ,在 那里 ,特征 频率 的 决定 论 产生 出 -- 个 由 这 些 频 率 的 
多 重 性 所 导致 的 不 断 增加 着 的 随机 状态 。 

已 经 引起 广泛 注意 的 通 向 “混沌 ”的 非常 简单 的 道路 就 是 “ 费 根 鲍 
姆 序列 "。 它 涉及 任何 这 样 的 系统 ,其 行为 具有 十 分 一 般 的 特点 ,这 就 
是 :对 于 参量 值 的 某 一 确定 范围 ,系统 的 行为 是 周期 性 的 ,周期 为 了 , 超 
出 这 一 范围 时 ,周期 变 为 2T , 当 超 出 另 一 临界 阔 值 时 ,系统 需 以 47 为 
其 周期 。 因 此 ,系统 以 某 种 逐 级 分 叉 为 特点 ,每 一 相继 的 周期 为 前 一 周 
期 的 两 倍 。 这 就 组 成 了 一 个 典型 的 通路 ,从 简单 的 周期 行为 走向 复杂 的 
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非 周期 行为 , 非 周期 的 行为 是 当 周期 无 限 地 加 倍 时 发 生 的 。 费 根 鲍 姆 发 
现 的 这 个 通路 的 特点 是 ,只 要 该 系统 具备 周期 加 倍 这 个 性 质 ,通路 就 具 
统 在 这 个 非 周期 极限 之 内 的 大 多 数 可 测量 的 性 质 ， 现 在 都 可 用 基本 上 

绕 过 支配 着 具体 系统 的 方程 的 细节 的 方法 来 确定 ……” 
在 其 他 场合 ,比如 图 16 所 示 , 决 定论 的 和 随机 的 两 种 因素 同时 确 

定 着 系统 的 历史 特点 。 
溴 离子 浓度 迹 线 图 
均匀 稳 恒 态 
UVvvvwwmw 人 正弦 波 振 葛 


NA 复杂 周期 态 
。 (分 谐 波 分 支 ) 


与 平衡 的 距离 
问 
| 
车 


图 16 别 罗 索 夫 一 扎 鲍 廷 斯 基 反 应 中 Br 离子 的 时 间 振 荡 
图 中 示 出 一 系列 对 应 于 各 性 质 差别 的 区 域 。 这 里 只 是 示意 。 实 验 数据 
指出 更 复杂 得 多 的 序列 的 存在 。 
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如 果 我 们 考虑 图 17， 且 令 控 制 参 量具 有 一 个 数量 级 为 A 的 值 ,我 
们 就 会 看 到 ,该 系统 已 经 含有 很 多 可 能 会 有 的 稳定 的 和 不 稳定 的 行为 。 
当 控 制 参量 增 大 时 ,系统 将 沿 着 “历史 "路 径 演变 ,这 路 径 的 特征 是 有 一 
系列 相继 的 稳定 区 域 (这 些 区 域 由 决定 论 的 法 则 支配 着 ) 和 不 稳定 区 域 
(它们 靠近 分 义 点 ,在 那里 系统 可 以 在 多 于 一 种 可 能 的 未 来 之 间作 出 “ 选 
择 ”)。 动 力学 方程 的 决定 论 特点 (由 这 些 可 以 计算 出 一 组 可 能 的 态 和 各 
自 的 稳定 性 ) 和 随机 涨 落 ( 它 们 在 分 叉 点 附近 的 各 态 之 间 进 行 “选择 ”) 难 
解难 分 地 连接 在 一 起 。 这 个 必然 性 和 偶然 性 的 混合 组 成 了 该 系统 的 历 
史 。 


入 I 入 2 入 3 和 A4 Xs 入 6 入 


图 17 分 义 图 
图 中 画 出 定 态 解 与 分 又 参量 A 的 关系 。 当 A < 和 1 时 ,每 个 A 值 只 有 一 个 定 态 , 这 
组 定 态 构成 分 支 a。 当 =X 时, 另 两 组 定 态 成 为 可 能 的 (分 支 b 和 b”)。 
b” 的 态 是 不 稳定 的 ,但 在 A =X, 时 变 为 稳定 的 。 与 此 同时 ,分 支 a 的 态度 为 不 稳 
定 的 。 当 和 = 时, 分支 bp′ 又 成 为 不 稳定 的 ,同时 另外 两 个 稳定 分 支出 现 了 。 
当 =A 时 ,不 稳定 分 支 a 达到 一 个 新 的 分 叉 点 ,在 那里 两 个 新 的 分 支 成 为 可 能 
的 ,它们 在 达到 A=X:; 和 = es 之前-- 直 是 不 稳定 的 。 
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8 ”从 欧 几 里 得 到 亚 里 士 多 德 


耗 散 结构 的 最 令 人 感 兴趣 的 方面 之 一 就 是 它们 的 相干 性 。 系 统 的 
行为 是 整体 性 的 ,就 像 系统 是 一 些 长 程 力 的 作用 场所 。 不 管 在 事实 上 分 
子 间 的 相互 作用 不 会 超过 约 10* 厘米 的 范围 ， 该 系统 却 是 构成 得 好 像 
每 个 分 子 都 得 到 了 有 关系 统 总 状态 的 “信息 " 似 的 。 

人 们 常 说 (我 们 已 经 反复 说 过 ), 近 代 科 学 是 在 亚 里 士 多 德 空间 (对 
这 空间 来 说 ， 生 物 机 能 的 组 织 性 和 一 致 性 曾 是 鼓舞 人 心 的 一 个 根源 ) 被 
均匀 而 各 向 同性 的 欧 几 里 得 空间 代替 时 诞生 的 。 但 是 , 耗 散 结 构 理 论 使 
我 们 更 加 接近 亚 里 士 多 德 的 概念 。 无 论 我 们 是 在 讨论 化 学 钟 ,浓度 流 ， 
还 是 化 学 产物 的 非 均 匀 分 布 ， 不 稳定 性 都 起 着 打破 时 间 上 和 空间 上 这 
两 个 对 称 性 的 作用 。 在 极限 环 中 ,任何 两 个 瞬间 都 不 等 效 ; 化 学 反应 得 
出 - “种 相 , 类 似 于 比如 说 具有 光波 特点 的 相 。 而 且 , 当 从 菜 种 不 稳定 性 
中 得 出 了 -- 个 被 偏爱 的 方向 时 ,空间 将 不 再 是 各 向 同性 的 。 我 们 从 欧 几 
里 得 空间 移 到 了 亚 里 士 多 德 空间 ! 

诱 人 去 推测 的 是 ， 空 间 和 时 间 的 对 称 破 缺 在 形态 发 生 的 迷人 现象 
中 可 能 起 着 重要 的 作用 。 这 些 现 象 常 使 人 们 相信 ,这 里 … 定 包含 着 某 种 
内 部 目标 , 即 胚胎 在 完成 发 育 时 所 实现 的 某 个 计划 。 在 本 世纪 初 ,德国 
及 胎 学 家 汉 斯 - 杜 里 舒 “ 相 信 , 胚 胎 发 育 的 原因 是 某 种 无 形 的 “生命 原 
理 "(entelechy) 在 起 作用 。 他 发 现 ,胚胎 在 其 早期 阶段 能 够 抵制 最 剧烈 的 
扰动 ， 并 且 能 够 不 顾 这 些 扰动 而 发 育成 一 个 正常 的 、 功 能 健全 的 有 机 
体 。 另 一 方面 , 当 我 们 在 影片 上 观察 胚胎 发 育 时 ,我 们 "看 到 "了 一 些 跳 
跃 ,它们 对 应 于 剧烈 的 重新 组 织 的 过 程 ,在 这 些 跳跃 之 后 是 比较 “平和 ” 


*” 杜 里 舒 (Hans Driescn,1867 一 1941), 德 国 哲学 家 ,生物 学 家 ,新 活力 论 者 。 一 一 详 者 
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的 数量 增长 的 时 期 幸亏 这 里 没有 什么 错误 。 这 些 跳跃 是 以 一 种 可 以 再 
现 的 方式 进行 的 。 我 们 可 能 推测 出 ,进化 的 基本 机 制 基 于 作为 探索 机 制 
的 分 叉 间 的 作用 和 使 某 一 特定 轨道 稳定 化 的 化 学 相互 作用 的 选择 。 大 
约 四 十 年 前 ,生物 学 家 瓦 丁 顿 (Waddington) 引 和 人 了 这 样 一 种 思想 。 他 用 
来 描述 发 展 的 稳定 路 径 的 “ 克 罗 德 "(chreod) 的 概念 *, 相当 于 由 灵活 性 
和 安全 性 的 双重 要 求 所 产生 的 可 能 的 发 展 路 线 。 显 然 ， 这 个 问题 很 复 
和 杂 , 在 此 只 能 作 一 简短 的 讨论 。 

很 多 年 前 ,胚胎 学 家 们 引入 了 形态 发 生 场 的 概念 ,并 提出 这 样 的 
假设 :细胞 的 分 化 与 它 在 这 种 场 中 的 位 置 有 关 。 但 一 个 细胞 是 怎样 “ 识 
别 " 它 的 位 置 的 呢 ? 常 常 引起 争论 的 一 种 思想 是 某 种 特征 物质 的 “ 梯 
度 " 的 思想 , 即 一 种 或 多 种 “形态 基因 ”的 思想 。 这 种 梯度 可 能 实际 上 是 
由 在 远离 平衡 条 件 下 的 对 称 破 缺 不 稳定 性 所 产生 的 。 某 个 化 学 梯度 一 
且 被 产生 出 来 , 它 就 会 向 每 个 细胞 提供 一 个 不 同 的 化 学 环境 ,并 因而 
引导 它们 中 的 每 一 个 去 合成 一 组 特殊 的 蛋白 质 。 这 个 现在 被 广泛 利用 
的 模型 似乎 与 实验 证 据 是 吻合 的 。 特 别 是 ,我 们 可 以 参考 考 夫 曼 关 于 
果 蝇 的 著作 。 一 个 反应 扩散 系统 被 认为 与 那些 看 来 在 早期 胚胎 的 不 同 
细胞 群 中 发 生 的 各 种 可 供 选择 的 发 展 计划 的 采用 有 关 。 每 个 间隔 都 用 
二 元 选择 的 一个 惟一 的 组 合 来 说 明 ， 每 一 个 这 种 选择 都 是 某 一 个 空 
间 对 称 破 缺 分 叉 的 结果 。 该 模型 使 我 们 成 功 地 预言 了 移植 的 结果 ， 
这 种 移植 是 初始 区 域 和 最 终 区 域 间 “ 距 离 ” 的 函数 ,也 就 是 说 , 它 是 
二 元 选择 的 状态 或 说 明 每 一 状态 的 “开关 " 间 的 差 数 的 函数 (参阅 图 
18)。 

* “ 克 罗 德 "的 概念 是 瓦 丁 顿 十 多 年 前 提出 的 ,对 胚胎 发 育 作 定性 描述 的 一 部 分 。 它 
实际 是 -种 分 又 的 进化 : 循 着 顺序 的 研究 ,胚胎 在 一 种 “ 渐 成 论 的 背景 "中 发 展 ,那里 可 能 闻 
时 存在 着 稳定 的 部 分 和 在 几 种 发 育 途径 中 选择 一 种 的 部 分 。 参 阅 C.H. Waddington, The 


Strategy of the Genes(1957)。 
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图 18 ”从 逐 级 的 二 元 选择 得 出 的 果 蝇 胚胎 结构 的 示意 图 
详 见 正文 。 

这 样 的 思想 和 模型 在 生物 学 系统 中 特别 重要 ,在 这 类 系统 中 ,胚胎 
开始 在 一 个 表面 上 是 对 称 的 态 中 发 育 ( 例 如 , 黑 角 菠 属 全 藻 )。 我 们 可 能 
要 问 ,胚胎 在 开始 时 是 否 真是 均匀 的 。 而 且 即 使 在 初始 环境 中 存在 着 小 
的 不 均匀 性 ,它们 是 否 引 起 或 引导 演化 朝 着 某 一 给 定 的 结构 发 展 ?现在 
尚 无 对 这 类 问题 的 精确 回答 。 但 是 ,一 件 事情 看 来 已 经 确定 :与 化 学 反 
应 和 输 运 有 关 的 不 稳定 性 似乎 是 能 够 打破 初始 均匀 状态 的 对 称 性 的 惟 
一 的 普遍 机 制 。 

这 种 解 的 真正 可 能 性 使 我 们 远 远 超出 了 在 约 化 论 者 和 反 约 化 论 者 
之 间 的 古老 冲突 。 自 从 亚 里 士 多 德 以 来 (我 们 还 引用 过 施 塔 尔 . 黑 格 尔 、 
柏 格 森 和 其 他 反 约 化 论 者 的 话 ), 同 样 的 信念 一 直 被 表达 出 来 :需要 一 个 
复杂 组 织 的 概念 来 连接 各 种 层次 的 描述 ， 并 说 明 整 体 和 部 分 行为 间 的 
关系 。 为 了 回答 约 化 论 者 (在 他 们 看 来 ,单独 的 “原因 ”或 组 织 只 能 存在 于 
部 分 之 中 ), 亚 里 士 多 德 用 了 他 的 形式 因 , 黑 格 尔 用 了 他 的 自然 精神 的 出 
现 , 柏 格 森 用 了 他 的 简单 的 不 可 抑制 的 组 织 创 造 活动 ,来 断言 整体 是 主 
要 的 。 让 我 们 引用 柏 格 森 的 话 : 


一 般 说 来 ， 当 同一 个 对 象 一 方面 简单 而 另 一 方面 却 无 限 
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复杂 时 ， 这 两 个 方面 绝 不 会 是 同样 重要 的 ， 或 者 更 确切 地 说 
没有 同样 程度 的 现实 性 。 在 这 样 的 场合 ， 简 单 性 属于 该 对 象 
本 身 ， 无 限 复杂 性 则 属于 我 们 在 绕 着 它 转 时 所 采取 的 观点 ， 
属于 那些 我 们 的 感觉 和 智能 借以 把 它 向 我 们 说 明 的 符号 ， 或 
者 更 一 般 地 ， 属 于 某 个 不 同 级 别 的 要 素 ， 有 了 这 些 要 素 ， 我 
们 试图 用 人 工 的 方法 去 模仿 它 ， 但 有 了 这 些 要 素 ， 它 作为 具 
有 不 同性 质 的 东西 ， 依 然 是 不 可 通 约 的 。 一 位 天 才 的 艺术 家 
在 他 的 画布 上 画 出 了 一 幅 图 画 。 我 们 可 以 用 镶嵌 多 色 小 方 鼎 
的 方法 来 模仿 他 的 画 。 当 我 们 的 方块 越 来 越 小 ， 越 来 越 多 ， 
色调 变化 越 来 越 大 时 ， 我 们 可 以 把 这 模型 的 线条 和 明暗 再 现 
得 越 来 越 好 。 但 是 为 了 得 到 这 幅 画 的 精确 的 等 效 物 ， 就 必须 
使 用 无 穷 多 个 提供 无 穷 多 的 明暗 色调 的 无 穷 小 的 元 素 。 而 这 
位 艺术 家 在 作画 时 却 把 它 想 象 成 一 件 简单 的 东西 ， 他 要 把 这 
简单 的 东西 作为 一 个 整体 搬 到 他 的 画布 上 ， 而 且 它 越 是 作为 
不 可 分 的 直觉 的 映射 来 打动 我 们 ， 它 就 越 是 完 


在 生物 学 中 ， 约 化 论 者 和 反 约 化 论 者 间 的 冲突 常常 表现 为 肯定 外 
部 目标 和 肯定 内 部 目标 之 间 的 对 立 。 因 此 ,内 在 有 机 智能 的 思想 常常 受 
到 -种 有 机 模型 的 反对 ,这 种 模型 是 从 流行 的 技术 (机 械 装置 ,热机 , 自 
动 控制 机 器 ) 那 里 借 来 的 ,这 种 模型 立即 引 来 了 反 驶 :是 “ 谁 " 建 成 了 这 个 
机 器 ,这 个 遵守 外 部 目标 的 自动 机 ? 

正如 柏 格 森 在 本 世纪 初 所 强调 的 ,无 论 技术 模型 ,还 是 内 部 有 机 能 
力 的 活力 论 思想 ， 都 是 不 直接 借助 于 某 个 已 存在 的 目标 就 无 法 想象 进 
行 组 织 的 一 种 无 能 的 表现 。 今 天 ,尽管 分 子 生物 学 获得 了 惊人 的 成 功 ， 
这 个 概念 上 的 状况 却 依然 如 故 : 柏 格 森 的 论据 可 以 用 在 当今 的 一 些 隐 
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喻 上 ,如 “组 织 者 ”,“ 调 节 者 ”和 “遗传 程序 ”。 非 正统 的 生物 学 家 如 保 
尔 . 韦 斯 (Paul Weiss) 和 康 拉 德 . 瓦 丁 顿 正确 地 批评 了 把 产生 全 局 秩 
序 生物 学 的 能 力 归 于 个 别 分 子 的 这 种 评 断 方式 ， 因 为 它 的 目的 是 为 了 
理解 问题 ,然而 这 样 做 时 , 却 把 对 问题 的 表述 错 当 作 问 题 的 解 了 。 必 须 
承认 ,在 生物 学 中 进行 的 技术 上 的 类 比 并 非 没有 益处 。 但 是 ,这 种 类 比 
的 一 般 有 效 性 的 意义 在 于 :例如 和 在 电子 电路 中 一 样 ,在 对 分 子 相互 作 
用 的 描述 和 对 全 局 行为 的 描述 之 间 , 有 着 基本 的 一 致 性 :一 个 电路 的 功 
能 可 以 从 其 继电器 的 性 质 和 位 置 推演 出 来 ;两 者 属于 同一 尺度 ,因为 继 
电器 是 由 建成 整个 机 器 的 同一 位 工程 师 设 计 和 安装 的 。 但 在 生物 学 中 ， 
这 点 不 能 作为 通 例 。 

正确 的 是 , 当 我 们 遇 到 一 个 生物 系统 ,例如 细菌 的 趋 化 时 ,很 难 不 
讲 到 一 个 由 接收 器 .传感器 .调节 器 和 运动 响应 所 组 成 的 分 子 机 器 。 我 
们 知道 大 约 有 二 三 十 种 接收 器 ,它们 能 检验 出 极 特殊 类 型 的 化 合 物 , 且 
能 使 细菌 逆 着 吸引 物 的 空间 梯度 或 顺 着 排斥 物 的 梯度 游 动 。 这 个 “ 行 
为 "是 由 处 理 系统 的 输出 所 决定 的 ,就 是 说 , 由 一 个 倒 向 器 的 开 和 关 来 
改变 细菌 的 方向 。 

虽然 这 些 情况 很 吸引 人 ,但 它们 并 未 讲 出 问题 的 全 部 。 事实 上 诱 使 
大 们 把 它们 看 作 是 极限 情形 ,是 某 特殊 类 型 的 选择 进化 的 最 终 产 物 ,以 
此 强调 以 开放 性 和 适应 性 为 背景 的 稳定 性 和 可 再 生 行为 。 从 这 个 角度 
出 发 ,技术 隐喻 的 关联 不 是 主要 的 ,而 是 机 遇 性 的 事情 。 

生物 学 的 有 序 性 问题 包含 从 分 子 活动 到 细胞 的 超 分 子 秩序 的 过 
渡 。 这 个 问题 远 未 解决 。 

生物 学 的 秩序 常常 被 简单 地 作为 不 可 几 的 物理 状态 而 提出 ， 这 物 
理 状态 是 被 一 些 和 麦克 斯 韦 妖 相 像 的 酶 建立 并 保持 的 ， 像 小 妖 维 持 温 
度 差 和 压力 差 一 样 ， 酶 维持 着 系统 中 的 化 学 差别 。 如 果 我 们 接受 这 一 
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点 ,生物 学 就 会 处 于 斯 达尔 所 描述 过 的 位 置 上 。 自 然 法 则 所 容许 的 只 是 
死亡 。 斯 达尔 关于 灵魂 的 组 织 作 用 的 想法 ,被 包含 在 核酸 中 并 在 生命 得 
以 永远 存在 下 去 的 酶 的 形成 中 表达 出 来 的 遗传 信息 所 取代 。 酶 延缓 了 
死亡 和 生命 的 消失 。 

在 不 可 道 过 程 物 理学 的 范围 内 ， 生 物 学 的 成 果 显 然 具有 不 同 的 意 
义 和 不 同 的 隐 含 。 今 天 我 们 知道 ,无 论 是 整个 生物 图 ,还 是 它 的 组 成 部 
分 ( 活 的 或 死 的 ), 都 存在 于 远离 平衡 条 件 下 。 在 这 个 意义 上 说 ,生命 远 不 
是 在 自然 秩序 之 外 ,而 是 所 发 生 的 自 组 织 过 程 的 最 高 表现 。 

我 们 被 引诱 得 走 到 如 此 之 远 ， 以 至 说 ， 只 要 自 组 织 的 条 件 得 到 满 
足 , 生 命 就 成 为 是 可 预言 的 ,就 像 我 们 能 预言 贝 纳 德 不 稳定 性 或 预言 一 
块 下 落 的 石头 一 样 。 一 个 惊人 的 事实 是 ,最 近 发 现 的 化 石 形式 的 生命 几 
乎 是 和 第 一 次 岩石 形成 同时 出 现 的 (今天 所 知道 的 最 古老 的 微 化 石 的 年 
代为 3.8.10? 年 ,而 地 球 的 年 龄 被 推测 为 4.6:10? 年 ;第 一 批 岩石 的 形成 
也 是 在 3.8. 10? 年 前 )。 生 命 出现 得 这 人 么 时 ,无疑 是 一 个 有 利 的 论据 ,说 
明 只 要 条 件 允 许 ,就 会 发 生 自 发 的 自 组 织 ,而 生命 就 是 自发 的 自 组 织 
的 结果 。 但 是 ,我 们 必须 承认 ,我 们 离开 任何 一 种 定量 的 理论 都 还 很 般 
远 。 

回 到 我 们 对 生命 和 进化 的 理解 上 来 ,我 们 现在 处 在 较 好 的 位 置 上 ， 
可 以 避免 任何 约 化 论 谴责 的 危险 。 远 离 平衡 态 的 系统 可 被 描述 成 是 有 
组 织 的 ,并 非 因为 它 实现 了 一 个 和 基本 活动 不 同 或 超越 它们 的 计划 ,而 
相反 是 因为 某 个 微观 的 涨 落 在 “恰当 时 刻 " 被 放大 的 结果 使 得 一 种 反应 
路 径 优 于 其 他 许多 同样 可 能 的 路 径 。 因 此 ,在 一 定 的 环境 中 ,个 别 行为 
所 起 的 作用 可 以 是 决定 性 的 。 更 一 般 地 说 ,“ 总 ”行为 一 般 不 能 被 认为 以 
任何 方式 支配 着 组 成 整体 的 各 基本 过 程 。 远 离 平 衡 条 件 下 的 自 组 织 过 
程 相当 于 偶然 性 和 必然 性 之 间 、 涨 落 和 决定 论 法 则 之 间 的 一 个 微妙 的 
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相互 作用 。 我 们 期 望 ,在 某 个 分 又 附近 , 涨 落 或 随机 因素 将 起 着 重要 作 
用 ,而 在 分 叉 与 分 叉 之 间 , 决 定论 的 方面 将 处 于 支配 地 位 。 这 些 就 是 我 
们 现在 需要 加 以 详细 研究 的 问题 。 
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我 们 在 导言 中 曾 指 出 ， 当 今 正 发 生 着 对 物理 科学 的 重新 概念 
化 。 物 理科 学 正在 从 决定 论 的 可 逆 过 程 走 向 随机 的 和 不 可 逆 的 过 
程 。 这 种 观点 上 的 变化 对 化 学 的 影响 尤为 显著 。 如 我 们 在 第 五 章 中 
已 看 到 的 ， 化 学 过 程 不 同 于 经 典 动力 学 中 的 轨道 ， 它 们 相当 于 不 可 
逆 过 程 。 化 学 反应 导致 精 产 生 。 另 一 方面 ,经 典 化 学 继续 依赖 于 化 学 
变化 的 决定 论 描述 。 我 们 在 第 五 章 中 已 看 到 ， 必 须 得 出 涉及 不 同化 
学 组 分 的 浓度 的 微分 方程 。 一 旦 我 们 知道 了 在 某 初始 时 刻 的 这 些 浓 
度 (如 果 涉 及 如 扩散 那样 的 与 空间 有 关 的 现象 , 则 还 要 知道 在 适当 的 
边界 条 件 下 的 这 些 浓度 ) ,我 们 便 能 计算 出 下 一 时 刻 的 浓度 如 何 。 令 
人 感 兴趣 的 是 ， 当 涉及 远离 平衡 态 的 过 程 时 ， 化 学 的 决定 论 的 观点 
便 行 不 通 了 。 

我 们 已 经 反复 强调 涨 落 的 作用 。 这 里 我 们 概括 一 下 某 些 较 突出 的 
特点 。 每 当 我 们 达到 一 个 分 义 点 ,决定 论 的 描述 便 破坏 了 。 系 统 中 存在 
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的 涨 落 的 类 型 影响 着 对 于 将 遵循 的 分 支 的 选择 。 跨 越 分 叉 是 个 随机 过 
程 , 例 如 掷 钱币 。 化 学 混沌 给 出 了 另 一 例子 ( 见 第 五 章 )。 这 里 我 们 不 再 能 
遵循 某 一 条 单独 的 化 学 轨道 。 我 们 无 法 预言 随时 间 而 演变 的 详情 。 我 们 
又 一 次 看 到 ,只 有 统计 的 描述 才 是 可 行 的 。 某 种 不 稳定 性 的 存在 可 被 看 
作 是 某 个 涨 落 的 结果 ,这 涨 落 起 初 局 限 在 系统 的 一 小 部 分 内 ,随后 扩展 
开 来 ,并 引出 -一 个 新 的 宏观 态 。 

这 种 情形 改变 了 对 微观 层次 (用 分 子 或 原子 来 描述 的 层次 ) 和 宏观 
层次 (用 浓度 这 样 一 些 全 局 变量 来 描述 的 层次 ) 之 间 关 系 的 传统 观点 。 在 
许多 情形 中 , 涨 落 只 相当 于 小 的 校正 。 作 为 一 个 例子 ,让 我 们 取 体积 为 V 
的 容器 中 的 由 N 个 分 子 组 成 的 气体 。 我 们 把 这 个 体积 划分 为 两 个 相等 
的 部 分 。 其 中 一 个 部 分 内 的 粒子 数 X 是 多 少 ?这 里 变量 XX 是 一 个 “随机 ” 
变量 ,我 们 可 以 期 望 其 值 在 N/2 左右。 

概率 论 中 的 一 个 基本 定理 , 即 大 数 定律 ,给 出 对 由 涨 落 造成 的 “ 误 
差 " 的 一 个 估计 。 实 际 上 ,大 数 定律 指出 ,如 果 我 们 测量 X, 我 们 必须 期 望 
数量 级 为 Nt VN 的 值 。 假如 N 是 个 很 大 的 数 , 则 由 涨 落 VN7 所 
引 和 的 差 值 可 能 也 很 大 ( 若 N=10*, 则 VN=10); 但 是 由 涨 落 所 引起 的 
相对 误差 具有 (VN/2 YN /2) 或 /VN 的 数量 级 ,因而 对 于 足够 大 的 N 
值 , 它 趋 近 于 零 。 只 要 系统 变 得 足够 大 ,我 们 根据 大 数 定 律 便 可 在 均值 
和 涨 落 之 间作 出 清晰 的 区 分 ,而 可 以 把 涨 落 略 去 。 

但 是 在 非 平衡 过 程 中 ,我 们 可 能 发 现 刚 好 相反 的 情形 , 涨 落 决 定 全 
局 的 结果 。 我 们 可 以 说 , 涨 落 在 此 时 并 不 是 平均 值 中 的 校正 值 ,而 是 改变 
了 这 些 均值 。 这 是 一 种 新 的 情形 。 由 于 这 个 原因 ,我 们 愿意 引入 一 个 新 词 ， 
把 由 涨 落得 出 的 情形 称 为 “通过 涨 落 达 到 有 序 ”。 在 给 出 一 些 例子 之 前 ,让 
我 们 作出 某 些 一 般 解释 , 以 便 说 明 这 种 情形 的 概念 上 的 新 奇 性 。 

读者 可 能 熟悉 海 森 堡 测 不 准 关系 ， 它 以 引 人 注 目的 方式 表达 出 量 
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子 论 的 概率 特点 。 由 于 我 们 在 量子 论 中 不 再 能 同时 测量 位 置 和 坐标 , 因 
而 经 典 的 决定 论 被 打破 了 。 人 们 曾 相 信 这 一 点 对 于 描述 如 生命 系统 那 
样 的 宏观 客体 来 说 并 不 重要 。 但 涨 落 在 非 平衡 系统 中 的 作用 表明 事情 
并 非 如 此 。 在 宏观 层次 上 随机 性 仍然 是 主要 的 。 值 得 注意 的 是 和 重子 论 
( 它 赋予 所 有 的 基本 粒子 以 波 的 性 质 ) 的 另 一 个 类 比 。 如 我 们 已 经 看 到 
的 ,远离 平衡 态 的 化 学 系统 可 能 也 引出 相干 的 波 的 状态 :这 就 是 第 五 章 
中 讨论 过 的 化 学 钟 。 我 们 再 次 看 到 ,量子 力学 在 微观 层次 上 所 发 现 的 某 
些 性 质 现在 在 宏观 层次 上 又 出 现 了 。 

化 学 已 被 真正 地 卷 人 科学 的 重新 概念 化 之 中 。 我 们 也 许 还 只 是 
在 新 研究 方向 的 起 点 上 。 如 近来 一 些 计 算 所 启示 的 那样 ， 反 应 速率 
的 概念 很 可 能 在 某 些 场合 不 得 不 被 包含 反应 概率 分 布 的 统计 理论 所 
代替。 


2 涨 落 和 关联 


让 我 们 回 到 第 五 章 讨论 过 的 化 学 反应 的 类 型 上 来 。 为 了 找 出 一 个 
特例 ,我 们 考虑 4 一 Xs>*E 这 样 一 个 反应 链 。 第 五 章 中 的 动力 方程 是 对 
平均 浓度 而 言 的 。 为 了 强调 这 一 点 ,现在 我 们 写作 (X 来 代替 X。 于 是 
我 们 可 以 问 ,在 给 定时 刻 为 该 组 分 的 浓度 找到 数 关 的 概率 是 什么 。 显然 
这 个 概率 将 是 有 涨 落 的 ,就 像 所 涉及 的 不 同 分 子 间 的 碰撞 数 一 样 。 很 容 
易 写 出 一 个 方程 来 描述 由 于 产生 分 子 六 和 消灭 分 子 关 的 过 程 而 得 出 的 
这 一 概率 分 布 P(X,t) 的 变化 。 我 们 可 以 对 平衡 系统 或 稳 恒 态 系 统 进行 
计算 。 让 我 们 先 提 一 下 对 平衡 系统 得 出 的 结果 。 

在 平衡 态 , 我 们 实际 上 是 恢复 了 一 种 经 典 的 概率 分 布 , 即 泊 松 分 布 * 


* ”法 国 数学 家 泊 松 (Poisson, 1781- 一 1840) 建立 的 随机 概率 分 布 。 一 一 译 者 
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(每 一 本 有 关 概 率 的 教科 书 中 都 有 对 泊 松 分 布 的 描述 ), 因 为 它 在 很 多 不 
同情 形 中 都 是 成 立 的 ,例如 电话 呼叫 的 分 布 ,饭馆 中 的 等 待 时 间 ,或 在 
某 气体 或 液体 中 粒子 浓度 的 涨 落 。 此 处 ,该 分 布 的 数学 形式 是 无 关 紧 要 
的 。 我 们 只 想 强调 它 的 两 个 方面 。 首 先 , 它 导 出 本 章 第 1 节 中 表述 的 大 
数 定律 。 由 此 ,在 大 系统 中 涨 落 确 实 成 为 可 以 忽略 的 。 而 且 这 一 定律 使 
我 们 能 够 计算 在 相距 + 的 空间 两 不 同 点 处 粒子 数 关 之 间 的 关联 。 计 算 
表明 ,在 平衡 态 不 存在 这 样 的 关联 ,在 两 个 不 同 点 r 和 7r 处 找到 两 个 分 
子 X 和 X 的 概率 等 于 在 了 找到 X 和 在 m 找到 X 的 概率 之 积 (我 们 
假定 r 与 六 间 的 距离 大 于 分 子 间 力 的 作用 范围 )。 

在 最 近 的 研究 中 最 没有 料 到 的 结果 之 一 是 ， 当 我 们 走向 非 平衡 态 
时 ,这 种 情形 发 生 了 剧烈 的 变化 。 首 先 , 当 我 们 接近 分 叉 点 时 , 涨 落 变 得 
异常 地 大 , 且 大 数 定律 被 违反 了 。 这 一 点 是 意料 中 的 ,因为 此 时 系统 可 
能 在 不 同 的 状态 之 间作 出 "选择 "。 涨 落 甚至 可 能 达到 和 平均 宏观 值 同 
样 的 数量 级 。 于 是 涨 落 与 均值 之 间 的 区 分 被 打破 了 。 此 外 ,在 第 五 章 讨 
论 过 的 非 线性 的 化 学 反应 中 ,长 程 关 联 出 现 了 。 相 隔 宏 观 距 离 的 粒子 变 
成 连接 的 。 局 域 的 事件 在 整个 系统 中 得 到 反响 。 值 得 注意 的 是 ,这 种 长 
程 关联 精确 地 发 生 在 从 平衡 态 到 非 平衡 态 的 过 渡 点 上 。 从 这 种 观点 看 ， 
这 种 过 渡 好 像 是 一 种 相 过 渡 。 不 过 ,这 些 长 程 关 联 的 幅度 起 初 较 小 ,但 
随 着 与 平衡 态 的 距离 而 增 大 ,并 可 能 在 分 叉 点 处 变 为 无 穷 大 。 

我 们 相信 ,这 种 类 型 的 行为 是 非常 令 人 感 兴趣 的 ,因为 它 为 我 们 在 
讨论 化 学 钟 时 提 到 的 通信 问题 提供 了 一 个 分 子 的 基础 。 甚 至 在 宏观 分 
叉 点 之 前 ,系统 也 能 通过 这 些 长 程 关 联 而 组 织 起 来 。 我 们 回 到 本 书 的 主 
要 思想 之 一 : 非 平衡 是 有 序 的 源泉 。 在 此 处 这 种 情形 是 特别 清楚 的 。 在 
平衡 态 , 分 子 作为 基本 上 是 独立 的 实体 而 动作 ,它们 互 不 理 皮 。 我 们 愿 
意 把 它们 称 作 是 “ 睡 子 " 或 “梦游 者 "。 虽 然 它 们 当中 的 每 一 个 都 可 能 像 
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我 们 所 希望 的 那样 复杂 ,但 它们 互 不 于 涉 。 但 是 非 平衡 却 把 它们 唤醒 ， 
且 引 入 了 一 种 和 平衡 态 大 不 相同 的 相干 性 。 我 们 将 在 第 九 章 展开 讨论 
的 关于 不 可 逆 过 程 的 微观 理论 将 提供 一 幅 类 似 的 物质 图 景 。 

物质 的 活性 和 它 本 身 可 能 产生 的 非 平衡 条 件 有 关 。 正 如 宏观 状态 
一 样 , 涨 落 和 关联 的 规律 在 平衡 态 ( 此 时 我 们 得 到 泊 松 型 的 分 布 ) 是 普 适 
的 ; 当 我 们 越过 平衡 态 与 非 平 衡 态 间 的 边界 时 ,它们 随 着 所 含 非 线性 的 
类 型 而 变 得 高 度 特殊 。 


3 涨 落 的 放大 


首先 让 我 们 举 出 两 个 例子 ， 其 中 形成 新 结构 之 前 的 涨 落 的 增长 过 
程 能 被 详细 地 追寻 出 来 。 第 一 个 例子 是 粘 菌 的 聚集 , 当 受到 饥饿 的 威胁 
时 ,它们 便 并 作 一 个 超 细胞 的 团 块 。 这 我 们 已 在 第 五 章 提 到 过 。 涨 落 作 
用 的 另 一 个 例证 是 白蚁 筑 窝 的 第 一 阶段 。 这 是 由 格拉 塞 (Grasse@ ) 首 先 
描述 的 , 迪 诺 伯 (Deneubourg) 从 我 们 在 此 感 兴趣 的 观点 出 发 对 它 进行 了 


研究 。 


昆虫 群落 中 的 自 聚 集 过 程 ”一 种 蒜 妃 目 昆 虫 (Dendroctonus micans 
[Scolj ) 的 幼虫 最 初 随机 地 分 布 在 两 块 相距 2 毫米 的 水 平 玻璃 片 之 间 ， 
周边 是 开口 的 ,表面 积 为 400 平方 厘米 。 

聚集 过 程 看 来 是 由 于 两 种 因素 的 竞争 :一 种 因素 是 幼虫 的 随机 移 
动 , 另 -一 种 因素 是 幼虫 和 某 种 化 学 物质 进行 反应 。 这 种 化 学 物质 是 一 种 
“外 激素 ,是 幼虫 从 它们 据 以 取 食 的 树 中 所 含 的 莫 烯 合成 出 来 的 ,每 个 
幼虫 发 出 这 种 外 激素 的 速率 与 它 的 营养 状态 有 关 。 这 种 外 激素 在 空间 
中 扩散 ,幼虫 向 外 激素 浓度 梯度 的 方向 移动 。 这 种 反应 提供 了 一个 自 催 
化 机 制 , 因 为 当 幼虫 聚 作 - - 团 时 ,加 强 了 对 相应 区 域 的 吸引 作用 。 该 区 
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域内 幼虫 的 局 部 密度 越 高 ,外 激素 的 浓度 梯度 就 越 大 ,幼虫 移 向 聚集 点 
的 倾向 就 越 强 。 

实验 表明 ,幼虫 群体 密度 不 仅 决定 聚集 过 程 的 速率 ,还 影响 聚集 过 
程 的 效果 , 即 最 后 成 团 的 幼虫 数目 。 在 高 密度 时 (图 19A), 在 实验 设置 的 
中 心 处 ,一 个 团 出 现 了 ,并 且 迅 速生 长 。 在 很 低 的 密度 下 (图 19B), 不 出 
现任 何 稳定 的 团 。 


19A ”高 密度 时 的 自 聚 集 
时 间 是 0 分 钟 和 21 分钟。 
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图 19B 低 密度 时 的 自 聚 集 
时 间 是 0 分 钟 和 22 分 钟 。 


而 且 , 其 他 实验 探讨 了 从 在 系统 外 围 区 域 中 人 工 建立 的 某 个 核 
出 发 而 形成 一 个 团 的 可 能 性 。 根 据 在 这 个 初始 核 中 的 幼虫 数目 的 多 少 ， 
出 现 了 不 同 的 结果 。 

如 果 这 个 数目 与 幼虫 总 数 相 比 是 个 较 小 的 数 ， 那 么 这 个 团 就 不 会 
发 展 下 去 (图 19D)。 如 果 这 个 数目 较 大 ,这 个 团 就 会 生长 (图 19E)。 对 于 
中 间 值 的 初始 核 ,新 型 的 结构 可 能 发 展 起 来 :两 个 .三 个 或 四 个 其 他 的 
团 出 现 了 并 共存 着 ,其 寿命 至 少 大 于 观察 的 时 间 ( 图 19F 和 G6)。 
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图 19C ”在 三 种 密度 下 ,中心 团 处 幼虫 数目 占 总 数 的 百分比 随 


时 间 而 变化 的 关系 
入 
15 、 
Ey \、 和 
二 
10 医 、、 ~、、 
\、 、 Vy 
~ ~、 ~ 
5 ~ ~ ee 
I “下 
临界 核 。 具有 10 个 幼虫 的 初始 核 的 减退 
每 次 实验 时 群体 总 共有 80 个 幼虫 
0 10 20 30 分 t 


图 19D 有 10 个 幼虫 的 初始 团 的 衰减 
群体 总 数 为 80 个 幼虫 ,N 是 团 中 的 幼虫 数 。 
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核 内 的 幼虫 数 


ed 2 
60 7 A A ~ ~ 
A ™ 
A 
了 1 
40 
20 长 ,临界 核 具有 20 个 幼虫 的 初始 核 的 增长 
AN 具有 30 个 幼虫 的 初始 核 的 增长 
每 次 实验 时 群体 总 共有 80 个 幼虫 
0 20 40 60 80 分 t 
图 19E ”有 20 个 和 30 个 幼虫 的 初始 团 的 生长 
群体 总 数 为 80 个 幼虫。 
入 
60 
@ BA 
®C NI 
40 比例 10 
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图 19F 多 团 解 
团 的 初 值 为 15 个 幼虫 ,群体 总 数 为 80 个 幼虫 。 
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19G “外围 引入 的 一 个 团 ( I ) 的 增长 , 它 引起 第 二 个 小 团 (I ) 的 形成 


在 具有 均匀 初始 条 件 的 实验 中 ,从 未 观察 到 这 种 多 团结 构 。 看 来 它 
们 在 分 又 图 中 对 应 着 稳定 的 态 , 这 些 态 和 决定 系统 特征 的 参量 值 相 容 ， 
但 系统 从 均匀 条 件 出 发 则 不 能 达到 这 些 态 。 核 起 着 有 限 扰动 的 作用 ,这 
是 激发 系统 并 把 它 推 到 分 又 图 中 对 应 于 多 团 解 族 的 区 域 中 去 所 必需 
的 。 

白蚁 窝 的 建筑 过 程 是 谐 调 活动 之 一 ， 这 些 活 动 引 导 一 些 科 学 家 去 
推测 昆虫 社会 中 的 “集体 思想 ”。 但 奇怪 的 是 ,似乎 在 事实 上 白蚁 只 需 很 
少 的 信息 去 参加 建设 如 此 宏伟 和 复杂 的 大 厦 作 为 它们 的 窝 。 这 个 活动 


| 从 混沌 到 有 序 | 


的 第 “阶段 , 即 打 基 础 的 阶段 ,已 被 格拉 塞 证 明 是 白蚁 的 似乎 无 序 的 行 
为 的 结果 。 在 此 阶段 ,白蚁 以 随机 的 方式 搬运 和 缀 放 十 块 ,但 在 这 样 做 
的 时 候 ,它们 用 激素 浸 湿 了 士 块 ,从 而 能 吸引 其 他 白蚁 。 情 形 可 以 表示 
如 下 :初始 的 “ 涨 落 " 是 土 块 稍 大 的 浓度 ,这 件 事 会 不 可 避免 地 在 某 一 时 
刻 某 - -地 点 发 生 。 此 事件 的 放大 是 由 于 该 区 域 中 受到 稍 高 激素 浓度 吸 
引 的 白 鸯 密度 增加 而 产生 的 。 当 该 区 域 中 白 蚊 的 数目 增多 时 ,它们 在 那 
里 印 放 十 块 的 概率 也 就 增 大 ,这 反 过 来 又 使 激素 的 浓度 进一步 提高 。 这 
样 ,一 些 * 杜 子 " 形 成 了 ,彼此 相隔 一 定 距 离 ,这 距离 与 激素 散布 的 范围 
有 关 。 类 似 的 例子 已 在 最 近 被 描述 过 。 

虽然 玻 耳 兹 曼 的 有 序 性 原理 使 我 们 能 够 描述 一 些 化 学 的 或 生物 学 
的 过 程 ,其 中 差别 被 夷 平 ,初始 条 件 被 遗忘 ,但 它 无 法 解释 这 种 情形 , 例 
如 在 不 稳定 状况 下 的 少数 “决策 "会 使 由 大 量 相互 作用 的 实体 所 组 成 的 
系统 走向 一 个 全 局 的 结构 。 

当 - 个 新 的 结构 出 自 某 个 有 限 的 扰动 时 ， 从 一 个 状态 引 向 另 一 个 
状态 的 涨 落 大 概 不 会 在 - - 步 之 内 就 把 初始 状态 压倒 。 它 首先 必须 在 一 
个 有 限 的 区 域内 把 自己 建立 起 来 ,然后 再 侵 和 人 整个 空间 :这 里 有 一 个 成 
核 机 制 。 根 据 初始 涨 落 区 域 的 尺寸 是 低 于 还 是 高 于 某 个 临界 值 (在 化 学 
耗 散 结构 的 情形 ,这 个 国 值 特别 与 动力 常数 及 扩散 系数 有 关 ), 该 涨 落 或 
是 衰退 下 去 ,或 是 进 - - 步 扩展 到 整个 系统 。 我 们 熟悉 经 典 相 变 理论 中 的 
成 核 现象 :例如 在 气体 中 , 凝结 的 小 液 滴 不 断 地 形成 ,又 不 断 地 蒸发 。 温 
度 和 压力 达到 某 一 点 时 液态 将 变 成 稳定 的 ， 这 说 明 可 以 确定 出 一 个 临 
界 的 液 滴 尺 寸 ( 温 度 越 低 和 压力 越 大 ,这 个 临界 尺寸 越 小 )。 如 果 液 滴 的 
尺寸 超过 这 个 “成 核 赔 ” ,该 气体 几乎 一 下 子 就 转变 成 液体 (参阅 图 20)。 

此 外 ,理论 研究 和 数字 模拟 表明 ,临界 核 尺 寸 随 着 连接 系统 各 区 域 
的 扩散 机 制 的 效能 而 增 大 。 换 名 话说 ,系统 内 部 发 生 的 通信 越 快 , 不 成 
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(a) (b) 


图 20 液 滴 在 过 饱和 妆 汽 中 的 成 核 作用 
(a) 液 滴 小 十 临界 尺寸 vb) 液 滴 大 于 临界 尺寸 。 对 于 耗 散 结构 , 阔 的 存在 已 被 实验 验证 。 


功 的 涨 落 所 占 的 百分比 就 越 大 ,因而 系统 就 越 加 稳定 。 临 界 尺 寸 问题 的 
这 一 方面 意味 着 在 这 种 情形 下 ， 外 部 世界 即 涨 落 区 域 的 环境 总 是 倾 
向 于 阻尼 这 些 涨 落 。 根 据 涨 落 区 域 和 外 部 世界 之 间 通 信 的 效率 , 涨 落 可 
能 被 抑制 ,也 可 能 被 放大 。 因 此 ,临界 尺寸 取决 于 系统 的 "一体 化 能 力 ” 
和 放大 涨 落 的 化 学 机 制 之 间 的 竞争 。 

这 个 模型 适用 于 最 近 在 对 肿瘤 的 发 生 所 作 的 试管 内 的 实验 研究 中 
得 到 的 结果 。 个 别 的 肿瘤 细胞 被 看 作 是 一 个 “ 涨 落 ” ,这 个 涨 落 能 够 通过 
复制 而 不 受 控制 地 和 永久 地 发 生 和 发 展 。 然 后 它 面 对 着 有 毒 的 细胞 群 
体 , 有 毒 细 胞 群体 可 能 成 功 地 把 它 消灭 ,也 可 能 遭 到 失败 。 跟 踪 复制 过 
程 和 破坏 过 程 的 不 同 的 特征 参量 值 ， 我 们 可 以 预言 该 肿瘤 是 衰亡 还 是 
放大 。 这 类 动力 学 的 研究 使 我 们 认识 到 有 毒 细胞 和 肿瘤 之 间 相 互 作用 
的 - 些 意 想不到 的 特点 。 似 乎 有 毒 细胞 会 将 死亡 的 和 活着 的 肿瘤 细胞 
混 清 起 来 ,结果 使 得 癌 细 胞 的 消灭 越 来 越 困 难 。 

复杂 性 的 限度 问题 经 常 被 提起 。 的 确 ,系统 越 复杂 ,威胁 系统 稳定 
性 的 涨 落 的 类 型 就 越 多 。 那 么 ,人 们 会 问 : 像 生态 组 织 或 人 类 组 织 那 样 
复杂 的 系统 怎么 可 能 存在 呢 ? 它 们 怎样 设法 去 避免 永久 的 混沌 呢 ? 通 信 
的 稳定 化 作用 ,扩散 过 程 的 稳定 化 作用 ,可 能 是 对 这 些 问 题 的 -一 个 不 全 
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面 的 回答 。 在 复杂 的 系统 中 ， 物 种 和 个 体 以 多 种 不 同 的 方式 相互 作用 
着 ,系统 的 各 个 部 分 间 的 扩散 和 通信 大 概 都 是 有 效 的 。 通 过 通信 的 稳定 
化 与 通过 涨 落 的 不 稳定 性 之 间 存 在 着 竞争 ， 竞 争 的 结果 决定 着 稳定 性 
的 阔 。 


4 结构 稳定 性 


什么 时 候 我 们 才能 开始 谈论 “进化 "的 本 来 意义 呢 ? 我 们 已 经 看 
到 , 耗 散 结 构 需要 远离 平衡 的 条 件 。 但 反应 扩散 方程 包含 着 能 被 移 回 
近 平衡 条 件 的 参量 。 系统 可 以 在 两 个 方向 上 考察 分 又 图 。 同 样 ,一 个 液 
体 可 以 从 片 流 转变 成 湾流 并 转变 回去 。 这 里 没有 涉及 任何 确定 的 进化 
模式 。 

对 于 包含 系统 尺寸 作为 分 又 参量 的 那些 模型 ,情形 完全 不 同 了 。 这 
里 , 随 着 时 间 而 不 可 北 地 发 生 的 增长 产生 一 种 不 可 北 的 进化 。 但 这 仍然 
是 个 特例 ,即使 可 能 和 形态 发 生 学 的 发 展 有 关 。 

无 论 在 生物 学 的 .生态 学 的 或 社会 的 进化 中 ,确定 的 一 组 相互 作用 
着 的 单元 ， 或 是 这 些 单元 的 确定 的 一 组 变化 ， 我 们 都 不 能 认 作 是 给 定 
的 。 因 此 系统 的 定义 易于 被 它 的 进化 所 变更 。 这 种 进化 的 最 简单 例子 和 
结构 稳定 性 的 概念 联系 着 。 它 关系 着 一 个 给 定 系统 对 于 引 人 一 些 能 借 
助 于 参加 该 系统 的 过 程 而 繁殖 的 新 单元 所 作 的 反应 。 

和 这 类 变化 相对 ,系统 的 稳定 性 问题 可 以 被 表述 如 下 :以 小 数量 加 
人 的 新 组 分 引起 系统 成 分 之 间 的 一 组 新 的 反应 。 这 组 新 的 反应 便 进入 
和 系统 原先 的 活动 方式 的 竞争 。 如 果 系 统 对 这 一 入 侵 来 说 是 “结构 稳 
定 " 的 ,新 的 活动 方式 将 不 能 自己 建立 起 来 ,而 且 这 些 “ 革 新 者 ”将 无 法 
活 下 去 。 但 是 ,如 果 结 构 涨 落成 功 地 施加 自己 的 影响 ,例如 ,假如 这 些 
“革新 者 " 赖 以 繁殖 的 动力 学 是 足够 迅速 ,使 它们 可 以 侵入 该 系统 而 不 
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是 被 消灭 ,那么 整个 系统 将 采取 一 种 新 的 活动 方式 ;其 行为 将 由 一 种 新 
的 “句法 "所 控制 。 

这 种 情况 的 最 简单 的 例子 是 通过 在 被 供应 着 单子 A 和 B 的 某 个 
系统 内 部 进行 的 聚合 作用 而 再 生 的 大 分 子 的 一 个 群体 。 我 们 假定 这 个 
聚合 过 程 是 自 催化 的 ,就 是 说 ,已 合成 的 聚合 物 被 用 作 一 个 模型 ,来 形 
成 “个 具有 同样 序列 的 链 。 这 种 合成 比 起 没有 模型 可 照抄 的 合成 来 要 
快 得 多 。 以 4 和 B 的 某 个 特定 的 序列 为 特征 的 每 一 种 聚合 物 ,可 以 由 一 
组 参量 来 描述 ,这些 参量 测量 着 聚合 物 所 催化 的 复制 合成 的 速度 ,复制 
过 程 的 精度 ,和 大 分 子 本身 的 平均 寿命 。 可 以 证 明 ,在 -- 定 的 条 件 下 , 具 
有 比如 说 序列 4B4BA4B4… 的 单 `- 类 型 的 聚合 物 统治 着 该 群体 ， 其 他 
的 聚合 物 对 于 第 -种 聚合 物 来 说 ,被 减少 到 只 是 一 些 “ 涨 落 "。 每 一 次 都 
要 出 现 结构 稳定 性 的 问题 :由 于 复制 时 的 “错误 ,一 种 新 型 的 聚合 物 在 
系统 中 出 现 并 开始 繁殖 ， 这 新 型 聚合 物 以 一 种 至 此 未 知 的 序列 和 一 组 
新 的 参量 为 特征 ,并 为 了 可 用 的 A 和 B 单子 而 和 占 优势 的 物种 竞争 着 。 
这 里 ,我 们 遇 到 了 ”* 适 者 生存 ?这 个 经 典 达尔 文思 想 的 一 个 基本 例子 。 

这 种 思想 构成 了 由 艾 根 * 及 其 合作 者 所 发 展 的 前 生物 进化 模型 的 
基础 。 艾 根 论证 的 详情 可 以 方便 地 在 别处 找到 。 我 们 简短 地 说 一 下 , 它 
像 是 要 证 明 ， 只 有 一 种 系统 可 以 抵制 这 个 自 催化 群体 不 断 产生 的 “ 错 
误 “, 就 是 对 任何 可 能 的 “突变 性 聚合 物 ?来 说 是 结构 稳定 的 聚合 物 系 
统 。 这 个 系统 由 两 组 聚合 物 分 子 组 成 。 第 一 组 分 子 属于 “核酸 "的 类 型 
每 个 分 子 都 能 再 生 其 自身 并 在 第 二 组 分 子 的 合成 中 起 催化 剂 的 作用 。 
第 一 组 分 子 属于 蛋白 质 的 类 型 ， 每 个 分 子 催化 着 第 一 组 分 子 的 自我 再 
生 。 这 种 在 两 组 分 子 间 存在 的 横向 催化 联系 可 能 产生 一 个 循环 (每 个 “ 核 


* 艾 根 (M.Eigen, 1927 一 ”), 德 国 物理 学 家 ,1967 年 获 诺 贝尔 化 学 奖 。 一 一 译 者 
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酸 "在 一 个 “和 蛋白质 "的 帮助 下 重新 生成 它 自己 )。 于 是 , 它 能 够 稳定 地 生 
存 下 去 ,抵制 具有 较 高 再 生 率 的 新 聚合 物 的 不 断 出 现 :事实 上 ,没有 任 
何 东 西 能 够 侵入 由 “蛋白质 " 和 “核酸 "组 成 的 自 复制 循环 。 这样 ,一 种 新 
型 的 进化 可 能 在 这 个 稳定 的 基础 上 开始 生长 ,传达 着 遗传 密码 。 

艾 根 的 方法 肯定 会 引起 人 们 极 大 的 兴趣 。 在 具有 有 限 容量 的 环境 
中 , 达尔文 对 准确 的 自 再 生 的 选择 当然 是 重要 的 。 但 我 们 倾向 于 相信 这 
不 是 前 生物 进化 中 所 包括 的 惟一 的 方面 。 和 能 流 与 物流 的 临界 数量 有 
关 的 “远离 平衡 "的 条 件 也 是 重要 的 。 看 来 有 理由 假定 ,走向 生命 的 某 些 
初始 阶段 联系 着 能 够 吸收 和 转换 化 学 能 从 而 把 系统 推 人 “远离 平衡 "条 
件 的 机 制 的 形成 。 在 这 个 阶段 ,生命 ,或 “前 生命 ,可 能 是 如 此 淡薄 ,以 
致 达尔 文选 择 没有 起 到 它 在 较 后 阶段 中 所 起 的 主要 作用 。 

本 书 的 大 部 分 篇 幅 都 以 微观 和 宏观 间 的 关系 为 中 心 。 进 化 理论 
中 最 重要 的 问题 之 一 是 宏观 结构 和 微观 事件 间 可 能 发 生 的 反馈 :来 
自 微 观 事 件 的 宏观 结构 会 反 过 来 导致 微观 机 制 的 改变 。 奇 怪 的 是 ， 
在 现在 ， 被 认识 得 较 好 的 例子 与 社会 的 情形 有 关 。 当 我 们 建设 一 条 
道路 或 - - 座 桥梁 时 ， 我 们 可 以 预言 这 将 怎样 影响 公众 的 行为 ， 以 及 
这 将 怎样 转 而 决定 该 区 域内 通信 方式 的 其 他 改变 。 这 种 相互 有 关 的 
过 程 产 生出 极为 复杂 的 情况 ， 在 作出 任何 类 型 的 模型 之 前 必须 认识 
这 些 情况 。 这 就 是 为 什么 我 们 现在 要 描述 的 还 只 是 十 分 简单 的 情况 
的 原因 。 


5 逻辑 斯 请 进化 
在 社会 的 例子 里 ,结构 稳定 性 的 问题 有 大 量 的 应 用 。 但 必须 强调 ， 
这 些 应 用 隐 含 着 对 一 种 情况 的 极 大 的 简化 ， 这 种 情况 是 用 那些 在 只 有 
有 限 必要 资源 的 环境 中 的 自 复制 过 程 间 的 竞争 来 简单 定义 的 。 
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在 生态 学 中 ,解决 这 一 问题 的 经 典 方 程 被 称 做 “逻辑 斯 详 方 程 ”。 这 
种 方程 描述 一 个 含有 NN 个 个 体 的 群体 的 进化 ,考虑 出 生 率 、 死 亡 率 和 可 
用 于 该 群体 的 资源 总 量 。 邮 辑 斯 详 方 程 可 以 写作 dN /dt =rN (K-N ) 
- mN， 其 中 r+ 和 m 是 特征 出 生 常 数 和 特征 死亡 常数 ,K 是 环境 的 “ 运 
载 能 力 ”"。 无 论 六 的 初 值 是 什么 , 随 着 时 间 的 推移 , 它 将 达到 稳 恒 态 值 
N=K-m/r 此 值 由 运载 能 力 与 死亡 常数 和 出 生 常数 之 比 的 差 来 决定 。 当 
达到 此 值 时 ,环境 达到 饱和 ,在 每 一 瞬间 ,死亡 的 个 体 和 出 生 的 个 体 同 
样 多 (参阅 图 21)。 


t 
21 ”依照 逻辑 斯 请 曲线 ,群体 N 的 进化 与 时 间 t 的 函数 关系 
对 于 NN 的 涨 落 而 言 ,N =0 的 定 态 是 不 稳定 的 ,而 N =K-m/r 的 定 态 是 稳定 的 。 


敢 辑 斯 谤 方程 表面 上 的 简单 性 在 某 种 程度 上 隐藏 了 所 涉及 的 
机 制 的 复杂 性 。 我 们 已 经 提 到 例如 外 部 噪声 的 作用 。 在 这 里 , 它 具 有 
特别 简单 的 含义 。 显 然 ,如 果 只 是 由 于 气候 的 涨 落 ,那么 系数 K,m 
和 不 能 被 看 作 是 常数 。 我 们 知道 ,这 种 涨 落 可 能 完全 把 生态 平衡 搅 
乱 ,甚至 驱使 该 群体 灭绝 。 当 然 , 比如 说 食物 的 贮存 和 新 群落 的 形成 
等 新 的 过 程 可 能 因此 而 开始 ， 并 终于 演变 得 使 外 部 涨 落 的 一 些 作用 
可 以 被 避免 。 
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但 是 还 不 止 于 此 。 我 们 不 把 逻辑 斯 谤 方程 写成 对 时 间 来 说 是 连续 
的 ,而 比较 一 下 相隔 固定 时 间 ( 例 如 一 年 ) 的 群体 数 。 这 种 “离散 "的 逻辑 
斯 说 方程 可 写成 Nw=Ni[1+tr(1-N./K )] 的 形式 ,其 中 六 和 Ne 是 相隔 一 
年 的 两 个 群体 数 ( 这 里 我 们 略 去 了 死亡 项 )。 梅 (R.May) 所 注意 到 的 显著 
特点 是 ,尽管 这 样 的 方程 很 简单 ,但 它们 允许 有 使 人 感到 迷惑 的 那么 多 
个 解 。 对 于 0 < rs 2 的 参量 值 来 说 ,如 在 连续 的 情形 一 样 , 我 们 得 到 均 
匀 地 趋向 平衡 态 的 现象 。 当 r 的 值 小 于 2.444 时 ,一 个 极限 环 开始 :我 们 
现在 得 到 以 两 年 为 周期 的 周期 行为 。 其 后 是 四 年 、 八 年 等 等 的 循环 , 直 
到 行为 只 能 被 描述 成 是 混沌 的 (如 果 r 大 于 2.57)。 这 里 我 们 有 一 个 如 在 
第 五 章 第 7 节 中 所 描述 过 的 向 混沌 的 过 渡 。 这 个 混沌 是 否 一 定 出 现 ? 最 
近 的 研究 似乎 指出 ,刻画 自然 群体 数 的 参量 保持 它们 不 在 混沌 区 域 中 。 
为 什么 会 这 样 ? 这 里 我 们 有 一 个 由 进化 问题 和 计算 机 仿真 产生 的 数学 
互相 汇合 所 引出 的 非常 有 趣 的 问题 。 

直到 现在 ,我 们 采取 的 是 … 种 静止 的 观点 。 现 在 让 我 们 转 到 在 生物 
或 生态 进化 期 间 使 参量 K.r 和 m 可 能 变化 的 那些 机 制 上 来 。 

我 们 必须 期 望 , 在 进化 期 间 , 生 态 参 量 Kr 和 m 将 是 变化 的 (还 有 
其 他 许多 参量 和 变量 ,无 论 是 否 能 将 它们 数量 化 )。 活 着 的 社会 不 断 地 引 
人 利用 现存 资源 或 开发 新 资源 的 新 方法 ( 即 玉 增 大 ), 并 不 断 地 发 现 延 长 
寿命 或 更 快 繁殖 的 新 方法 。 因 此 每 个 由 逻辑 斯 说 方程 确定 的 生态 平衡 
都 只 是 暂时 性 的 ， 一 个 逻辑 斯 麟 上 确定 的 小 生境 将 被 一 系列 物种 相继 
地 占有 ,每 个 物种 都 能 在 其 利用 这 个 小 生境 的 “能 力 "( 以 数量 Km/r 
来 量度 ) 变 得 更 大 时 取代 前 一 物种 ( 见 图 22)。 因此 ,人 逻辑 斯 谤 方程 导致 一 
个 非常 简单 的 情形 的 确定 ,在 那里 我 们 可 以 为 “ 适 者 生存 "这 个 达尔 文 
思想 给 出 一 个 定量 的 表述 。“ 适 者 ?就 是 在 给 定时 刻 量 K-m/r 最 大 的 那 
个 物种 。 
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图 22 总 群体 数 和 的 进化 作为 时 间 的 函数 


群体 是 由 物种 Xi, X; 和 X; 组 成 的 ,它们 相继 出 现 ,并 以 K-m /r 值 的 
不 断 增 大 为 特征 ( 见 正文 )。 


尽管 用 逻辑 斯 说 方程 描述 的 问题 受到 限制 ， 它 还 是 导出 了 表现 自 
然 创 造 力 的 一 些 惊 人 的 例子 。 

让 我 们 举 出 毛虫 的 例子 ,它们 必须 保持 不 被 发 现 ,因为 它们 运动 组 
慢 使 得 它们 不 可 能 逃跑 。 

使 用 毒物 和 有 刺激 性 的 毛发 和 坏 突 ,以 及 用 丽 吓 的 表示 ,这 些 进化 
的 战略 可 以 十 分 有 效 地 驱 走 鸟 和 别 的 潜在 捕食 者 。 但 是 没有 一 种 战略 
是 对 所 有 捕食 者 同时 都 有 效 的 ， 特 别 是 当 某 个 捕食 者 是 足够 饥饿 的 时 
伐 。 理 想 的 战略 是 保持 完全 不 被 发 现 。 有 些 毛 虫 接近 了 这 个 理想 , 数 百 
种 蝶 类 物种 所 采用 的 保持 不 被 发 现 的 战略 是 多 种 多 样 和 很 老练 的 ,这 
使 我 们 想起 十 九 世 纪 著 名 博物 学 家 路 易 斯 ， 阿 加 西 斯 (Louis Agassiz) 的 
- - 段 话 ， 存 在 的 可 能 性 是 如 此 深 深 地 趋向 过 分 ， 以 至 很 难 有 任何 概念 
是 太 不 寻常 ,为 大 自然 所 无 法 实现 的 。” 

我 们 不 能 不 给 出 一 个 米尔 顿 . 洛 夫 (Milton Love) 报 告 过 的 例子 。 羊 
肝 吸 虫 必须 从 蚂蚁 身上 转移 到 羊 身 上 ,才能 最 终 在 那里 再 生 它 自己 。 羊 
生食 个 受到 感染 的 蚂蚁 的 机 会 很 小 ,但 那 蚂蚁 的 行为 方式 是 惊人 的 ; 
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它 竟 能 使 它 遇 到 羊 的 概率 成 为 最 大 。 吸虫 真是 “绑架 "了 它 的 主人 。 它 外 
入 蚂蚁 的 脑子 ,迫使 它 的 牺牲 者 以 自杀 的 方式 去 行动 :被 抓获 的 蚂蚁 不 
是 停 存 地 上 ,而 是 息 到 草 叶 的 尖 上 ,在 那里 一 动不动 地 等 着 羊 。 这 真是 
解决 寄生 问题 的 一 个 难以 置信 地 “聪明 ”的 办 法 。 它 是 怎么 被 选择 的 , 始 
终 是 个 谜 。 

利用 和 逻辑 斯 闹 方 程 类 似 的 模型 可 以 研究 生物 进化 中 的 其 他 情 
形 。 例如 ,有 可 能 计算 出 中 间 物 种 竞争 的 条 件 , 在 此 条 件 下 ,对 于 一 -部 分 
群体 来 说 ,在 尚武 的 和 非 生产 性 的 活动 方面 专门 化 (例如 ,在 群居 的 昆虫 
中 的 “ 战 上 上”) 是 有 利 的 。 我 们 还 能 确定 出 这 样 的 种 环境 ,其 中 变 成 专门 
化 的 .限制 其 食物 资源 范围 的 物种 将 比 未 专门 化 的 .消耗 较 宽 范围 资源 
的 物种 更 容易 生存 下 去 。 但 这 里 我 们 正在 处 理 的 是 十 分 不 同 的 问题 ,这 
些 问 题 是 与 内 部 分 化 群体 的 组 织 有 关 的 。 如 果 我 们 想 避 免 混沌 ,清晰 的 
区 分 是 绝对 必要 的 。 当 群体 中 的 个 体 是 不 能 互 换 的 ,每 一 个 体 有 其 自己 
的 记忆 、 特 性 和 经 验 , 并 被 召 来 起 一 种 独特 的 作用 时 ,逻辑 斯 诺 方 程 的 
关系 ,以 及 更 - 般 地 任何 简单 的 达尔 文 推理 的 关系 ,都 变 得 非常 具有 相 
对 性 。 我 们 将 回 到 这 个 问题 上 来 。 

值得 注意 的 是 :图 22 所 示 曲 线 表 明 具 有 增 大 的 KK 一 mW/r 的 -个 给 
定 的 逻辑 斯 六 方程 族 所 确定 的 一 系列 增长 和 峰值 ， 这 种 曲线 也 被 用 来 
描述 某 些 技术 过 程 或 产物 的 增多 。 这 里 ,发 现 或 引进 一 种 新 技术 或 新 产 
品 也 打破 了 某 种 社会 .技术 或 经 济 的 平衡 。 这 一 平衡 相当 于 技术 或 产品 
的 增长 曲线 所 达到 的 最 大 值 ， 这 些 技术 或 产品 是 发 明 创造 将 不 得 不 与 
之 竞争 的 ,并 且 它 们 在 该 方程 所 描述 的 情形 中 起 着 类 似 的 作用 。 因 此 ， 
只 举 一 例 :汽船 的 发 展 不 但 导致 绝 大 多 数 帆 船 的 消失 ,而 且 遂 过 降低 运 
输 成 本 和 提高 航行 速度 ,引起 海上 运输 需求 (“*K”) 的 增高 ,结果 增加 了 船 
的 数目 。 这 里 ,我 们 显然 是 表达 了 一 种 极为 简单 的 情况 ,假定 这 情形 是 
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被 纯 经 济 逻 辑 控制 着 。 事 实 上 ,在 这 种 场合 ,发 明 创造 看 来 仅仅 满足 
了 某 个 预先 存在 的 .保持 不 变 的 需要 ,虽然 是 用 了 不 同 的 方式 。 但 是 ， 
在 生态 学 中 ， 就 像 在 人 类 社会 中 一 样 ， 没 有 这 种 预先 存在 的 “小 生 
境 ,许多 发 明 也 都 是 成 功 的 。 这 样 的 发 明 改 造 了 它们 所 在 的 环境 ,而 
且 随 着 它们 的 扩展 ,它们 创造 了 使 它们 本 身 增多 所 需要 的 条 件 , 即 它 
们 的 “小 生境 *"。 特 别 是 在 社会 情形 中 , “需求 "的 建立 ,其 至 达到 这 
需求 的 要求 "的 建立 , 常 表现 出 和 满足 需求 的 货物 或 技术 的 生产 有 
关 。 


6 进化 反馈 


迈 向 说 明 进 化 过 程 的 这 一 维 的 第 一 步 可 以 这 样 完 成 ， 即 把 系统 的 

“运载 能 力 "作为 它 被 利用 的 方法 的 函数 ,而 不 是 把 它 看 作 是 给 定 的 。 

这 样 , 经 济 活动 的 一 些 补充 的 维 数 ,特别 是 “倍增 效应 ”, 可 以 被 表 
现 出 来 。 因 此 ,我 们 能 描述 系统 的 自 加 速 性 质 和 不 同 层次 的 活动 间 的 空 
间 分 化 。 

地 理学 家 已 经 构造 出 一 种 与 这 些 过 程 有 关 的 模型 ， 即 克 里 斯 塔 勒 * 
模型 , 它 定 义 了 经 济 活动 中 心 的 最 优 空间 分 布 。 重 要 的 中 心 位 于 -一 个 六 
角形 网 络 的 交点 ,每 一 中 心 都 被 一 个 由 次 最 小 城镇 组 成 的 环 所 包围 ,如 
此 等 等 。 显 然 ,在 实际 情形 中 ,这 种 有 规则 的 层次 分 布 是 很 少见 的 :历史 
的 ,政治 的 和 地 理 的 因素 很 多 ,破坏 着 空间 的 对 称 性 。 但 还 不 止 于 此 。 即 
使 非 对 称 发 展 的 一 切 重要 根源 都 被 排除 ， 我 们 从 一 个 均匀 的 经 济 和 地 
理 空间 出 发 ， 但 只 要 建立 起 生成 如 克 里 斯 塔 勒 所 定义 的 那 种 分 布 的 模 
型 ， 就 能 使 他 所 找 述 的 那 种 静态 的 最 优化 成 为 该 过 程 的 一 个 可 能 的 但 
* 克 里 斯 塔 勒 (Christaller.1893 一 1969), 德 国 地 理学 家 ,地 理 计量 学 派 英 基 人 。- 译 


| 从 混沌 到 有 序 | 


不 大 会 有 的 结果 (参阅 图 23)。 


23A “城市 化 "的 一 种 可 能 的 历史 
-只 有 功能 1,。 有 功能 1 和 2 人 有 功能 1,2 和 3。 因 是 最 大 的 中 心 ,具有 功能 1， 
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23B 
2,3 和 4。 在 t=0( 没 有 表示 出 ), 所 有 的 点 都 具有 67 单位 的 "人 11”。 在 第 三 幅 图 
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图 23C 


上 ,最 大 的 中 心 正 通过 :个 最 大 值 (152 个 人 口 单位 ); 随 后 是 “城市 延伸 ”， 
建立 卫星 城 ;这 也 发 生 在 第 二 大 中 心 周围 。 
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图 23D 
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图 23E 
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所 讨论 的 模型 只 推出 了 最 小 的 一 组 例如 克 里 斯 塔 勒 计算 所 隐 
含 的 变量 。 -组 推广 了 逻辑 斯 详 方 程 的 方程 被 构造 出 来 ,从 这 样 的 
基本 假定 出 发 : 人 口 倾 向 于 作为 地 方 经 济 活动 水 平 的 一 个 函数 而 
迁移 ,这 些 地 方 水 平 因而 定义 了 一 种 局 部 的 “运载 能 力 ” ,在 此 处 约 
化 成 -种 "就业" 能 力 。 但 地 方 的 人 口 也 是 地 方 所 产 货 物 的 潜在 消 
费 者 。 事 实 上 ,对 于 地 方 的 发 展 ,我 们 有 -个 加 倍 的 正 反 馈 , 称 作 
“城市 倍增 器 ”: 地 方 人 口 和 由 已 达 大 到 的 活动 水 平 所 产生 的 经 济 基 
础 结构 ,都 加 速 这 种 活动 的 增长 。 但 每 一 地 方 活 动 水 平 也 由 和 位 于 
别处 的 类 似 的 活动 中 心 的 竞争 所 决定 。 产 品 销售 和 服务 取决 于 把 
产品 运输 给 消费 者 的 成 本 ,并 取决 于 “企业 ”的 规模 ,每 一 个 这 种 企 
业 的 扩大 与 这 个 扩大 本 身 帮 助 开创 的 并 为 之 而 竞争 的 一 种 需求 有 
关 。 这 样 ,人 口 和 制造 或 服务 活动 的 各 自 增长 就 被 强 的 反馈 和 非 线 
性 连 在 一 起 。 

该 模型 从 一 个 假设 的 初始 条 件 出 发 ,其 中 “水 平 1” 的 活动 ( 乡 
村 ) 在 不 同 的 点 上 存在 着 ;然后 ,我 们 可 以 跟踪 各 种 活动 的 相继 展开 ， 
这 些 活动 相当 于 克 里 斯 塔 勒 层次 中 的 “ 较 高 水平, 就 是 说 , 隐 含 着 
在 更 大 范围 上 的 出 口 。 即 使 初始 状态 相当 均匀 ,该 模型 表明 ,仅仅 是 
偶然 因素 ( 即 不 能 由 该 模型 控制 的 因素 ,如 不 同 企业 开设 的 地 点 和 时 
间 ) 的 作用 ,就 足以 产生 对 称 的 破 缺 :活动 高 度 集中 地 带 出 现 ,同时 其 
他 地 带 的 经 济 活动 遭受 减损 ， 人 口 减 少 。 不 同 的 计算 机 模拟 表明 了 
增长 和 衰退 ,捕获 和 占 优势 ,更 替 发 展 获 得 机 会 的 时 期 ,随后 是 现存 
主导 结构 的 巩固 。 

克 里 斯 塔 勒 的 对 称 分 布 忽略 了 历史 ， 而 这 里 的 方案 倒是 考虑 了 历 
史 , 至 少 在 很 小 的 意义 上 ,把 历史 看 成 是 在 此 情形 中 具有 纯 经 济 性 质 的 
“规律 "和 支配 着 发 展 顺 序 的 “机 过 ”之 间 的 一 种 相互 作用 。 
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7 复杂 性 的 模型 化 


尽管 我 们 的 模型 很 简单 ， 但 它 还 是 成 功 地 说 明了 复杂 系统 进化 的 
某 些 性 质 , 特 别 是 说 明了 “控制 ”由 多 个 相互 作用 着 的 因素 所 决定 的 发 
展 的 困难 。 每 一 个 体 的 活动 或 每 一 局 部 的 相互 干涉 都 具有 集体 的 一 方 
面 ,这 一 方面 可 以 引出 完全 无 法 预料 的 全 局 变化 。 如 瓦 丁 顿 所 强调 的 ， 
关于 复杂 系统 可 能 如 何 对 一 给 定 变化 作出 响应 ， 我 们 现在 只 有 很 少 的 
理解 。 这 个 响应 常常 和 我 们 的 直觉 相反 。“ 反 直觉 "这 个 术语 是 麻 省 理工 
学 院 为 表达 我 们 的 挫折 而 引入 的 ;这 倒霉 的 东西 刚好 不 做 它 应 当做 的 
事 让 我 们 举 出 瓦 丁 顿 引用 的 经 典 例子 ,一 个 贫民 窒 清 除 计 划 得 出 了 情况 
比 以 前 更 糟 的 结果 。 新 建筑 吸引 大 批 人 到 此 区 域 ,但 如 果 那 里 没有 足够 
的 工作 给 他 们 做 ， 他 们 仍然 很 穷 ， 他 们 的 住房 甚至 会 变 得 更 加 拥挤 不 
堪 。 我 们 被 训练 得 用 线性 因果 论 的 方法 去 思考 ,但 我 们 需要 新 的 “思想 
工具 ” ,模型 的 最 大 益处 之 一 正 是 要 帮助 我 们 发 现 这 些 工 具 并 学 会 怎样 
使 用 它们 。 

如 我 们 已 经 强调 指出 的 , 当 关 键 的 维 是 群体 数 (无 论 是 动物 ,活动 ， 
还 是 习惯 ) 的 增长 时 ,逻辑 斯 详 方 程 是 最 适合 的 。 预 先 假定 的 是 给 定 群 体 
中 的 每 个 成 员 都 可 以 看 作 与 其 他 群体 中 任 一 成 员 等 效 。 但 是 这 个 一 般 
的 等 效 性 本 身 并 不 能 被 看 作 是 简单 的 一 般 事实 ,而 应 看 作 是 一 种 近似 ， 
其 有 效 性 取决 于 该 群体 所 承受 的 约束 和 压力 ， 以 及 它 用 来 对 付 它们 的 
战略 。 

例如 ,我 们 考虑 生态 学 家 建议 的 天 战略 和 7 战略 之 间 的 区 分 。 天 
和 上 代表 逻辑 斯 谤 方程 中 的 参量 。 虽 然 这 个 区 分 仅 是 相对 的 ,但 当 它 
刻画 由 两 种 群体 间 的 系统 相互 作用 特别 是 猎物 -捕食 者 的 相互 作用 
所 造成 的 发 散 现象 的 特点 时 ,这 个 区 分 特别 清楚 。 用 这 种 看 法 时 , 儿 
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物 群体 的 典型 进化 是 再 生 率 r 的 增 大 。 捕 食 者 将 向 捕获 其 猎物 的 更 
有 效 的 方式 进化 ,就 是 说 ,向 着 改善 K 的 方向 进化 。 但 这 个 在 逻辑 斯 
还 框架 中 定义 的 改善 能 够 得 到 超出 逻辑 斯 谤 方程 所 确定 的 情形 的 结 
果 。 

如 斯 蒂 芬 . 古 尔 德 * 所 评论 的 那样 ,K 战略 的 含义 是 : 个 体 变 得 越 
来 越 能 够 从 经 验 中 学 习 并 把 记忆 存 贮 起 来 ,就 是 说 ,个 体 越 来 越 复杂 ， 
伴随 着 越 来 越 长 的 成 熟 期 和 学 徒 期 。 这 又 转 而 意味 着 个 体 :一 方面 变 得 
更 “有 价值 (代表 较 大 的 生物 学 投资 ), 另 一 方面 以 一 个 较 长 的 脆弱 期 为 
特点 。 因此 ,“ 社 会 "联系 和 “家 庭 "联系 的 发 展 就 像 是 K 战略 的 逻辑 上 的 
配对 物 。 从 这 一 点 出 发 ,除了 该 群体 中 的 个 体 数目 之 外 ,其 他 因素 都 变 
得 越 来 越 有 关系 ， 而 用 个 体 数目 来 量度 结果 的 逻辑 斯 说 方程 则 变 得 有 
可 能 出 错 。 这 里 我 们 遇 到 的 是 使 模型 化 如 此 危险 的 东西 的 一 个 特别 的 
例子 。 在 复杂 系统 中 ,实体 的 定义 和 实体 间 相 互 作 用 的 定义 都 可 以 通过 
进化 来 加 以 修正 。 不 仅 系统 的 每 个 态 ,而 且 把 系统 作为 模型 化 的 定义 本 
喘 ， 般 说 来 都 是 不 稳定 的 ,或 至 少 是 亚 稳 的 。 

我 们 遇 到 了 这 样 的 问题 ,在 那里 ,方法 论 不 能 和 被 研究 对 象 的 本 性 
问题 分 开 。 关 于 苍蝇 的 一 个 群体 (它们 成 百 万 地 出 生 和 死亡 ,没有 明显 地 
从 它们 的 经 验 中 学 会 什么 或 扩大 它们 的 经 验 ) 和 关于 灵长目 动物 的 -一 个 
群体 (其 中 每 个 个 体 都 是 它 自己 的 经 验 和 它 所 在 群体 的 传统 的 一 个 纠结 
体 ), 我 们 不 能 提出 同样 的 问题 。 

我 们 还 发 现 ， 在 人 类 学 本 身 之 内 ， 在 各 种 研究 集体 现象 的 方法 之 
间 ,必须 作出 基本 的 选择 。 例 如 ,众所周知 ,结构 人 类 学 偏爱 那些 可 以 用 
到 逻辑 工具 和 有 穷 数学 的 社会 方面 ， 即 诸如 亲缘 关系 的 基本 结构 或 神 


* 十 尔 德 (Stephen 本 Gould,1941 一 ), 美 国 古 生物 学 家 ,哈佛 大 学 教授 ,著名 进化 论 者 。 
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话 的 解析 那样 一 些 方面 ,其 变化 常 被 拿 来 和 晶体 的 生长 作 比 较 。 一 些 离 
散 的 元 素 被 计数 并 被 结合 起 来 。 这 和 用 涉及 大 的 、 部 分 混乱 的 群体 的 过 
程 来 分 析 进 化 的 方法 形成 对 比 。 我 们 正在 处 理 两 种 不 同 的 观点 和 两 类 
模型 : 莱 维 -斯 特 劳 斯 (LEvi-Strauss) 把 它们 分 别 定 义 为 “机械 的 "和 ”统计 
的 “。 在 机 械 的 模型 中 元素 具有 和 现象 同样 的 尺度 ”, 且 个 体 的 行为 基 
于 与 社会 的 结构 组 织 有 关 的 法 规 。 人 类 学 家 使 这 一 行为 的 多 辑 成 为 显 
然 的 。 另 一 方面 ,社会 学 家 使 用 大 群体 的 统计 模型 进行 工作 ,并 确定 均 
值 和 阔 值 。 

完全 用 功能 模型 定义 的 社会 相应 于 亚 里 士 多 德 关于 自然 等 级 和 秩 
序 的 理想 。 每 个 官员 行使 着 他 被 委任 的 职责 。 这 些 职责 在 每 -一 级 别 上 转 
变 着 整个 社会 组 织 的 不 同方 面 。 国 王 发 命 令 给 建筑 师 ,建筑 师 命 令 合同 
承包 者 ,合同 承包 者 命令 工人 。 到 处 都 有 一 个 谋士 在 起 作用 。 相反 ,白蚁 
或 其 他 的 群居 昆虫 似乎 接近 于 “统计 的 ”模型 。 如 我 们 已 看 到 的 ,在 白蚁 
筑 窝 的 背后 似乎 没有 任何 谋士 ,白蚁 筑 窝 时 ,个 体 之 间 的 相互 作用 在 某 
些 环境 中 产生 一 定 类 型 的 集体 行为 ， 但 这 些 相互 作用 中 没有 - -个 是 与 
任何 全 局 任务 有 关 的 ,它们 都 纯粹 是 局 部 性 的 。 这 样 一 种 描述 必然 隐 含 
着 平均 ,必然 重新 引入 稳定 性 和 分 叉 的 问题 。 

哪些 事件 将 衰退 下 去 ,哪些 像 是 会 影响 整个 系统 ?什么 是 供 选择 的 
局 面 ,什么 是 稳定 性 的 状态 ?因为 尺寸 或 系统 的 密度 可 能 起 着 分 又 参量 
的 作用 , 纯 数量 上 的 增长 怎么 会 导致 性 质 上 的 新 选择 ?诸如 这 样 的 一 些 
问题 确实 唤起 了 一 个 雄心 勃勃 的 计划 。 就 像 上 和 天 战略 一 样 ,这 些 问题 
引导 我 们 为 社会 行为 和 历史 选择 一 个 “好 ”的 模型 。 一 个 群体 的 进化 怎 
样 使 它 变 得 更 加 "机 械 的 ”这 个 问题 看 来 是 和 我 们 在 生物 学 中 已 遇 到 
的 那些 问题 相 并 列 的 。 例 如 ,控制 着 代谢 反应 速度 及 其 调节 的 那些 遗传 
信息 的 选择 怎样 偏爱 某 些 路 径 到 如 此 程度 , 以 至 发 育 似乎 是 有 目的 的 ， 
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或 者 这 种 选择 怎样 作为 -- 种 "信息 "的 翻译 而 出 现 ? 

我 们 相信 ,由 “通过 涨 落 达 到 有 序 ” 的 概念 启发 出 来 的 模型 将 帮 
助 我 们 讨论 这 些 问题 ， 甚 至 使 我 们 能 在 某 些 情况 下 对 行为 的 个 体 和 
集体 方面 之 间 的 复杂 相互 作用 给 出 一 个 更 加 精确 的 表述 。 从 物理 学 
家 的 观点 来 看 ,这 涉及 两 个 方面 之 间 的 区 分 ;一 方面 是 系统 的 状态 ， 
在 这 些 状态 中 ， 所 有 个 体 的 主动 性 都 必然 变 得 无 意义 ， 另 一 方面 是 
分 叉 区 域 ,其 中 一 个 个 体 .一 种 思想 或 一 个 新 行为 能 打 乱 全 局 状态 。 
即使 在 这 些 区 域 中 ， 仅 靠 任何 个 体 、 思 想 或 行为 ， 放 大 显然 不 会 发 
生 ,只 有 靠 那些 “危险 "的 个 体 .思想 或 行为 ,就 是 说 , 靠 那些 能 够 为 
了 自己 的 利益 而 利用 使 原先 状态 的 稳定 性 得 到 保证 的 非 线性 关系 的 
个 体 .思想 或 行为 ,放大 才 会 发 生 。 这 样 , 便 引导 我 们 得 出 结论 :同一 
些 非 线 性 可 能 从 基本 过 程 的 混沌 中 产生 出 秩序 ， 也 可 能 在 不 同 的 环 
境 中 成 为 破坏 这 同一 秩序 的 原因 ， 并 最 终 在 另 一 分 又 之 外 产生 新 的 
一 致 性 。 

“通过 涨 落 达到 有 序 " 的 模型 引入 了 一 个 不 稳定 的 世界 ,在 那里 ,小 
的 原因 可 能 产生 大 的 效果 ,但 这 个 世界 并 非 是 任意 而 为 的 。 相 反 , 小 事 
件 放大 的 原因 对 于 合理 的 研究 而 言 是 正当 的 事情 。 涨 落 并 不 引起 系统 
活动 性 的 改变 。 显 然 ,利用 麦克 斯 韦 提 出 的 想象 ,火柴 会 引起 森林 大 火 ， 
但 只 提 及 一 根 火柴 ,还 不 足以 使 我 们 认识 这 个 大 火 。 而 且 , 涨 沙 逃 脱 控 
制 这 样 的 事实 并 不 意味 着 我 们 不 能 找 出 涨 落 放 大 所 引起 的 不 稳定 性 的 
原因 来 。 


8 开放 的 世界 


由 于 这 里 出 现 的 问题 的 复杂 性 ,我 们 很 难 不 说 ,生物 和 社会 进化 的 
传统 解释 方法 代表 了 从 物理 学 借 来 的 这 些 概念 和 方法 的 一 次 特别 不 幸 
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的 利用 。 说 不 幸 的 原因 是 ,这 些 概念 和 方法 所 适用 的 物理 学 的 范围 是 很 
有 限 的 ， 因 而 在 它们 和 社会 或 经 济 现象 之 间 所 作 的 类 比 是 完全 不 恰当 
的 。 

这 方面 的 最 早 的 例子 是 优化 范式 。 显 然 , 人 类 社会 的 管理 和 选择 压 
力 的 作用 一 样 ,倾向 于 使 某 些 方面 的 行为 或 某 些 方式 的 联系 得 到 优化 。 
但 是 ,把 优化 看 作 是 理解 群体 和 个 体 怎样 存活 的 关键 ,就 会 陷 人 混淆 因 
果 的 危险 。 

因此 ,优化 模型 既 不 顾 那些 彻底 变化 (它们 改变 问题 的 定义 ,因而 
改变 所 求 的 解 的 类 型 ) 的 可 能 性 ,也 不 顾 那 些 惰 性 的 约束 (它们 可 能 最 终 
强迫 系统 进入 一 种 灾难 性 的 功能 方式 )。 像 亚当 . 斯 密 的 不 可 见 的 手 或 
用 最 大 或 最 小 判 据 对 进步 作出 的 其 他 定义 等 等 学 说 一 样 ， 这 给 出 一 个 
重新 肯定 的 表象 ,把 自然 看 作 是 一 个 万 能 的 和 合理 的 计算 器 , 且 具 有 一 
个 以 全 局 进步 为 特征 的 连贯 的 历史 。 为 了 同时 恢复 情 性 和 未 预料 事件 
的 可 能 性 ,就 是 说 ,恢复 历史 的 开放 特点 ,我 们 必须 接受 它 的 基本 的 不 
确定 性 。 这 里 ,我 们 可 以 使 用 白垩 纪 大 灭绝 的 表面 上 偶然 的 性 质 作 为 一 
个 象征 , 那 次 大 灭绝 为 一 些 哺乳 动物 (少数 几 种 类 似 老鼠 的 动物 ) 的 发 生 
扫 清 了 道路 。 

这 是 一 般 的 陈述 ,一 种 * 鸟 同 ”, 因 而 省 略 了 许多 邻 人 很 感 兴趣 的 课 
题 : 例 如 火焰 ,原生质 .激光 ,都 星 现 出 具有 很 大 理论 意义 和 实践 意义 的 
非 平 衡 不 稳定 性 。 向 各 处 看 去 ,我 们 发 现 的 是 一 个 充满 多 样 性 和 发 明 创 
造 的 自然 界 。 我 们 所 描述 过 的 概念 进化 的 本 身 镶嵌 在 一 个 更 为 宽广 的 
历史 之 中 ,逐渐 重新 发 现时 间 的 历史 之 中 。 

我 们 已 经 看 到 ,时 间 的 一 些 新 的 方面 正在 逐渐 地 被 纳入 物理 学 ,与 
此 同时 ， 经 典 科学 中 固有 的 无 所 不 知 的 野心 正在 逐渐 被 抛弃 。 在 本 章 
中 ,我 们 已 经 从 物理 学 经 过 生物 学 和 生态 学 而 进入 人 类 社会 ,但 我 们 也 
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能 以 相反 的 次 序 来 进行 。 事 实 上 ， 历 史 是 从 主要 集中 于 人 类 社会 开始 
的 ,在 此 之 后 ,注意 力 落 到 了 生命 的 时 间 维 和 地 质 学 的 时 间 维 上 。 因 此 ， 
把 时 间 纳 入 物理 学 ， 似 乎 是 把 历史 逐渐 重新 插入 自然 科学 和 社会 科学 
中 去 的 最 后 阶段 。 

奇怪 的 是 ,在 这 过 程 的 每 一 阶段 ,这 个 “历史 化 "的 一 个 决定 性 特点 
总 是 发 现 某 些 时 间 上 的 不 均匀 性 。 从 文艺 复兴 时 代 起 ,西方 社会 接触 过 
不 同 的 人 口 ,它们 被 看 作 是 对 应 于 不 同 的 发 展 阶 段 :在 十 九 世 纪 ,生物 
学 和 地 质 学 学 会 了 发 现 化石 并 对 其 进行 分 类 ， 学 会 了 在 风景 中 识别 与 
我 们 共存 的 对 过 去 的 纪念 物 ! 最 后 ,在 二 十 世纪 ,物理 学 也 发 现 了 一 种 
化 石 , 即 剩余 黑体 辐射 , 它 告诉 我 们 有 关 字 宙 诞 生 的 事情 。 今 天 我 们 知 
道 我 们 生活 在 这 样 的 一 个 世界 之 中 ,在 那里 ,不 同 的 互 锁 着 的 时 间 和 许 
多 过 去 事物 的 化 石 共存 着 。 

现在 我 们 必须 转向 另 一 个 问题 。 我们 已 经 说 过 ,生命 正 开 始 看 上 去 
像 落体 一 样 自然 "-。 自 组 织 的 自然 过 程 和 一 个 落体 有 什么 关系 呢 ? 在 动 
力学 ( 力 和 轨道 的 科学 ) 和 复杂 性 及 演化 的 科学 ( 即 生命 过 程 和 生命 过 程 
所 属 的 自然 进化 的 科学 ) 之 间 会 有 什么 可 能 的 联系 ?在 十 九 世 纪 末 ,不 可 
道 性 与 摩擦 , 粘 滞 和 加 热 这 些 现 象 联系 在 一 起 。 不 可 逆 性 解释 了 能 量 损 
耗 和 浪费 的 原因 。 在 当时 ,还 有 可 能 同意 这 样 的 一 种 虚构 , 即 认 为 不 可 
逆 性 只 是 我 们 愚笨 的 结果 ,是 我 们 的 不 精巧 的 机 器 的 结果 ,并且 认为 自 
然 基本 上 还 是 可 递 的。 现在 ,这 就 不 再 可 能 了 ,因为 今天 就 连 物 理学 也 
告诉 我 们 ,不 可 逆 过 程 起 着 建设 性 的 和 不 可 缺少 的 作用 。 

所 以 我 们 遇 到 了 一 个 不 再 能 够 避 开 的 问题 。 这 个 复杂 性 的 新 科学 
和 简单 基本 行为 的 科学 之 间 的 关系 是 什么 ?关于 自然 的 这 两 种 对 立 的 
观点 之 间 的 关系 是 什么 ?对 于 一 个 单一 的 世界 ,有 两 种 科学 ,两 种 真理 
吗 ? 这 怎么 可 能 呢 ? 
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在 某 种 意义 上 ,我 们 已 经 回 到 近代 科学 的 开端 。 现 在 ,和 在 牛顿 时 
代 … 样 ,两 种 科学 面对面 地 走 到 了 一 起 :一 种 是 引力 科学 , 它 描述 服从 
规律 的 非 时 间 性 ; 另 一 种 是 火 的 科学 , 即 化 学 。 现 在 我 们 懂得 了 为 什么 
由 科学 产生 的 第 -次 综合 , 即 牛顿 综合 ,是 不 可 能 完善 的 ;动力 学 所 描 
述 的 相互 作用 力 无 法 解释 物质 的 复杂 而 不 可 北 的 行为 。“ 火 改变 着 物 
质 。 "按照 这 个 古老 的 说 法 ,化 学 结构 是 火 的 创造 物 , 是 不 可 逆 过 程 的 结 
果 。 我 们 怎 能 跨越 存在 和 演化 (这 是 两 个 处 于 矛盾 中 的 概念 ,但 这 两 者 义 
都 是 达到 对 我 们 所 在 的 这 个 奇怪 世界 作出 一 个 统一 描述 所 必需 的 ) 之 间 
的 鸿沟 呢 ? 
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从 存在 到 演化 


第 七 章 ”重新 发 现时 间 


1 重点 的 改变 


怀特 海 写 过 :“ 几 种 学 说 的 交锋 并 不 是 一 场 灾难 ， 而 是 一 个 好 机 
会 。 假 如 这 个 论断 是 对 的 ,那么 科学 史 中 如 此 充满 希望 的 机 会 是 很 少 
的 :两 个 世界 (动力 学 的 世界 和 热力 学 的 世界 ) 面 对 面 地 走 到 一 起 。 

牛顿 科学 是 一 种 成 果 , 是 对 几 个 世纪 的 实验 及 理论 研究 路 线 集中 
的 登峰造极 的 综合 。 对 热力 学 来 说 同样 是 如 此 。 科 学 的 成 长 和 科学 学 科 
的 均匀 展开 是 完全 不 同 的 。 每 个 学 科 本 身 又 分 成 数目 不 断 增多 的 一 些 
“滴水 不 漏 "的 部 分 。 正 好 相反 ,不 同 问 题 和 观点 的 集中 可 能 打开 这 些 部 
分 并 激励 科学 的 开化 。 这 些 转 折 点 具有 超出 其 科学 意义 并 影响 整个 知 
识 界 的 结果 。 反 过 来 ,全 局 性 的 问题 往往 是 鼓舞 科学 的 源泉 。 

儿 种 学 说 的 交锋 ,存在 和 演化 之 间 的 冲突 ,指出 了 一 个 新 的 转折 点 
已 经 来 临 ,指出 了 一 种 新 的 综合 是 必要 的 。 今 天 ,这 样 的 综合 正在 形成 ， 
它 的 每 一 点 都 和 先前 的 综合 一 样 地 出 人 意外 。 我 们 又 一 次 发 现 研究 的 
惊人 集中 ， 全 部 研究 都 对 指出 科学 理论 的 牛顿 概念 中 所 固有 的 困难 作 
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出 贡献 。 

牛顿 科学 的 雄心 是 要 提供 一 个 自然 图 景 ,该 图 景 将 是 普 适 的 ,决定 
论 的 ,并 且 是 客观 的 (因为 它 不 涉及 观察 者 ), 完 备 的 (因为 它 达 到 摆脱 了 
时 间 束 缚 的 描述 水 平 )。 

我 们 已 经 接触 到 问题 的 核心 。“ 什 么 是 时 间 ? 我 们 一 定 要 接受 在 经 
上 典 物 理学 的 静态 时 间 和 我 们 在 生活 中 经 历 的 存在 时 间 之 间 自 康德 以 来 
已 经 成 为 传统 的 对 立 吗 ? 按 照 卡 尔 纳 普 (Carnap) 的 说 法 : 


爱 因 斯 坦 有 一 次 说 过 ，“ 现 在 ”的 问题 使 他 十 分 烦恼 。 
他 解释 道 ，“ 现 在 ”的 经 验 意味 着 某 种 对 人 来 说 是 特殊 的 
东西 ， 某 种 在 实质 上 不 同 于 过 去 和 未 来 的 东西 ， 但 是 这 个 重 
要 的 差别 没有 也 不 可 能 发 生 在 物理 学 中 。 这 个 经 验 不 能 被 科 
学 所 抓 住 ， 这 对 他 来 说 是 一 件 痛苦 而 又 无 法 避免 的 憾事 。 我 
认为 ， 一 切 客观 上 发 生 的 东西 都 能 在 科学 中 得 到 描述 ， 一 方 
面 ， 物 理学 中 描述 了 事件 的 时 间 序 列 ， 另 一 方面 ， 人 类 对 二 
时 间 的 经 验 的 特殊 性 ， 包 括 人 类 对 待 寺 去 、 现 在 和 未 来 的 不 
同 态度 ， 可 以 在 心理 学 中 得 到 描述 和 (原则 上 的 ) 解 释 。 但 爱 
因 斯 坦 却 想 ， 这 些 科学 的 描述 不 可 能 满足 人 类 的 需要 ， 有 某 
些 关 于 “现在 ”的 本 质 东西 刚好 是 在 科学 王国 之 外 。 


值得 注意 的 是 ,在 遵循 一 条 相反 道路 的 意义 上 , 柏 格 森 同样 得 出 一 
个 二 元 论 的 结论 ( 见 第 三 章 )。 和 爱 因 斯 坦 一 样 , 柏 格 森 从 一 个 主观 的 时 
间 开 始 ,然后 移 到 自然 的 时 间 , 即 被 物理 学 所 客观 化 了 的 时 间 。 但 是 ,在 
他 看 来 ,这 个 客观 化 导致 了 时 间 的 降格 。 内 部 的 存在 时 间 具 有 在 过 程 中 
丢失 掉 的 定性 特点 。 正 是 由 于 这 一 原因 , 柏 格 森 才 引 入 了 在 物理 时 间 和 
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持续 (一 个 与 存在 时 间 有 关 的 概念 ) 之 间 的 区 别 。 

但 是 我 们 不 能 停 在 这 里 。 如 弗 雷 泽 (.T.FraseD 所 说 的 ,感觉 的 时 间 
和 理解 的 时 间 之 间 的 最 后 分 歧 是 科学 -工业 文明 的 标志 ,是 一 种 集体 性 
的 精神 分 裂 症 。” 如 我 们 已 经 强调 过 的 ,在 经 典 科学 惯 于 强调 永恒 性 的 
地 方 ,我 们 现在 发 现 了 变化 和 进化 ,我 们 再 也 看 不 到 空中 的 轨道 ,这 些 
轨道 曾经 使 康德 的 心 充满 着 和 由 于 他 服 府 道 德 律 而 充满 的 同样 的 赞美 
之 情 。 我 们 现在 看 到 一 些 陌生 的 客体 :类 星体 ,脉冲 星 , 爆 炸 着 且 被 掺 开 
的 星系 ,以 及 那样 的 恒星 ,据说 它们 正在 南 缩 成 把 所 能 诱捕 到 的 一 切 东 
西 不 可 逆 地 吞没 掉 的 一 些 " 黑 洞 ”。 

时 间 不 仅 贯 穿 到 生物 学 .地质 学 和 社会 科学 之 中 ,而 且 贯 穿 到 
传统 上 一 直 把 它 排除 在 外 的 两 个 层次 ， 即 微观 层次 和 宇 观 层次 之 
中 。 不 但 生命 有 历史 ,而 且 整 个 字 宙 也 有 一 个 历史 ,这 一 点 具有 深远 
的 含义 。 

从 广义 相对 论 的 观点 讨论 宇宙 模型 的 第 一 篇 理论 性 文章 是 爱 因 斯 
坦 在 1917 年 发 表 的 。 它 提出 了 对 宇宙 的 一 种 静态 的 .没有 时 间 的 看 法 ， 
即 翻译 到 物理 学 中 的 斯 宾 诺 莎 看 法 。 但 在 其 后 便 发 生 了 未 曾 预 料 到 的 
事情 。 很 快 发 现 爱 因 斯 坦 的 字 宙 学 方程 显然 还 有 其 他 的 一 些 与 时 
间 有 关 的 解 。 我 们 把 这 一 发 现 归 功 于 俄国 的 天 体 物 理学 家 弗 里 德 曼 
(A.Friedmann) 和 比利时 人 勒 梅 特 (G.Lemaitrej。 在 同一 时 期 ， 哈 勃 
(Hubble) 和 他 的 合作 者 正在 研究 星系 的 运动 ,而且 他 们 证 明了 远 星系 的 
速度 与 它们 到 地 球 的 距离 成 正比 。 弗 里 德 曼 和 勒 梅 特 所 发 现 的 与 膨胀 
着 的 宇宙 的 关系 是 显然 的 。 但 在 许多 年 中 ,物理 学 家 仍然 不 愿 接受 这 样 
一 种 宇宙 进化 的 “历史 ”描述 。 爱 因 斯 坦 本 人 对 此 很 谨慎 。 勒 梅 特 常 说 ， 
当 他 试图 和 爱 因 斯 坦 讨论 使 宇宙 的 初 态 更 为 精确 而 且 也 许 在 那里 能 发 
现 宇 宙 射 线 的 解释 的 可 能 性 时 , 爱 因 斯 坦 未 表示 过 任何 兴趣 。 
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今天 ,有 了 新 的 证 据 : 著 名 的 剩余 黑体 辐射 , 即 引 发 高 密度 火球 爆 
炸 的 光 ( 我 们 的 宇宙 便 伴 随 着 这 个 爆炸 而 开始 )。 整 个 故事 好 像 是 对 历史 
的 又 一 次 嘲弄 。 在 某 种 意义 上 , 爱 因 斯 坦 违背 他 自己 的 意 感 , 变 成 了 物 
理学 的 达尔 文 。 达 尔 文教 导 我 们 ,人 类 是 灸 艇 在 生物 进化 中 的 : 爱 因 斯 
坦 教导 我 们 ,我 们 被 镶 衣 在 一 个 进化 着 的 宇宙 之 中 。 爱 因 斯坦 的 思想 把 
他 引 向 一 个 新 大 陆 ， 这 个 新 大 陆 对 他 来 说 就 像 美洲 对 哥伦布 那样 出 乎 
意料 。 爱 因 斯 坦 和 他 那 一 代 的 许多 物理 学 家 一 样 ,受到 一 个 很 深 的 信念 
的 引导 , 即 相信 自然 中 有 一 个 基本 的 .简单 的 层次 。 但 在 今天 ,这 个 层次 
正在 变 得 越 来 越 不 能 被 实验 接近 。 行 为 真正 "简单 ”的 客体 只 存在 于 我 
们 自己 的 世界 中 , 即 在 宏观 层次 上 。 经 典 科 学 小 心地 从 这 个 中 间 范 围 内 
选择 它 的 对 象 。 被 牛顿 挑选 出 来 的 第 一 批 客 体 (落体 . 摆 . 行 星 运动 ) 是 简 
单 的 。 但 是 现在 我 们 知道 ,这 个 简单 性 并 不 是 根本 规律 的 标志 : 它 不 能 
被 归属 于 这 世界 的 其 余部 分 。 

这 一 点 够 了 吗 ? 我 们 现在 知道 ,稳定 性 和 简单 性 都 是 例外 情形 。 我 
们 应 不 应 该 因为 概念 化 在 实际 上 仅 适 用 于 简单 和 稳定 的 对 象 而 对 总 体 
主义 者 所 要 求 于 它 的 总 体 化 置之不理 呢 ? 为 什么 要 为 动力 学 和 热力 学 
之 间 的 不 相 容 性 苦恼 呢 ? 

我 们 不 应 忘记 怀特 海 的 话 : 学 说 之 间 的 交锋 是 一 个 机 会 ,而 不 是 一 
场 灾难 。 这 段 话 不 断 地 被 科学 的 历史 所 肯定 。 人 们 常常 建议 ,由 于 实践 
上 的 原因 ,我 们 简单 地 忽略 掉 某 些 争 端 ,因为 这 些 争 端 是 基于 那些 很 难 
实施 的 理想 化 的 。 在 本 世纪 初 ,一 些 物理 学 家 建议 放弃 决定 论 ,因为 在 
现实 经 验 中 决定 论 是 不 可 达到 的 。 事 实 上 ,如 我 们 已 经 强调 过 的 ,我 们 
从 来 不 知道 - -个 大 系统 中 的 分 子 的 准确 位 置 和 速度 ,因此 ,对 系统 未 来 
进化 的 准确 预言 是 不 可 能 的 。 再 近 一 些 时 候 , 布 里 渊 希望 借助 于 下 述 党 
识 性 的 真理 而 打破 决定 论 ,这 就 是 ,精确 的 预言 要 求 关 于 初始 条 件 的 精 
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确 知识 ,而 要 得 到 这 一 知识 就 必须 付出 代价 。 使 决定 论 奏效 所 必需 的 精 
确 预 言 要 求 付 出 "无限 的 "代价 。 

这 些 反 对 意见 尽管 是 有 理由 的 ,但 却 没有 影响 动力 学 的 概念 世界 。 
它们 没有 对 现实 作出 新 的 解释 。 而 且 , 技术 上 的 进步 能 使 我 们 越 来 越 接 
近 经 典 力学 所 隐 含 的 理想 化 。 

与 此 相反 ,对 “不 可 能 性 ”的 证 明 具 有 基本 的 重要 性 。 这 些 证 明 隐 含 
业 走 向 失败 。 这样 的 发 现 将 排除 一 种 操作 的 可 能 性 ,这 种 操作 在 以 前 可 
能 被 想象 为 至 少 在 原则 上 是 可 行 的 。“ 任 何 机 器 都 不 可 能 具有 大 于 一 的 
效率 ”, “任何 热机 如 不 接触 两 个 热源 ,都 不 可 能 作出 有 用 功 ”, 这 些 就 是 
陈述 不 可 能 性 的 例子 ,它们 已 经 引出 了 意义 深远 的 概念 的 创新 。 

热力 学 、 相 对 论 和 量子 力学 ,都 起 源 于 发 现 了 不 可 能 性 ,发 现 了 
经 典 物理 学 的 雄心 的 局 限 性 。 因 此 它们 标志 出 一 种 已 到 达 其 极限 的 
探索 的 终止 。 但 是 我 们 现在 在 一 种 不 同 的 光线 下 ， 可 以 把 这 些 科学 
发 明 看 作 不 是 终止 而 是 开始 ， 是 一 些 新 机 会 的 开辟 。 我 们 将 在 第 九 
章 中 看 到 ， 热 力学 第 二 定律 甚至 在 微观 层次 上 表达 了 一 种 “不 可 能 
性 ,但 是 即使 在 那里 ,新 发 现 的 不 可 能 性 也 成 为 使 新 概念 出 现 的 新 
的 起 点 。 


2 普 适 性 的 完结 


科学 描述 必须 和 某 个 属于 他 所 描述 的 世界 的 观察 者 可 以 利用 的 资 
源 相 一 致 ,而 不 能 涉及 “从 外 部 "来 看 这 个 物理 世界 的 人 。 这 是 相对 论 的 
基本 要 求 之 一 。 讲 到 信号 的 传播 时 ,出 现 了 一 个 任何 观察 者 都 不 可 能 越 
过 的 极限 。 实 际 上 ,真空 中 的 光速 c(c =300000 公里 / 秒 ) 就 是 一 切 信号 
传播 的 极限 速度 。 因 此 ,这 个 极限 速度 起 着 根本 的 作用 。 它 限制 着 空间 
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中 可 能 影响 观察 者 所 处 位 置 的 区 域 。 

在 牛顿 物理 学 中 没有 任何 普 适 常数 。 这 就 是 它 主张 普 适 性 的 原因 ， 
就 是 它 为 什么 能 不 管 对 象 的 尺度 如 何 而 以 同一 方式 被 应 用 的 原因 : 原 
子 . 行 星 和 恒星 的 运动 都 服从 一 个 定律 。 

普 适 常数 的 发 现 标志 着 一 个 根本 的 变化 。 把 光速 用 作 比 较 的 标准 ， 
物理 学 建立 起 了 低速 和 接近 光速 的 高 速 之 间 的 区 别 。 

与 此 类 似 , 普 朗 克 常数 按照 对 象 的 质量 建立 起 -个 自然 的 尺度 。 
原子 不 再 能 被 看 作 是 一 个 小 型 的 行星 系统 。 电 子 属于 一 种 和 行星 及 其 
他 一 切 重 的 . 慢 运 动 的 宏观 客体 (包括 我 们 自己 ) 不 同 的 尺度 。 

普 适 常数 不 但 通过 引入 物理 尺度 ( 据 此 ,各 种 行为 都 成 为 性 质 上 
有 区 别 的 ) 破 坏 了 宇宙 的 均匀 性 ,而 且 引 出 了 客观 性 的 一 种 新 概念 。 
任何 观察 者 都 不 能 以 高 于 真空 中 光速 的 速度 来 发 射 信 号。 由 此 得 出 
爱 因 斯 坦 的 著名 结论 ， 我 们 不 再 能 够 定义 两 个 远离 事件 的 绝对 同时 
性 ， 同 时 性 只 能 用 一 个 给 定 的 参照 框架 来 定义 。 本 书 的 范围 不 允许 
对 相对 论 作 更 多 的 说 明 。 让 我 们 仅 指出 ， 牛 顿 定 律 并 不 假定 观察 者 
是 … 个 “物理 存在 "。 客 观 描述 被 精确 地 定义 成 对 其 作者 没有 任何 涉 
及 。 对 于 能 以 无 限 速度 通信 的 “ 非 物 理 的 "智能 存在 物 而 言 , 相 对 性 
的 定律 就 是 无 意义 的 了 。 相 对 性 是 基于 -~ 种 约束 之 上 的 ， 这 约束 只 
适用 于 物理 上 局 域 化 的 观察 者 ， 适 用 于 在 某 … 时 刻 只 能 处 于 一 个 位 
牌 而 不 可 能 同时 处 于 各 处 的 那些 人 。 这 个 事实 赋予 这 个 物理 学 以 一 
个 “人 类 的 "性 质 。 但 是 这 并 非 意 味 着 它 是 一 种 “主观 ”物理 学 ,是 
们 的 偏爱 和 信念 的 结果 ， 它 仍然 服从 那些 把 我 们 认 作 是 我 们 所 描述 
的 物理 世界 的 一 部 分 的 内 在 约束 。 这 是 一 种 预先 假定 了 一 个 位 于 被 
观察 世界 之 内 的 观察 者 的 物理 学 。 我 们 和 自然 的 对 话 仅 当 它 是 来 自 
自然 之 内 时 才 会 成 功 。 
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3 量子 力学 的 起 源 


相对 论 改变 了 客观 性 的 经 典 概念 。 但 是 , 它 留 下 了 经 典 物 理学 的 另 
-个 基本 特征 没有 改变 ,就 是 要 得 出 对 自然 的 一 个 “完备 "描述 的 雄心 。 
在 相对 论 以 后 ， 物 理学 家 再 也 不 能 求助 于 某 个 从 外 部 观察 整个 世界 的 
小 妖 , 但 是 他 们 仍 可 想象 出 一 个 最 高 的 数学 家 ,他 像 爱 因 斯 坦 主张 的 那 
样 , 既 不 骗 人 ,也 不 指 角 子 。 这 个 数学 家 会 占有 宇宙 的 公式 ,这 公式 包括 
对 自然 的 一 个 完备 的 描述 。 在 这 个 意义 上 ,相对 论 仍然 是 经 典 物 理学 的 
”个 继续 。 
另 一 方面 ,量子 力学 的 确 是 与 过 去 决裂 的 第 一 个 物理 理论 。 量 
子 力学 不 仅 使 我 们 位 于 自然 之 中 ， 它 还 把 我 们 标记 为 由 宏观 数目 的 
原子 组 成 的 “ 重 的 "存在 物 。 为 了 使 作为 普 适 常数 的 光速 的 结果 能 被 
看 得 更 为 清楚 ， 爱 因 斯 坦 想象 他 自己 骑 着 一 个 光子 。 但 量子 力学 发 
现 ,我 们 太 重 了 ,以 致 无 法 骑 光 子 或 电子 。 我 们 不 可 能 代替 如 此 轻 的 
存在 物 , 把 我 们 自己 和 它们 等 同 起 来 ,并 描述 它们 会 想 些 什么 (假如 
它们 能 思考 的 话 ) 以 及 它们 会 经 历 些 什么 (假如 它们 能 够 感觉 什么 东 
西 的 话 )。 
量子 力学 的 历史 ,如 同一 切 概念 创造 的 历史 一样 ,是 复杂 的 ,充满 
未 曾 料 到 的 事件 , 它 是 一 种 逻辑 的 历史 ,这 种 逻辑 早 在 它 的 草 含 被 发 现 
之 前 很 久 就 在 实验 的 紧迫 中 和 在 某 种 困难 的 政治 和 文化 的 环境 中 被 想 
象 过 。 这 个 历史 不 能 在 此 叙述 ,我 们 只 想 强调 它 在 建设 从 存在 到 演化 的 
桥梁 (这 是 我 们 的 主题 ) 中 所 起 的 作用 。 
量子 力学 的 诞生 本 身 是 对 这 座 桥梁 的 探索 的 一 部 分 。 普 朗 克 曾 对 
物质 和 辐射 之 间 的 相互 作用 很 有 兴趣 。 他 的 工作 基于 这 样 的 雄心 ;要 在 
物质 与 光 的 相互 作用 方面 完成 玻 耳 效 曼 在 物质 与 物质 的 相互 作用 方面 
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所 完成 的 工作 , 即 要 为 导致 平衡 态 的 不 可 逆 过 程 发 现 出 一 个 动力 模型 。 
使 他 感到 吃惊 的 是 ,为 了 达到 在 热平衡 态 有 效 的 实验 结果 ,他 被 迫 假定 
在 物质 和 辐射 之 间 的 能 量 交 换 只 能 发 生 在 包含 一 个 新 普 适 常数 的 若干 
离散 步 中 。 这 个 普 适 常数 “ 坟 ”量度 每 一 步 的 “尺寸 ”。 

在 这 个 例子 中 ,和 在 其 他 许多 情形 一 样 ,不 可 逆 性 的 挑战 引出 了 在 
物理 学 中 的 有 决定 意义 的 进步 。 

这 一 发 现 一 直 是 孤立 的 ， 直 到 爱 因 斯 坦 对 普 良 克 常 数 作出 第 一 个 
一 般 解 释 。 他 懂得 ,该 常数 对 于 光 的 本 性 具有 深远 的 蕴含 。 他 引进 一 个 
革命 的 概念 : 光 的 波 粒 二 象 性 。 

自 十 九 世纪 初 起 ， 人 们 把 光 和 在 诸如 衍射 和 干涉 这 些 现象 中 表现 
出 的 波动 性 联系 起 来 。 但 是 ,在 十 九 世 纪 末 ,新 的 现象 被 发 现 ,著名 的 是 
光电 效应 一 一 这 就 是 由 于 光 的 吸收 而 排出 电子 。 这 些 新 的 实验 结果 很 
难 用 传统 的 光 的 波动 性 来 解释 。 爱 因 斯 坦 假定 光 可 以 同时 是 波 和 粒子 ， 
并 假定 这 两 个 方面 通过 普 朗 克 常 数 而 关联 起 来 ,由 此 而 解决 了 这 个 迹 。 
说 得 更 精确 … 些 ，… 东 光波 以 其 频率 v 及 其 波长 为 特征 ;bh 使 我 们 能 
从 频率 和 波长 走向 能 量 s 和 动量 p 这 样 的 力学 量 。 一 方面 是 v 和 入 , 另 -一 
方面 是 。 和 p， 这 两 者 之 间 的 关系 是 很 简单 的 :se=jhu,p=hA， 两 式 都 含有 
h。 二 十 年 后 ,路 易 斯 ， 德 布 罗 意 把 这 个 波 粒 二 象 性 从 光 推 广 到 物质 , 因 
此 成 为 量子 力学 的 近代 表述 的 起 点 。 

1913 年 , 尼 尔 斯 ， 玻 尔 把 新 的 量子 物理 学 和 原子 结构 (后 来 与 分 子 
结构 ) 连 接 起 来 。 作为 波 粒 二 象 性 的 结果 , 他 证 明了 存在 着 电子 轨道 的 离 
散 序列 。 当 -一 个 原子 被 激发 时 ,电子 从 一 个 轨道 跃迁 到 另 一 轨道 。 就 在 
这 一 瞬间 ,原子 释放 或 吸收 一 个 光子 ,其 频率 相当 于 电子 分 别 在 这 两 个 
轨道 上 运动 时 所 具有 的 能 量 之 差 。 这 个 能 量 差 就 是 用 爱 因 斯 坦 的 把 能 
量 和 频率 联系 起 来 的 公式 计算 出 来 的 。 
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这 样 ， 我 们 来 到 有 决定 意义 的 1925 至 1927 年 ， 即 物理 学 的 一 个 
“黄金 时 代 ”。 在 这 个 很 短 的 时 期 中 , 海 森 堡 、. 玻 恩 、 约 当 、 薛 定 刘 和 狄 拉 
克 把 量子 物理 学 变 成 一 个 和 谐 的 新 理论 。 这 个 理论 把 爱 因 斯 坦 的 和 德 
布 罗 意 的 波 粒 二 象 性 纳入 了 动力 学 的 一 个 新 的 一 般 化 形式 ( 即 量 子 力 
学 ) 的 框架 之 中 。 对 我 们 这 里 的 目的 而 言 , 量 子 力学 的 概念 新 奇 性 是 本 质 
上 的 。 

首先 ,必须 引进 一 个 在 经 典 物理 学 中 未 知 的 新 表述 ,以 容许 “量子 
化 “被 纳入 理论 语言 之 中 。 基 本 事实 是 , 原子 只 能 在 对 应 于 不 同 电子 轨 
道 的 离散 能 级 中 被 找到 。 特 别 是 ,这 就 意味 着 能 量 (或 哈密 顿 量 ) 不 再 能 
只 是 位 置 和 动量 的 一 个 函数 ,如 它 在 经 典 力学 中 那样 。 否 则 ,给 出 位 置 
和 动量 的 稍稍 不 同 的 值 ,能 量 就 可 能 成 为 种 种 连续 的 值 。 但 如 观测 所 揭 
露 的 ,只 有 离散 的 能 级 存在 着 。 

因此 ,我 们 必须 用 新 的 什么 东西 去 代替 常规 的 思想 , 即 哈密 顿 量 是 
位 置 和 动量 的 函数 的 思想 。 量 子 力学 的 基本 思想 是 ,哈密 顿 量 以 及 经 典 
力学 的 其 他 量 ,如 坐标 9 或 动量 p, 现 在 都 变 成 了 算 符 。 这 是 在 科学 中 所 
曾 引入 的 最 大 胆 的 思想 之 一 ,我 们 愿意 详细 地 讨论 一 下 。 

这 是 一 个 简单 的 思想 ,即使 初 看 上 去 有 些 抽象 。 我 们 必须 分 清算 符 
(一 种 数学 运算 ) 和 它 所 作用 的 对 象 (一 个 函数 )。 作为 一 个 例子 ,我 们 把 用 
d/dx 表示 的 导数 作为 数学 的 “ 算 符 ” ,并且 假定 它 作 用 于 一 个 函数 ,比如 
说 x*。 这 一 运算 的 结果 是 一 个 新 的 函数 ,在 此 例 中 便 是 “2x”。 但 是 , 某 些 
函数 在 求 取 导 数 时 有 一 种 特殊 的 性 质 。 例 如 “ex 的 导数 是 “3ex” :这 里 
我 们 回 到 了 原来 的 函数 ,只 是 乘 上 了 一 个 数 一 一 此 处 是 3。 在 一 给 定 算 
符 作 用 后 只 是 复原 的 函数 , 称 做 这 个 算 符 的 “本 征 函数 ”, 算 符 作用 之 后 
将 本 征 函 数 乘 上 的 数 就 是 该 算 符 的 “本 征 值 。 

因此 ,对 每 个 算 符 ,都 有 一 个 集合 ,一 个 数值 “ 库 ” 与 之 对 应 ,这 个 集 
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合 形成 它 的 “ 谱 ”"。 当 本 征 值 组 成 一 个 离散 数列 时 ,这 个 谱 是 "离散 "的 。 
例如 ,存在 着 一 个 以 所 有 整数 0,1,2,…… 为 本 征 值 的 算 符 。 谱 也 可 以 是 
连续 的 一 一 例如 , 当 它 由 0 和 1 之 间 的 所 有 的 数组 成 时 。 

量子 力学 的 基本 概念 因而 可 以 表述 如 下 : 经 典 力学 中 的 所 有 物理 
量 都 有 量子 力学 中 的 某 个 算 符 与 之 对 应 ， 这 个 物理 量 所 能 取 的 数值 就 
是 该 算 符 的 本 征 值 。 重 要 的 是 ,物理 量 (由 某 算 符 表示 ) 的 概念 现在 和 它 
的 数量 (由 该 算 符 的 本 征 值 表示 ) 的 概念 区 分 开 来 。 特 别 是 ,能 量 现在 是 
由 哈密 顿 算 符 表示 ， 能 级 一 一 能 量 的 观测 值 将 由 与 该 算 符 对 应 的 本 征 
值 来 标明 。 

算 符 的 引信 为 物理 学 打开 了 一 个 令 人 坚信 是 丰富 的 世界 ， 而 且 我 
们 抱 憾 的 是 不 能 把 更 多 的 篇 幅 用 于 这 一 迷人 的 主题 ， 在 其 中 创造 性 的 
想象 和 实验 观察 是 如 此 成 功 地 结合 在 一 起 。 这 里 我 们 只 想 着 重 指出 , 微 
观 世 界 服从 于 具有 新 结构 的 定律 ， 由 此 一 劳 永 逸 地 结束 了 发 现 一 个 对 
所 有 描述 层次 都 适用 的 单一 概念 模式 的 希望 。 

专门 处 理 某 一 情况 的 新 的 数学 语言 的 确 可 能 打开 一 些 令 人 了 吃惊 的 
研究 领域 ， 远 远 超出 这 种 语言 的 创造 者 的 期 望 。 这 一 点 也 适用 于 微 积 
分 , 它 是 经 典 动 力学 表述 的 根源 。 它 还 适用 于 算 符 计 算法 。 量 子 论 开 始 
时 是 一 些 未 料 到 的 实验 发 现 的 结果 所 要 求 的 ， 很 快 便 揭 露出 它 自身 孕 
育 着 新 的 内 容 。 

今天 ,在 算 符 被 引进 量子 力学 的 五 十 多 年 以 后 ,它们 的 意义 仍然 是 
一 个 引起 热烈 讨论 的 题目 。 按 照 历史 的 观点 , 算 符 的 引入 是 和 能 级 的 存 
在 连 在 -… 起 的 ,但 是 今天 算 符 甚 至 在 经 典 物理 学 中 也 已 有 了 应 用 。 这 说 
明 , 算 符 的 意义 已 被 推广 到 超出 了 量子 力学 黄 基 人 的 期 望 。 现 在 ,只 要 
由 于 这 种 或 那 种 原因 而 不 得 不 放弃 动力 学 轨道 的 概念 和 轨道 所 隐 含 的 
决定 论 的 描述 , 算 符 就 会 出 来 起 作用 。 
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4 海 森 堡 的 测 不 准 关系 


我 们 已 经 看 到 ,在 量子 力学 中 ,每 个 物理 量 都 和 一 个 作用 于 某 些 函 
数 的 算 符 相对 应 。 和 所 考虑 的 算 符 相对 应 的 本 征 函 数 和 本 征 值 具 有 特 
别 重要 的 意义 。 本 征 值 精确 地 对 应 着 物理 量 现在 所 能 取 的 数值 。 让 我 们 
更 仔细 地 看 -一 下 量子 力学 中 与 坐标 9 和 动量 p 相 联 系 的 算 符 ， 我 们 在 
第 二 章 中 已 经 看 到 ,它们 的 坐标 是 正则 变量 。 

在 经 典 力 学 中 ,坐标 和 动量 在 下 述 意义 上 是 独立 的 :我 们 可 以 为 
某 个 坐标 赋予 一 个 数值 ， 这 个 值 和 我 们 已 为 动量 所 赋予 的 值 完全 无 
关 。 但 是 , 普 朗 克 常 数 的 存在 暗示 着 独立 变量 数目 的 减少 ,我 们 可 以 
直接 从 爱 因 斯 坦 - 德 布 罗 意 关系 A=h /p 猜想 到 这 一 点 ,我 们 已 经 看 到 ， 
该 关系 把 波长 和 动量 联系 起 来 。 普 朗 克 常数 表达 了 长 度 (和 坐标 的 
概念 紧密 相关 ) 和 动量 之 间 的 一 种 关系 。 因 此 ,位 置 和 动量 不 再 像 在 经 
典 力学 中 那样 是 独立 的 变量 。 与 位 置 和 动量 相对 应 的 算 符 可 以 单独 用 
坐标 来 表达 ,或 是 用 动量 来 表达 ,这 些 在 所 有 讨论 量子 力学 的 教科 书 
中 都 有 解释 。 

重要 的 是 ,在 所 有 情形 中 ,只 有 一 种 量 出 现 (或 是 坐标 ,或 是 动量 )， 
而 不 是 同时 出 现 两 种 。 在 这 个 意义 上 我 们 可 以 说 ,量子 力学 把 经 典 力学 
变量 的 数目 用 2 除了 。 

在 量子 力学 中 ， 从 算 符 间 的 关系 导出 一 个 基本 性 质 : 两 个 算 符 gq。 
和 pm 不 能 对 易 ,就 是 说 ,qopw 和 pwqw 施加 在 同一 函数 上 ,其 结果 是 不 
同 的 。 这 一 点 具有 深刻 的 含义 ,因为 只 有 对 易 的 算 符 才 允 许 有 共同 的 本 
征 函 数 。 所 以 我 们 不 可 能 找 出 一 个 函数 ,既是 坐标 的 又 是 动量 的 本 征 函 
数 。 作 为 量子 力学 中 坐标 算 符 和 动量 算 符 的 定义 的 结果 ,不 可 能 有 这 样 
的 状态 ,其 中 坐标 q 和 动量 p 这 两 个 物理 量 同 时 具有 完全 确定 的 值 。 这 
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种 在 经 典 力学 中 不 兽 有 过 的 情形 是 由 海 森 堡 的 著名 的 测 不 准 关系 表达 
出 的 。 我 们 可 以 测量 坐标 和 动量 ,但 用 Aq ,Ap 表 示 的 各 自 可 能 预言 的 
差 量 ， 被 海 森 堡 不 等 式 AqAp> 联系 起 来 。 我 们 可 以 使 Ad 任意 小 ,但 
那 时 Ap 就 变 成 无 穷 大 , 反 过 来 也 一 样 。 

有 关 海 森 你 的 测 不 准 关系 已 有 很 多 论述 ， 我 们 的 讨论 显然 是 过 于 
简化 了 的 。 但 是 我 们 希望 读者 了 解 一 下 由 于 使 用 算 符 而 出 现 的 新 问题 : 
海 森 堡 测 不 准 关系 必然 引起 因果 概念 的 修正 。 精 确 地 确定 坐标 是 可 能 
的 。 但 当 我 们 这 样 做 的 那个 瞬间 ,动量 将 得 到 一 个 任意 值 ,或 正 或 负 。 换 
名 话说 ,客体 的 位 置 一 下 子 将 变 得 任意 远 。 局 域 化 的 意义 变 得 模糊 了 : 
构成 经 典 力学 基础 的 那些 概念 被 深刻 地 改变 了 。 

量子 力学 的 这 些 结果 是 许多 物理 学 家 包括 爱 因 斯 坦 所 不 能 接受 
的 :他们 设计 出 许多 实验 来 证 明 上 述 结果 的 荒唐 。 还 有 一 种 企图 ,要 使 
所 涉及 的 概念 变革 成 为 最 小 。 特 别 是 ,人 们 设想 ,量子 力学 的 建立 以 某 
种 方式 和 由 观测 过 程 产生 的 扰动 联系 起 来 。 一 个 系统 被 认为 具有 一 些 
固有 地 完全 确定 的 力学 参量 ,比如 坐标 和 动量 ;但 它们 当中 的 某 些 参量 
可 能 被 测量 和 弄 得 模糊 起 来 ， 而 海 森 堡 的 测 不 准 关系 只 是 表达 出 测量 过 
程 所 产生 的 扰动 。 因 此 ,经 典 的 现实 主义 在 基本 层次 上 仍 保持 原样 ,我 
们 只 是 不 得 不 加 上 一 个 实证 主义 的 修饰 语 。 这 种 解释 看 来 太 狭 窗 了 。 
干扰 结果 的 并 不 是 量子 测量 过 程 。 远 不 是 如 此 , 普 朗 克 常 数 强迫 我 们 
修正 我 们 的 坐标 和 动量 的 概念 。 这 个 结论 已 被 最 近 的 实验 所 证 实 , 这 
些 实 验 是 用 来 检验 对 那些 为 了 恢复 经 典 决 定论 而 引入 的 局 域 隐 变量 
所 作 的 假定 的 。 这 些 实验 的 结果 证 实 了 量子 力学 的 一 些 引 人 注目 的 结 
果 。 

量子 力学 迫使 我 们 不 大 能 绝对 地 谈 及 某 客体 的 局 域 化 ， 这 一 点 如 
尼 尔 斯 ， 玻 尔 时 常 强调 的 ,暗示 我 们 必须 放弃 经 典 物理 学 的 现实 主义 。 
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在 琉 尔 看 来 ， 普 朗 克 常数 把 在 一 个 量子 系统 和 测量 装置 之 间 的 相互 作 
用 定义 为 不 可 分 开 的 。 只 是 对 量子 现象 的 整体 ,包括 测量 相互 作用 ,我 
们 才能 赋予 数值 。 因 此 ,全 部 描述 意味 着 一 种 对 测量 装置 的 选择 ,一 种 
对 所 提问 题 的 选择 。 在 这 个 意义 上 ,答案 , 即 测量 结果 ,并 不 能 使 我 们 接 
近 某 个 给 定 的 实在 。 我 们 必须 决定 我 们 将 要 实行 哪个 测量 ,以 及 我 们 的 
实验 将 向 系统 提出 哪个 问题 。 因 此 对 一 个 系统 来 说 ,有 不 可 约 化 的 表象 
的 多 重 性 ,每 一 个 表象 联系 着 一 个 确定 的 算 符 集 。 

这 说 明和 客观 性 的 经 典 观 念 的 分 歧 ， 因 为 在 经 典 观点 中 ， 仅 有 的 
“客观 "描述 是 照 系统 原样 对 系统 进行 完整 描述 ,而 和 怎样 观察 它 的 选 
择 无 关 。 

玻 尔 总 是 强调 通过 测量 所 引入 的 正 的 选择 的 新 奇 性 。 物 理学 家 必 
须 选 择 他 的 语言 ,选择 宏观 实验 设置 。 玻 尔 通过 互补 性 原理 表达 出 这 种 
思想 ,互补 性 原理 可 以 看 作 是 海 森 堡 测 不 准 关系 的 一 个 推广 。 我 们 能 测 
量 坐标 或 动量 ,但 不 能 同时 测量 这 两 者 。 没有 一 种 理论 语言 ( 它 把 可 以 赋 
予 确定 值 的 变量 清晰 地 表达 出 来 ) 能 把 一 个 系统 的 物理 内 容 表达 无 遗 。 
各 种 可 能 的 语言 和 对 系统 的 各 种 可 能 的 观点 可 以 是 互补 的 。 它 们 都 处 
理 同 一 实在 ,但 不 能 把 它们 约 化 为 一 种 单一 的 描述 。 对 同一 实在 的 观点 
的 不 可 约 化 的 多 样 性 表达 出 可 以 看 到 整个 实在 的 一 种 神明 观点 的 不 可 
能 性 。 但 是 互补 性 原理 的 教训 不 是 无 可 奈何 的 教训 。 玻 尔 常 说 ,量子 力 
学 的 意义 总 使 他 感到 眼花 综 乱 ,而 且 当 我 们 离开 常识 的 舒适 成 规 时 ,我 
们 的 确 感到 了 眼花 比 乱 。 

要 从 互补 性 原理 学 到 的 真正 教训 ， 一 种 也 许 能 够 转移 到 其 他 知识 
领域 的 教训 ,在 于 强调 现实 的 丰富 , 它 超过 了 任何 单一 的 语言 ,任何 音 
一 的 逻辑 结构 。 每 一 种 语言 所 能 表达 的 只 是 实在 的 -部 分 。 例如 , 音 
乐 的 任何 - -种 实现 ,任何 一 种 作曲 风格 ,从 巴赫 到 勋 柏 格 ,都 没有 穷 
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尽 音 乐 。 

我 们 强调 了 算 符 的 重要 性 ,因为 它们 表明 ,物理 学 所 研究 的 实在 也 
是 -一 种 精神 结构 , 它 不 仅仅 是 被 给 出 的 。 我 们 必须 区 分 在 数学 上 用 算 符 
表示 的 坐标 或 动量 的 抽象 概念 和 能 够 通过 实验 得 出 的 它们 的 数值 实 
现 。 两 种 文化 "互相 对 立 的 原因 之 一 可 能 就 是 相信 文学 对 应 着 实在 的 
概念 化 ,对 应 着 “虚构 ”, 而 科学 似乎 是 要 表达 客观 的 “实在 "。 量 子 力学 
使 我 们 懂得 ,情况 并 非 如 此 简单 。 在 所 有 层次 上 ,现实 都 隐 含 着 一 个 基 
本 的 概念 化 要 素 。 


5 量子 系统 的 时 间 演 变 


现在 我 们 来 讨论 量子 系统 的 时 间 演变 。 像 在 经 典 力学 中 一 样 , 哈 帘 
顿 量 起 着 根本 的 作用 ,我们 看 到 ,在 量子 力学 中 , 它 被 哈密 顿 算 符 H 所 
代替 。 这 个 能 量 算 符 起 着 中 心 的 作用 :一 方面 , 它 的 本 征 值 和 能 级 相对 
应 ! 另 -方面 ,如 在 经 典 力学 中 一 样 ,哈密 顿 算 符 决定 了 系统 随时 间 的 
演变 。 在 量子 力学 中 ,经 典 力 学 的 正则 方程 所 起 的 作用 由 莓 定 详 方 程 承 
担 , 醉 定 庙 方 程 表 达 了 这 样 一 个 函数 随时 间 的 演变 ,该 函数 把 量子 状态 
的 特征 归结 为 在 波 函数 w 上 施加 算 符 H 所 得 到 的 结果 (当然 ,还 有 其 
他 的 表述 ,我 们 不 能 在 此 描述 )。 选 择 “ 波 函数 "这样 一 个 词 是 为 了 再 一 次 
强调 在 全 部 量子 物理 学 中 是 如 此 根本 的 波 粒 二 象 性 。 w 是 波幅 , 它 随 着 
哈密 顿 量 所 确定 的 方程 的 粒子 类 型 而 演变 。 薛 定 普 方 程 像 经 典 物 理学 
的 正则 方程 - 样 ,表达 出 一 种 可 逆 的 和 决定 论 的 演变 。 波 函数 的 可 逆 变 
化 对 应 于 一 个 沿 着 某 个 轨道 的 可 六 运动 。 如 果 知道 了 在 给 定时 刻 的 波 
函数 ， 那 么 薛 定 阐 方程 就 使 我 们 能 计算 出 任何 较 前 时 刻 或 较 后 时 刻 的 
波 琢 数 。 按 照 这 个 观点 ,情况 严格 地 类 似 于 经 奥 力 学 。 这 是 因为 量子 力 
学 的 测 不 准 关系 没有 包括 时 间 。 时 间 仍 然 是 一 个 数 ,不 是 一 个 算 符 ,而 
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只 有 算 符 才能 出 现在 海 森 堡 测 不 准 关系 中 。 

量子 力学 只 处 理 经 典 力学 变量 的 一 半 。 因 此 ,经 典 的 决定 论 成 为 不 
可 应 用 的 , 且 在 量子 物理 学 中 统计 的 思想 起 着 中 心 的 作用 。 我 们 是 通过 
波 强度 由 波幅 的 平方 ) 接 触 统计 思想 的 。 

量子 力学 的 标准 统计 解释 如 下 :考虑 某 个 算 符 比如 说 能 量 算 符 Hs 
的 本 征 函 数 及 其 相应 的 本 征 值 。 一 般 地 说 , 波 函 数 y 将 不 是 能 量 算 符 
的 本 征 函数 ,但 它 可 以 被 表达 成 这 些 本 征 函数 的 得 加 。 每 个 本 征 函数 在 
这 个 居 加 中 各 自 的 重要 性 使 我 们 能 够 计算 出 各 种 可 能 的 对 应 本 征 值 出 
现 的 概率 。 

这 里 我 们 又 - -次 注意 到 与 经 典 理论 的 一 个 基本 分 歧 。 可 以 预言 的 
只 是 概率 ,而 不 是 单个 事件 。 这 是 在 科学 史上 第 二 次 使 用 概率 去 解释 自 
然 的 某 些 基本 性 质 。 第 -一 次 是 玻 耳 兹 曼 对 焙 的 解释 。 但 是 ,在 那里 ,一 种 
主观 的 观点 仍 是 可 能 的 ,在 这 种 观点 中 ,“ 只 是 ”由 于 我 们 面 对 所 研究 的 
系统 的 复杂 性 时 的 无 知 , 才 使 我 们 无 法 得 到 一 个 完备 的 描述 ,( 我 们 将 看 
到 ,在 今天 ,有 可 能 克服 这 种 态度 。) 这 里 ,和 以 前 一 样 ,概率 的 使 用 是 许 
多 物理 学 家 包括 爱 因 斯 坦 所 不 能 接受 的 ， 因 为 他 们 希望 得 到 一 种 “ 完 
备 "的 决定 论 的 描述 。 正 如 对 待 不 可 逆 性 那样 ,乞求 于 我 们 的 无 知 看 来 
提供 了 -条 出 路 ;我 们 的 笨拙 使 我 们 要 对 量子 世界 中 的 统计 行为 负责 ， 
正如 它 使 我 们 对 不 可 逆 性 负责 一 样 。 

我 们 又 一 次 遇 到 隐 变 量 的 问题 。 但 是 ,如 我 们 已 说 过 的 ,还 不 曾 有 
实验 证 据说 明 引进 这 种 变量 是 正当 的 ， 而 且 概 率 的 作用 看 来 是 不 可 减 
少 的 。 

薛 定 立 方程 导出 决定 论 预 言 的 情形 只 有 -种 :这 就 是 当 w 不 作为 
本 征 函 数 的 从 加 而 被 约 化 为 一 个 单一 的 本 征 函数 时 。 特 别 是 ,在 一 个 理 
想 的 测量 过 程 中 ，--- 个 系统 可 以 被 准备 得 使 某 -给 定 测量 的 结果 可 以 
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预言 。 于 是 我 们 知道 ,这 系统 是 被 相应 的 本 征 函数 所 搞 述 的 。 从 这 时 起 ， 
系统 可 以 被 肯定 地 描述 成 是 处 于 由 测量 结果 所 指明 的 本 征 态 之 中 。 

量子 力学 中 的 测量 过 程 具有 特殊 的 意义 ， 这 种 意义 在 今天 正 吸引 
着 极 大 的 兴趣 。 假 定 我 们 从 某 个 确实 是 本 征 函数 的 又 加 的 波 函 数 出 发 。 
作为 测量 过 程 的 结果 ， 全 由 这 同 -- 个 波 函 数 表示 的 所 有 系统 的 单一 的 
集合 将 被 对 应 于 各 个 可 能 被 测 出 的 本 征 值 的 波 函 数 的 集合 所 代替 。 用 
技术 性 的 话 来 说 ,测量 把 单一 的 波 函 数 (一 种 "纯粹 " 态 ) 转 为 一 种 混合 
态 。 

如 玻 尔 和 罗 森 菲尔德 (Rosenfeld) 反 复 指出 的 那样 ,每 个 测量 都 包含 
着 一 个 不 可 道 性 要 素 ,一 种 对 不 可 道 现 象 (如 和 “数据 "记录 相对 应 的 化 
学 过 程 ) 的 求助 。 记 录 伴随 着 一 个 放大 ,由 此 ,微观 事件 产生 出 宏观 层次 
上 的 效果 ,这 宏观 层次 就 是 我 们 可 以 读 测量 仪表 的 层次 。 因 此 ,测量 巴 
先 假定 了 不 可 逆 性 。 

从 某 种 意义 上 说 ,在 经 典 物理 学 中 就 已 经 如 此 。 但 是 ,测量 的 不 可 
逆 性 问题 在 量子 力学 中 更 为 急切 ， 因 为 它 在 自身 表述 的 层次 上 提出 了 
问题 。 

按照 通常 解决 这 一 问题 的 方法 ,量子 力学 没有 进行 选择 ,而 是 假定 
两 种 彼此 不 可 约 化 的 过 程 的 共存 ， 这 两 种 过 程 就 是 薛 定 彰 方程 所 描述 
的 可 逆 和 连续 的 演变 ， 和 在 测量 时 波 函 数 不 可 逆 和 不 连续 地 约 化 为 它 
的 本 征 函数 之 一 。 于 是 得 到 这 样 的 伴 廖 :可 递 的 薛 定 库 方 程 只 能 由 不 可 
逆 的 测量 去 检验 ,而 按照 定义 ,这 个 可 北 的 方程 却 不 能 描述 这 些 不 可 首 
的 测量 。 因 此 ,量子 力学 不 可 能 建立 起 封闭 的 结构 。 

面 对 这 些 困难 ,一些 物 理学 家 再 一 次 躲避 到 主观 主义 里 ,他 们 说 ， 
我 们 (我 们 的 测量 , 有些 人 甚至 说 ,我 们 的 思想 ) 决 定 着 打破 自然 的 “ 客 
观 " 可 道 性 的 法 则 的 那个 系统 的 演变 。 另 一 些 物 理学 家 得 出 结论 说 , 薛 
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定 雇 的 方程 是 不 "完备 "的 ,必须 增加 新 的 项 , 以 说 明 测 量 的 不 可 逆 性 。 
其 他 更 加 不 可 能 的 " 解 "也 被 提出 过 ,例如 埃 弗 雷 特 (Everetb 的 多 世界 假 
设 。 但 是 在 我 们 看 来 ,量子 力学 中 可 逆 性 和 不 可 逆 性 的 共存 表明 ,把 动 
力学 世界 描述 成 是 自治 的 那 种 经 典 的 理想 化 在 微观 层次 是 不 可 能 的 。 
这 就 是 玻 尔 所 说 的 我 们 用 来 描述 量子 系统 的 语言 不 能 和 描述 我 们 测量 
仪表 的 功能 的 宏观 概念 分 开 这 上 段 话 的 含义 。 薛 定 庄 方 程 所 描述 的 并 不 
是 现实 的 一 个 孤立 的 层次 ， 倒 是 它 预先 假定 了 我 们 所 属 的 这 个 宏观 世 
界 。 

因此 ， 量 子 力学 中 的 测量 问题 是 本 书 致力 讨论 的 问题 之 一 的 一 个 
方面 一 一 哈密 顿 轨 道 和 薛 定 雇 方 程 所 描述 的 简单 世界 和 不 可 逆 过 程 的 
复杂 宏观 世界 之 间 的 联系 。 

在 第 九 章 中 我 们 将 看 到 ， 当 包含 在 轨道 概念 中 的 理想 化 变 为 不 适 
当 的 时 候 ,不 可 逆 性 进入 了 经 典 物理 学 。 量 子 力 学 中 的 测量 问题 容许 得 
到 同一 类 型 的 解 。 事 实 上 , 波 函 数 表示 对 某 个 量子 系统 的 最 大 知识 。 如 
在 经 典 物 理学 中 那样 ,这 个 最 大 知识 的 对 象 满足 一 个 可 道 的 变化 方程 。 
在 这 两 种 情形 中 ， 不 可 道 性 都 是 当 和 最 大 知识 相对 应 的 理想 客体 不 得 
不 被 较 少 理想 化 的 概念 代 蔡 时 引进 的 。 但 这 在 何 时 发 生 ?这 是 个 我 们 将 
在 第 九 章 讨论 的 不 可 逆 性 的 物理 机 制 的 问题 。 但 是 ,让 我 们 先 概 括 一 下 
当代 科学 更 新 的 某 些 其 他 特点 。 


6 非 平 街 字 和 宙 


本 章 中 所 描述 的 这 两 次 科学 革命 ,是 作为 把 普 适 常数 (c 和 月 纳入 
经 典 力学 的 框架 中 去 的 企图 而 开始 的 。 这 导致 影响 深远 的 后 果 , 其 中 有 
` 些 我 们 已 在 这 里 描述 。 从 其 他 的 角度 来 看 ,相对 论 和 量子 力学 似乎 坚 
持 在 牛顿 力学 中 所 表达 的 基本 世界 观 。 对 时 间 的 作用 和 意义 而 言 ,尤其 
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如 此 。 在 量子 力学 中 ,只 要 知道 了 在 时 刻 0 时 的 波 函 数 ,那么 它 在 未 来 
和 过 去 的 值 w(t) 便 都 是 确定 的 。 与 此 类 似 ,在 相对 论 中 ,常常 使 用 四 维 
记 法 (空间 三 维和 时 间 一 维 ) 来 强调 时 间 的 静态 几何 性 质 。 如 闵可夫 斯 基 
在 1908 年 简洁 地 表达 的 ,“ 空 间 本 身 和 时 间 本 身 都 注定 消失 在 不 过 是 
阴影 之 中 ， 只 有 这 两 者 的 某 种 联合 才能 保持 某 种 独立 的 现实 性 …… 只 
有 在 自身 中 的 世界 才能 存在 下 去 。” 

但 在 过 去 的 五 十 年 间 ,这 种 情况 已 发 生根 本 的 变化 。 量子 力学 已 经 
成 为 处 理 基 本 粒子 及 其 变换 的 主要 工具 。 描 述 在 过 去 几 年 中 出 现 的 惊 
人 多 样 的 基本 粒子 已 超出 本 书 的 范围 。 

我 们 只 想 回顾 , 狄 拉克 使 用 量子 力学 和 相对 论 这 两 者 证 明了 ,我 们 
必须 把 每 “个 具有 质量 m 和 电荷 e 的 粒子 和 具有 同一 质量 和 相反 电荷 
的 某 个 反 粒 子 联系 起 来 。 正 电子 , 即 电 子 的 反 粒 子 ,以 及 反 质子 ,都 正在 
高 能 加 速 器 中 产生 出 来 。 反 物质 已 经 成 为 粒子 物理 学 中 的 普通 研究 课 
题 。 粒 子 和 与 之 对 应 的 反 粒 子 在 碰撞 时 彼此 潭 灭 ,产生 出 光子 , 即 和 光 
相应 的 没有 质量 的 粒子 。 量 子 论 的 方程 对 王 粒 子 与 反 粒 子 的 交换 而 言 
是 对 称 的 ,或 者 说 得 更 确切 一 些 ,它们 对 于 一 种 称 为 CPT 对 称 的 较 弱 的 
要 求 而 言 是 对 称 的 。 尽 管 有 这 种 对 称 性 ,但 是 在 我 们 周围 世界 中 存在 着 
粒子 与 反 粒 子 之 间 的 一 种 引 人 注意 的 非 对 称 性 我们 是 由 粒子 (电子 . 质 
六 组 成 的 ,而 反 粒 子 只 是 罕见 的 实验 室 产品 。 假 如 粒子 和 反 粒 子 以 相等 
的 数量 共存 ,那么 “ 切 物质 将 被 潭 灭 。 强 有 力 的 证 据 证 明 , 我 们 的 星系 
中 不 存在 反 物质 ,但 并 不 能 排除 在 远 星系 中 存在 的 可 能 性 。 我 们 可 以 想 
象 宇宙 中 的 -一 种 机 制 , 它 把 粒子 和 反 粒子 隔 开 ,把 反 粒 子 藏 到 了 什么 地 
方 。 但 是 ,似乎 更 可 能 的 是 ,我 们 生活 在 一 个 “ 非 对 称 的 "宇宙 中 ,在 那 
里 ,物质 完全 地 统治 着 反 物质 。 

么 可 能 呢 ? 萨 哈 罗 夫 (Sakharov) 在 1966 年 提出 了 一 个 解释 这 
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- -情形 的 模型 ,而 今天 ,很 多 工作 正 沿 着 这 些 路 线 在 进行 着 。 该 模型 的 
一 个 基本 要 素 是 ,在 物质 形成 的 时 刻 ,宇宙 必须 处 于 非 平衡 条 件 下 , 因 
为 在 平衡 态 ， 第 五 章 讨论 过 的 质量 作用 定律 会 要 求 有 等 量 的 物质 和 反 
物质 。 

我 们 想 在 这 里 强调 的 是 ， 非 平衡 态 现 在 得 到 了 一 个 新 的 宇宙 学 的 
维 。 没 有 非 平衡 态 和 没有 与 之 相连 的 不 可 逆 过 程 ,宇宙 就 会 有 完全 不 同 
的 结构 。 那 里 就 不 会 有 明显 数量 的 物质 ， 只 有 一 些 物质 局 部 超过 反 物 
质 ,或 反 物 质 局 部 超过 物质 的 涨 落 现象 

量子 论 已 经 从 -种 机 械 论 的 理论 ( 它 被 修正 得 去 说 明 普 适 常数 h 
的 存在 ) 演 变 成 一 种 基本 粒子 相互 变换 的 理论 ,在 想 表述 “基本 粒子 统一 
理论 "的 最 近 尝试 中 ,人 们 甚至 猜想 ,物质 的 所 有 粒子 ,包括 质子 ,都 是 
不 稳定 的 (不 过 ,质子 的 寿命 会 非常 长 ,具有 10” 年 的 数量 级 )。 力 学 , 即 
运动 的 科学 ,并 不 对 应 于 描述 的 基本 层次 ,而 变 成 只 不 过 是 一 种 近似 ， 
它 之 所 以 有 用 ,只 是 因为 像 质子 那样 的 基本 粒子 具有 很 长 的 寿命 。 

相对 论 已 经 经 受 了 同样 的 变革 。 如 我 们 已 提 到 的 , 它 是 作为 -种 十 
分 强调 无 时 间 的 特点 的 几何 理论 而 开始 的 。 今 天 , 它 是 研究 宇宙 热 史 的 
主要 工具 ,是 为 导出 现今 宇宙 结构 的 机 制 提供 线索 的 主要 工具 。 时 间 的 
问题 ,不 可 逆 性 的 问题 ,因而 得 到 了 新 的 急迫 性 。 它 已 从 工程 的 领域 ,从 
应 用 化 学 的 领域 ( 它 首先 在 那里 被 表述 ), 扩 展 到 了 整个 物理 学 ,从 基本 
粒子 到 宇宙 学 。 

从 本 书 的 角度 来 看 ， 量 子 力学 的 重要 性 在 于 它 把 概率 引入 了 微观 
物理 学 。 不 应 把 这 一 点 和 描述 第 五 章 讨论 过 的 化 学 反应 的 随机 过 程 混 
清 起 来 。 在 量子 力学 中 ,除了 测量 过 程 之 外 , 波 函 数 是 以 决定 论 的 形式 
变化 的 。 

我 们 看 到 ,在 从 量子 力学 被 表述 以 来 的 五 十 年 中 , 非 平衡 过 程 的 研 
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究 已 经 揭露 出 , 涨 落 和 随机 因素 其 至 在 微观 尺度 上 也 是 重要 的 。 我 们 在 
本 书 中 已 反复 指出 ,今天 正在 进行 的 物理 的 重新 概念 化 ,从 决定 论 的 可 
逆 过 程 转 向 随机 的 不 可 逆 的 过 程 。 我 们 相信 ,量子 力学 在 这 个 过 程 中 占 
有 -种 中 间 的 位 置 。 在 那里 ,出 现 了 概率 ,但 没有 出 现 不 可 逆 性 。 我 们 期 
望 (而 且 我 们 将 在 第 九 章 中 给 出 这 种 期 望 的 某 些 理由 ), 下 一 步 将 是 引进 
微观 层次 的 基本 不 可 逆 性 。 和 企图 通过 隐 变 量 或 其 他 手段 去 恢复 经 典 
正统 性 的 那 种 思想 相反 ,我们 将 坚决 主张 ,必须 进一步 远离 对 自然 的 决 
定论 的 描述 ,并 采用 一 种 统计 的 随机 描述 。 
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第 八 章 ”学 说 间 的 交锋 


1 概率 和 不 可 逆 性 


我 们 将 看 到 ， 物 理学 家 在 几乎 所 有 的 地 方 都 把 单 向 时 

间 的 使 用 排除 在 他 们 的 科学 之 外 ， 他 们 好 像 知道 这 种 思想 

和 物理 学 的 思想 不 同 ， 引 入 了 一 种 拟人 论 的 因素 。 尽 管 如 

此 ， 在 某 些 重要 的 场合 曾经 求助 于 单方 向 的 时 间 和 单方 向 

的 因果 性 ， 不过， 正如 我 们 将 要 说 明 的 那样 ， 它 们 总 是 在 
支持 某 种 错误 的 学 说 。 

刘易斯 (G_N.Lewis) 


我 认为 ， 粹 永远 增加 的 定律 ( 即 热力 学 第 二 定律 ) 在 
自然 定律 中 占有 至 高 无 上 的 地 位 。 假 如 有 人 向 你 指出 ， 
你 的 得 意 的 宇宙 理论 与 麦克 斯 韦 方程 不 一 致 ， 那 么 对 麦 
克 斯 韦 方 程 而 言 ， 更 坏 的 事情 也 不 过 如 此 。 假 如 你 的 理 
论 被 发 现 是 与 观测 相 矛 盾 的 ， 那 好 ， 这 些 实验 家 有 时 候 


| 第 三 编 、 从 存在 到 演化 | 。 233 


234 


会 做 出 一 些 错 事 。 但是， 如 果 发 现 你 的 理论 与 热力 学 第 
二 定律 相对 立 ， 那 我 不 能 给 你 任何 希望 ， 它 只 有 彻底 垮 
台 ， 别 无 出 路 。 

A.39. 爱 丁 顿 


随 着 热力 学 第 一 定律 的 克 劳 修 斯 表述 ， 热 力学 与 动力 学 之 间 的 冲 
突变 得 显而易见 。 在 物理 学 中 几乎 没有 - .个 问题 比 热 力学 与 动力 学 之 
间 的 关系 问题 更 经 常 和 更 活跃 地 被 讨论 过 。 即 使 在 现在 ,在 克 劳 修 斯 之 
后 - 百 五 十 年 ,这 个 问题 依然 激 起 强烈 的 反响 。 没 有 个 人 能 在 这 个 冲 
突 中 保持 中 立 ,这 个 冲突 涉及 现实 和 时 间 的 含义 。-- 定 要 放弃 动力 学 这 
个 近代 科学 之 母 而 垂 爱 于 某 种 形式 的 热力 学 吗 ?这 是 “ 唯 能 论 者 * 的 观 
点 ,他 们 曾 在 十 九 世 纪 有 过 很 大 影响 。 有 没有 -- 种 办 法 去 “救助 "动力 
学 ， 去 重新 获得 第 二 定律 而 不 放弃 由 牛顿 及 其 继承 者 所 建立 起 来 的 可 
怕 的 结构 昵 ?在 一 个 由 动力 学 所 描述 的 世界 里 , 糖 能 起 什么 作用 呢 ? 

我 们 已 经 提 到 过 玻 耳 兹 曼 提出 的 答案 。 玻 耳 兹 曼 的 著名 方程 = 
klog P 建 立 了 焙 与 概率 之 间 的 关系 : 粮 随 着 概率 的 增 大 而 增 大 。 让 我 们 
立刻 强调 指出 ,从 这 个 角度 来 看 ,第 二 定律 具有 实践 上 很 大 的 重要 性 ， 
但 却 没有 什么 根本 性 的 意义 。 马 丁 . 加 德 纳 在 他 的 杰作 《灵巧 的 宇宙 》 
…- 书 中 写 道 :“ 某 些 事件 只 走 - -条 路 ,并 非 因为 它们 不 能 走 另 一 条 路 ,而 
是 因为 它们 绝对 不 可 能 倒退 回去 ”通过 改善 我 们 测量 越 来 越 不 可 能 的 
事件 的 能 力 , 我 们 就 能 达到 使 第 二 定律 的 作用 任意 小 的 情形 。 这 是 今天 
经 常 采取 的 观点 ,但 这 不 是 普 朗 克 的 观点 。 普 朗 克 认为 


假定 第 二 定律 的 有 效 性 总 是 和 进行 观察 或 实验 的 物理 学 
家 或 化 学 家 的 技巧 有 关 ， 这 是 荒唐 的 。 第 二 定律 的 要 各 与 实 
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验 毫 无 关系 。 该 定律 简要 地 上 断言， 自然界 中 存在 着 一 种 量 ， 


种 一 般 形式 陈述 的 命题 可 能 是 正确 的 ， 也 可 能 是 不 正确 的 ， 
但 无 论 是 对 是 错 ， 它 将 保持 其 对 或 错 ， 而 不 管 在 地 球 上 是 否 
存在 着 能 够 思想 和 能 够 测量 的 人 ， 也 不 管 他 们 (假定 他 们 存在 
的 话 ) 是 否 能 够 比 我 们 能 做 的 更 精确 一 位 、 两 位 或 一 百 位 小 数 
地 去 测量 物理 过 程 或 化 学 过 程 的 细节 。 这 个 定律 如 果 有 什么 
局 限 性 的 话 ， 那 也 肯定 是 在 它 的 基本 思想 所 在 的 同一 地 方 ， 
在 这 个 被 观察 到 的 自然 之 中 ， 而 不 是 在 观察 者 那里 。 在 推演 
这 个 定律 时 求助 于 人 的 经 验 是 无 关 紧要 的 ， 因 为 在 实际 上 那 
是 我 们 得 到 有 关 自 然 定律 的 知识 的 惟一 途径 。 


可 是 , 普 朗 克 的 观点 仍 是 孤立 的 。 正 如 我 们 注意 到 的 ,大 多 数 科学 家 认 
为 第 一 定律 是 - -种 近似 的 结果 ,是 主观 观点 对 物理 学 精确 世界 的 人 侵 。 
例如 ， 玻 恩 说 过 :名 名 言 ,不 可 道 性 是 把 无 知 引入 物理 学 基本 定律 的 

在 本 章 中 ， 我 们 希望 讨论 一 下 发 展 第 二 定律 的 解释 的 一 些 基本 阶 
段 。 首 先 我 们 必须 理解 为 什么 这 个 问题 显得 那样 困难 。 在 第 九 章 中 ,我 
们 将 继续 提出 一 种 新 的 方法 ， 我 们 希望 它 将 清楚 地 表达 出 第 二 定律 的 
基本 根源 和 客观 意义 。 我 们 的 结论 将 与 普 朗 克 的 观点 一 致 。 我 们 要 说 
明 , 第 二 定律 决 不 是 要 破坏 动力 学 那 种 令 人 生 蔷 的 结构 ,而 是 要 在 它 里 
面 增添 .个 带 根本 性 的 新 要 素 。 

首先 我 们 想 阔 明 玻 耳 兹 曼 关于 炳 与 概率 之 间 的 联系 。 先 来 讨论 一 
下 埃 伦 费 斯 特 夫 妇 (P. and T. Ehrenfesb 提 出 的 “罐子 模型 >。 考 虑 有 N 个 
客体 (例如 球 ) 分 布 在 两 个 容器 A 和 B 中 。 每 隔 一 定 的 时 间 ( 例 如 每 秒 )， 
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随意 地 选择 一 个 球 , 并 把 它 从 一 个 容器 移 到 另 …… 容 器 。 设 在 于 时 刻 有 大 
个 球 在 A 中 ,有 N -k 个 球 在 B 中。 那么 在 an+l 时 刻 ,4 容器 中 可 能 有 
kK-1 或 对 1 个 球 (参阅 图 24)。 我 们 得 出 ,由 天 变 为 二 -1 的 转移 概率 是 
k /N， 由 天 变 为 +1 的 转移 概率 是 1-k/N 。 假 定 这 个 实验 继续 进行 下 
去 。 我 们 期 望 , 交 换 球 的 结果 是 达到 玻 耳 兹 曼 意 义 下 的 最 可 几 分 布 。 当 
球 的 个 数 N 很 大 时 ,这 个 分 布 对 应 着 每 个 钠 中 有 N /2 个 球 。 这 一 点 可 
以 通过 初等 计算 或 做 实验 来 加 以 验证 (参阅 图 25)。 


A B 


| ~ 一 碰巧 发 生 


kl NK+1 
时 刻 nt+1 | 或 或 
k+] N-k-1 
A B 


图 24 埃 伦 费 斯 特 的 把 子 模型 


N 个 球 分 布 在 A 和 B 两 个 容器 中 。 在 时 刻 n, 有 上 个 球 在 A 中 ,N-k 个 球 
在 B 中 。 每 隔 一 定时 间 有 一 个 球 随机 地 从 铅 A 取出 并 放 人 铅 B。 


-六 
i 


t 


图 25 埃 伦 费 斯 特 铅 子 模型 中 向 平衡 态 (k =N/2) 的 趋 近 (示意 图 ) 
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埃 伦 费 斯 特 模型 是 “马尔 可 夫 过 程 "( 或 称 马尔 可 夫 *“ 链 ") 的 一 个 简 
单 例子 ,这 个 过 程 因 伟大 的 俄国 数学 家 马尔 可 夫 而 得 名 ,他 是 最 早 论述 
这 种 过 程 的 人 之 一 ( 另 一 位 是 彭 加 勒 )。 简 要 地 说 ,这 种 过 程 的 特点 就 是 
存在 着 确定 的 转移 概率 , 与 系统 先前 的 历史 无 关 。 

马尔 可 夫 链 有 -个 显著 特点 :它们 能 用 炳 来 加 以 描述 。 让 我 们 把 在 
容器 A 中 找到 大 个 球 的 概率 叫做 PD, 于 是 ,我 们 把 它 和 一 个 “2 量 ” 
联系 起 来 ， 这 个 量 正好 具有 我 们 在 第 四 章 中 讨论 过 的 丧 的 特性 。 图 26 
给 出 了 它 的 演变 的 一 个 例子 。@ 量 随时 间 均 匀 地 变化 ,如 同一 个 孤立 
系统 的 丧 的 变化 -- 样 。 确 实 ,EE 量 随时 间 减 小 ,而 坊 8 随时 间 增 大 。 不 


过 ,这 是 个 定义 上 的 问题 : 起 着 -$ 的 作用 。 
% 


t 


26 和 埃 伦 费 斯 特 模 型 对 应 的 比 " 量 (定义 见 正文 ) 随 时 间 的 演变 
该 量 单调 地 碱 小 ,当时 间 很 长 时 趋 于 零 。 


这 个 “人 多量" 的 数学 含义 值得 更 详细 地 加 以 考虑 : 它 给 出 了 在 一 给 
定时 刻 的 概率 和 在 平衡 态 (每 个 铅 里 的 球 数 为 N /2) 时 存在 的 概率 之 差 。 
埃 伦 费 斯 特 镀 子 模型 中 所 用 的 论断 可 以 被 推广 到 一 般 。 我 们 来 考虑 正 
方形 分 划 问 题 一 一 就 是 说 ,把 正方 形 逐 步 细 分 成 一 些 不 连接 的 区 域 。 然 
后 我 们 考虑 正方 形 中 粒子 的 分 布 ， 并 把 在 区 域 k 中 找到 一 个 粒子 的 概 
率 称 作 Rk,D。 类似 地 ,把 达到 均匀 状态 时 的 这 个 量 称 作 Pao(k)。 和 钠 子 
模型 相 类 似 , 我 们 假定 存在 着 一 些 确定 的 转移 概率 。 人 多 ” 量 的 定义 是 ， 
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Rk,D 
Pan k) 


= ZRkDlog 


注意 式 中 出 现 的 比率 Kd/Pao( 有 )。 设 有 8 个 盒子 , 且 Pan( 有 一 118。 比 如 
开始 时 所 有 粒子 可 能 都 在 第 一 个 盒子 中 。 相 应 的 Pk,0 值 为 P(1, 人 =1， 
而 其 余 都 为 0。 结果 有 ==log [ICL8)] =log8。 随 着 时 间 的 过 去 ,粒子 
分 布 变 成 是 均匀 的 ,PK 一 Pa 一 18。 结果 是 t 量 降 为 0。 根据 图 
26, 可 以 看 出 多 的 值 是 以 均匀 的 方式 下 降 的 (所 有 论述 随机 过 程 理论 的 
教材 中 对 此 都 有 说 明 )。 这 就 是 为 什么 Ge 起 着 -8( 焙 ) 的 作用 的 原因 。E2 
量 的 均匀 减 小 具有 非常 简单 的 含义 : 它 量度 着 系统 的 逐步 均匀 化 。 初 始 
信息 丢失 了 ,系统 从 “有 序 ” 演 变 到 “无 序 ”。 

注意 马尔 可 夫 过 程 包含 着 涨 落 , 正如 图 25 中 清楚 指明 的 那样 。 如 
果 我 们 等 待 的 时 间 足 够 长 ,就 会 回 到 初 态 。 但 是 ,我 们 是 在 处 理 平均 值 。 
这 个 均匀 下 降 的 BY 量 是 用 概率 分 布 而 不 是 用 个 别 事件 来 表达 的 。 概 
率 分 布 的 演变 是 不 可 逆 的 (在 埃 伦 费 斯 特 模型 中 ,分 布 函数 均匀 地 趋向 
于 二 项 分 布 )。 所 以 在 分 布 函数 的 水 平 上 ,马尔 可 夫 链 导致 一 种 时 间 的 音 
向 性 。 

这 个 时 间 之 矢 标志 着 马尔 可 夫 链 与 量子 力学 中 的 时 间 演 变 之 间 的 
不 同 ,在 量子 力学 中 波 函 数 虽然 与 概率 有 关 , 其 演变 却 是 可 道 的 。 它 也 
表明 像 马 尔 可 夫 链 那样 的 随机 过 程 和 不 可 递 性 之 间 有 着 紧密 联系 。 但 
是 , 箭 的 增 大 (或 说 28 量 的 减 小 ) 并 不 是 基于 出 现在 自然 定律 中 的 时 间 
之 矢 , 而 是 基于 我 们 运用 当前 知识 去 预言 未 来 (不 是 过 去 ) 行 为 的 决定 。 
吉 布 斯 以 他 惯用 的 精确 方式 陈述 这 一 点 说 : 


先前 事件 与 后 继 事件 的 差别 就 数学 假设 来 说 可 能 是 无 
关 紧 要 的 ， 但 就 现实 世界 的 事件 而 言 却 完全 不 同 。 当 选择 
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我 们 的 系 综 去 说 明 现 实 世界 中 事件 的 概率 时 ， 我 们 不 应 忘 
记 : 虽然 常 根据 先前 事件 的 概率 去 确定 后 继 事 件 的 概率 ， 
但 用 后 继 事件 的 概率 去 确定 先前 事件 概率 的 情形 是 很 少见 
的 ， 因 为 排除 了 对 先前 事件 的 先前 概率 的 考虑 ， 便 很 难说 
我 们 是 正确 的 。 


这 … 点 很 重要 ,已 经 引起 许多 讨论 。 概 率 计算 确实 是 时 间 定 向 的 。 对 未 
来 的 预言 不 同 于 对 过 去 的 追溯 。 如 果 这 就 是 事情 的 全 部 ,我 们 就 必须 得 
出 结论 说 我 们 是 被 迫 接受 一 种 关于 不 可 道 性 的 主观 解释 ， 因 为 过 去 与 
未 来 的 区 别 仪 仅 取决 于 我 们 自己 。 换 名 话说 ,在 不 可 逆 性 的 主观 解释 ( 因 
与 信息 论 的 含糊 类 比 而 进一步 被 加 强 ) 中 ,观察 者 要 对 刻画 系统 发 展 的 
时 间 不 对 称 性 负责 。 由 于 观察 者 不 可 能 一 眼看 去 就 确定 出 组 成 一 个 复 
杂 系 统 的 全 部 粒子 的 位 置 和 速度 ， 所 以 他 无 法 知道 同时 包含 系统 过 去 
和 未 来 的 那些 瞬时 状态 ， 他 也 不 能 理解 那个 使 他 能 预言 系统 由 一 个 时 
刻 到 下 一 个 时 刻 的 发 展 的 可 逆 性 定律 。 他 也 不 能 像 麦克 斯 韦 发 明 的 小 
妖 那 样 去 操纵 系统 ,这 个 小 妖 能 把 高 速 运动 和 低速 运动 的 粒子 分 隔 开 ， 
把 违反 热力 学 的 演变 , 即 趋向 于 越 来 越 不 均匀 的 温度 分 布 的 演变 ,强加 
给 一 个 系统 。 

热力 学 仍然 是 复杂 系统 的 科学 ,可 是 从 这 个 角度 来 看 ,复杂 系统 惟 
一 的 特性 就 是 :我 们 关于 它们 的 知识 是 有 限 的 , 随 着 时 间 的 推移 ,我 们 
的 不 确定 性 会 越 来 越 大 。 科 学 家 不 承认 在 不 可 逆 性 当中 有 什么 东西 把 
自然 与 观察 者 联系 起 来 ,而 被 迫 承 认 自 然 只 是 反映 了 他 的 无 知 。 自 然 是 
沉默 无 言 的 ,不 可 逆 性 决 不 使 我 们 在 这 物理 世界 中 生根 , 它 不 过 是 人 类 
努力 及 其 极限 的 回声 。 

但 是 ,可 以 提出 一 个 直接 相反 的 意见 。 按 照 这 种 解释 ,热力 学 应 当 
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像 我 们 的 无 知 那样 普遍 。 只 有 不 可 逆 过 程 是 应 该 存在 的 。 这 是 对 焙 的 所 
有 普遍 解释 的 绊脚石 ,这 些 解释 集中 到 我 们 对 初始 (或 边界 ) 条 件 的 无 知 
上 。 不可逆 性 不 是 一 个 普 适 的 性 质 。 为 使 动力 学 和 热力 学 联系 起 来 , 需 
要 一 个 物理 的 判 据 , 去 区 分 可 逆 过 程 和 不 可 逆 过 程 。 

我 们 将 在 第 九 章 中 讨论 这 个 问题 。 这 里 ,让 我 们 回 到 科学 史 和 玻 耳 


兹 曼 的 开拓 性 -工作 上 来 。 
2 玻 耳 兹 里 的 突破 


玻 耳 兹 曼 的 主要 贡献 是 从 1872 年 开始 的 ,大 约 比 马 尔 可 夫 链 的 发 
现 早 三 十 年 。 他 的 雄心 是 推导 出 粹 的 “力学 ”解释 。 换 句 话 说 ,在 马尔 可 
夫 链 中 ,转移 概率 是 从 外 面 给 定 的 (例如 , 像 在 埃 伦 费 斯 特 模型 中 那样 )， 
而 我 们 现在 则 必须 把 它们 与 系统 的 动力 学 行为 联系 起 来 。 玻 耳 兹 曼 对 
这 一 问题 是 如 此 迷恋 ,以致 把 自己 的 大 部 分 科学 生命 都 献 给 了 它 。 玻 耳 
兹 曼 在 他 的 《大 众 科 学 》(Populire Schrifem 中 写 道 , “如果 有 人 问 我 ,我 
们 应 该 给 这 个 世纪 起 个 什么 名 字 , 我 将 毫 不 犹 驳 地 回答 :这 是 达尔 文 世 
纪 。 玻 耳 兹 曼 被 进化 论 的 思想 深 深 吸引 ,立志 要 当 -- 个 物质 进化 的 “ 达 
尔 文 ”。 

对 粹 作出 机 械 论 解释 的 第 一 步 就 是 重新 把 分 子 或 原子 的 “碰撞 ” 
概念 以 及 统计 描述 的 可 能 性 引进 物理 描述 中 。 这 一 步 已 由 克 劳 修 斯 和 
麦克 斯 韦 迈 出 了 。 由 于 碰撞 是 离散 事件 ,所 以 我 们 可 以 对 它们 进行 计 
数 ,可 以 估计 它们 的 平均 频率 。 我 们 还 可 以 对 碰撞 进行 分 类 , 比如 说 ， 
把 产生 -一 个 具有 给 定 速度 y 的 粒子 的 碰撞 和 破坏 一 个 具有 速度 v 的 
粒子 同时 产生 具有 不 同 速度 的 分 子 的 碰撞 ( 即 “ 顺 "碰撞 和 *“ 逆 ?碰撞 ) 区 
分 开 来 。 

麦克 斯 韦 提 出 的 问题 是 ,有 没有 可 能 定义 一 种 气体 状态 ,使 得 那些 
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不 断 改 变 分 子 速 度 的 碰撞 不 再 决定 这 些 速度 的 分 布 上 的 变化 ， 世 就 是 
说 ,不 再 决定 对 于 每 个 速度 值 的 平均 粒子 数 上 的 变化 。 什 么 样 的 速度 分 
布 能 使 不 同 碰撞 的 效果 在 群体 尺度 上 互相 补偿 ? 

麦克 斯 韦 证 明 ,这 种 特殊 状态 , 即 热力 学 平衡 态 ,发 生 在 速度 分 布 
显著 名 的 “ 钟 形 曲线 " 即 高 斯 曲线 的 情况 下 (“ 社 会 物理 学 "的 创始 人 凯特 
尔 把 这 种 曲线 作为 随机 性 的 真正 表达 )。 麦 克 斯 韦 的 理论 使 我 们 能 对 描 
述 气体 行为 的 一 些 基本 定律 作出 简单 的 解释 。 温 度 的 增高 对 应 于 分 子 
平均 速度 的 增 大 ,因而 也 对 应 于 与 分 子 运动 相 联系 的 能 量 的 增 大 。 实 验 
已 经 十 分 精确 地 证 实 了 麦克 斯 韦 的 定律 ， 它 还 提供 了 解决 大 量 物理 化 
学 问题 (例如 ,计算 反应 混合 物 中 的 碰撞 数 ) 的 基础 。 

但 是 , 玻 耳 效 曼 打算 走 得 更 远 些 。 他 打算 不 仅 描述 平衡 态 ,而 且 描 述 
达到 平衡 态 ( 即 达到 麦克 斯 韦 分 布 ) 的 演变 过 程 。 他 想 发 现 与 炒 的 增 大 相 
对 应 的 分 子 机 制 , 即 驱使 系统 从 任意 -种 速度 分 布 走向 平衡 态 的 机 制 。 

玻 耳 兹 曼 还 独到 地 在 分 子 群 体 的 层次 上 而 不 是 在 个 别 轨道 的 层次 
上 探讨 物理 演变 的 问题 。 他 感到 这 实际 上 相当 于 在 完成 达尔 文 的 宏伟 
事业 ,不 过 这 一 次 是 在 物理 学 上 :在 生物 进化 背后 的 推动 力 一 一 自然 选 
择 一 一 不 能 对 某 个 个 体 ,而 只 能 对 一 个 大 的 群体 来 加 以 确定 。 所 以 这 是 
一 个 统计 的 概念 。 

眉 耳 兹 曼 的 结论 可 以 用 相对 而 言 比较 简单 的 术语 加 以 描述 。 在 一 
定 的 空间 ,在 时 刻 {的 速度 v 的 分 布 函 数 f(wD 的 演变 看 来 像 是 两 个 效 
应 之 和 ,在 任何 给 定时 刻 :具有 速度 v 的 粒子 的 数目 , 既 由 于 粒子 自由 
运动 又 由 于 粒子 之 间 的 碰撞 而 发 生变 动 。 第 一 种 效应 可 以 很 容易 地 用 
经 典 动 力学 的 方法 来 计算 。 玻 耳 兹 曼 方 法 的 独到 之 处 在 于 他 对 第 二 种 
效应 即 由 于 碰撞 而 产生 的 效应 的 研究 。 面 对 跟踪 轨道 (包括 相互 作用 ) 的 
困难 , 玻 耳 效 曼 提出 使 用 和 第 五 章 概述 过 的 (与 化 学 反应 相 联 系 的 ) 概 念 
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相 类 似 的 概念 ， 并 计算 出 产生 或 破坏 一 个 对 应 于 速度 了 的 分 子 的 平均 
碰撞 数 。 

这 里 我 们 又 一 次 遇 到 ,有 两 种 具有 对 立 效应 的 过 程 一 一 “ 顺 ” 碰 撞 ， 
它们 从 两 个 分 别 具 有 速度 v' 和 v” 的 分 子 开 始 ， 产 生 一 个 具有 速度 v 的 
分 子 , 以 及 “ 逆 " 碰 撞 , 其 中 一 个 具有 速度 v 的 分 子 由 于 与 男 一 个 具有 速 
度 v” 的 分 子 相 碰 撞击 被 破坏 。 和 化 学 反应 ( 见 第 五 章 第 1 节 ) 类 似 ,这 
些 事 件 的 频率 和 参与 这 些 过 程 的 分 子 的 数目 的 积 成 比例 ， 因 而 可 以 求 
出 值 来 (当然 , 按 历史 顺序 来 说 , 玻 耳 兹 曼 的 方法 是 1872 年 提出 的 , 早 于 
化 学 动力 方法 )。 

玻 耳 兹 曼 得 到 的 结果 和 在 马尔 可 夫 链 中 得 出 的 结果 相当 类 似 。 我 
们 再 次 引入 九 量 , 不 过 这 一 次 是 关于 速度 分 布 f 的 。 可 以 写 出 姑 = 
| flogfdv。 这 个 量 仍然 只 能 随 着 时 间 而 减 小 ,直到 达到 平衡 态 ,速度 分 布 
成 为 平衡 的 麦克 斯 韦 分 布 。 

近年 来 已 经 有 了 关于 九 " 随 时 间 而 均匀 减 小 的 大 量 的 数字 验证 它 
们 全 都 证 实 了 玻 耳 兹 曼 的 预言 。 甚 至 在 今天 , 他 的 动力 学 方程 也 仍 在 气 
体 物 理学 中 起 着 重要 作用 : 诸如 显示 热传导 或 热 扩 散 特性 的 传输 系数 
的 计算 结果 ,能 和 实验 数据 相当 吻合 。 

但 是 ， 我 们 认为 玻 耳 兹 曼 的 成 就 最 伟大 ， 是 从 纯 概 念 的 角度 来 看 
的 :可 逆 现 象 与 不 可 逆 现 象 之 间 的 差别 (如 我 们 已 看 到 的 , 它 是 第 二 定律 
的 基础 ) 现 在 已 转移 到 微观 层次 。 速 度 分 布 的 变化 中 由 于 自由 运动 而 引 
起 的 那 一 部 分 与 可 首部 分 相对 应 ， 由 于 碰撞 而 引起 的 那 一 部 分 则 与 不 
可 北部 分 相对 应 。 对 玻 耳 兹 曼 来 说 ,这 是 炉 的 微观 解释 的 关键 。-- 个 分 
子 演变 的 原理 产生 出 来 了 ! 很 容易 理解 这 个 发 明 对 跟 在 玻 耳 兹 曼 之 后 的 
物理 学 家 们 (包括 普 朗 克 . 爱 因 斯 坦 和 薛 定 刘 ) 产 生 了 多 么 大 的 吸引 力 。 

玻 耳 兹 曼 的 突破 是 通 向 过 程 的 物理 学 的 决定 性 一 步 。 在 玻 耳 兹 
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曼 方程 中 决定 时 间 演 变 的 不 再 是 与 力 的 类 型 有 关 的 哈密 顿 量 , 反 
之 ,现在 与 过 程 相 联系 的 函数 (例如 散射 截面 ) 将 产生 运动 。 我 们 能 下 
结论 说 ， 不 可 逆 性 的 问题 已 经 解决 了 ， 玻 耳 兹 曼 的 理论 已 把 粮 约 化 
成 动力 学 了 吗 ? 答 案 很 清楚 :不 能 这 样 说 。 让 我 们 更 仔细 地 看 一 下 这 
个 问题 。 


3 ”对 玻 耳 效 曼 解释 的 质疑 


当 玻 耳 兹 曼 的 黄 基 性 论文 在 1872 年 一 发 表 ， 反 对 意见 也 就 出 来 
了 。 玻 耳 兹 曼 真 的 从 动力 学 "推导 "出 不 可 逆 性 了 吗 ?轨道 的 可 逆 性 定律 
怎 能 导出 不 可 道 的 演化 呢 ? 玻 耳 兹 曼 的 动力 学 方程 怎么 能 和 动力 学 相 
容 呢 ?容易 看 出 ,在 玻 耳 兹 曼 方 程 中 出 现 的 对 称 性 是 与 经 典 力学 中 的 对 
称 性 相 矛 盾 的 。 

我 们 已 经 知道 ,在 经 典 动 力学 中 ,速度 反 演 ( 即 从 v 变 为 -vw 产生 的 
效果 与 时 间 反 演 (二 -0 产生 的 一 样 。 这 是 经 典 动 力学 的 基本 对 称 性 ,我 
们 乔 望 描述 分 布 函数 随时 间 变 化 的 玻 耳 兹 曼 的 动力 学 方程 也 能 遵从 这 
种 对 称 性 。 可 是 它 却 并 非 如 此 。 玻 耳 兹 曼 计 算出 的 碰撞 项 对 速度 反 演 来 


描述 中 无 法 区 分 朝向 未 来 的 碰撞 和 朝向 过 去 的 碰撞 。 这 就 是 彭 加 勒 对 
玻 耳 兹 曼 的 推导 持 反对 意见 的 基础 。 一 个 正确 的 计算 决 不 能 导致 与 其 
前 提 相 着 盾 的 结论 。 正 如 我 们 已 看 到 的 那样 , 玻 耳 兹 曼 对 于 分 布 函数 得 
出 的 动力 学 方程 的 对 称 性 质 ， 与 动力 学 中 的 对 称 性 质 是 相 矛 盾 的 。 因 
此 , 玻 耳 兹 曼 不 可 能 从 动力 学 中 "推演 " 出 焙 来 。 他 一 定 是 引入 了 某 种 新 
东西 ,对 动力 学 而 言 是 外 来 的 东西 。 于 是 ,他 的 结果 充其量 也 只 能 代表 
“个 现象 学 模型 ,这 个 模型 无 论 怎 么 有 用 ,也 与 动力 学 没有 直接 关系 。 
这 也 是 泽 梅 洛 在 1896 年 对 玻 耳 兹 曼 提 出 的 反对 意见 。 
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另 一 方面 , 罗 施 米 特 (Loschmidb 的 反对 意见 使 玻 耳 兹 曼 动力 模型 
有 效 限度 的 确定 成 为 可 能 。 事 实 上 , 罗 施 米 特 在 1876 年 就 注意 到 , 当 发 
生 速 度 反 演 即 发 生 从 v 到 -v 的 变换 后 ,这 个 模型 便 不 再 有 效 了 。 

我 们 通过 个 假想 实验 来 解释 这 一 点 。 设 开始 时 气体 处 于 非 平衡 
条 件 下 ,让 它 发 生 演变 直到 时 刻 如 然后 我 们 令 速度 反 演 。 系 统 回 到 它 原 
来 的 状态 。 结 果 ,在 t=0 和 坛 26 时 , 玻 耳 兹 曼 的 炉 是 一 样 的 。 

我 们 可 以 把 这 个 假想 实验 扩大 一 下 。 开始 时 是 用 氧 和 氧 的 混合 体 ， 
经 过 一 段 时 间 后 就 出 现 水 。 如 果 我 们 让 速度 反 演 ， 我 们 将 回 到 初始 状 
态 , 即 只 有 和 氨 和 氧 而 没有 水 。 

有 趣 的 是 ,在 实验 室 里 或 在 计算 机 上 做 实验 时 ,我 们 实际 上 可 以 做 
到 让 速度 反 演 。 例 如 在 图 27 和 图 28 中 ,对 二 维 硬 球 即 硬 圆 盘 计 算 了 琉 
耳 兹 曼 的 量 ,开始 时 国 盘 置 于 具有 各 向 同性 速度 分 布 的 格 点 处 。 计 
算 结果 符合 玻 耳 效 曼 的 预言 。 

如 果 经 过 50 或 100 次 碰撞 之 后 (相当 于 在 稀薄 气体 中 经 过 大 约 
10* 秒 ), 使 速度 反 演 ,就 会 得 到 一 个 新 的 系 综 。 现 在 ,经 过 速度 反 演 , 玻 
耳 兹 曼 的 量 不 再 是 减 小 而 是 增 大 。 

第 次 碰撞 


0 20 40” ”时间 60 


27 用 计算 机 模拟 NN 个“ 硬 球 ” 时 嫉 量 随时 间 的 变化 过 程 
(a) 相 应 N 二 100,(b) 相 应 于 N 二 484,(c) 相 应 于 N= 1225。 
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28 用 100 个 “ 硬 球 ” 作 的 模拟 
经 过 50 或 100 次 碰撞 后 进行 速度 反 演 时 量 的 变化 情况 。 

在 自 旋回 波 实验 或 等 离子 体 回 波 实验 中 也 可 以 产生 类 似 的 情形 。 
在 那些 实验 中 ,经 过 有 限 的 一 段 时 间 后 ,也 可 以 观察 到 一 种 按 玻 耳 兹 曼 
的 意义 来 说 是 “ 反 热力 学 "的 行为 。 

但 重要 的 是 ,要 注意 到 , 当 发 生 反 演 现象 的 时 间 间 隔 越 大 时 , 速 
度 反 演 实 验 就 越 难 实现 。 

为 了 能 够 返回 原来 的 状态 ， 气 体 必 须 记 住 它 在 从 0 到 这 一 时 间 
间隔 内 所 遇 到 的 每 一 件 事 。 必 须 有 一 个 信息 的 “ 存 贮 ”。 我们 可 以 从 粒子 
间 的 相关 性 这 个 角度 来 表示 这 个 信息 的 存 贮 。 我 们 将 在 第 九 章 中 再 来 
讨论 这 个 相关 性 的 问题 。 这 里 只 提 一 下 这 一 点 :相关 性 与 碰撞 之 间 的 这 
个 关系 恰好 正 是 玻 耳 兹 曼 没有 考虑 到 的 一 个 要 素 。 当 罗 施 米 特 用 这 - - 
点 来 请 难 玻 耳 兹 曼 时 ,他 不 得 不 承认 没有 出 路 :以 相反 方向 发 生 的 碰撞 
会 把 前 面 所 做 过 的 事 都 抵消 掉 ， 而 系统 只 得 返回 到 它 的 初始 状态 。 因 
此 ,全 函数 必须 也 增 大 ,直到 再 次 达到 它 的 初始 值 为 止 。 于 是 ,速度 反 
演 要 求 能 区 分 玻 耳 兹 曼 推 理 适 用 的 场合 和 不 适用 的 场合 。 

问题 一 经 提出 (在 1894 年 ), 就 很 容易 识别 这 个 局 限 性 的 本 性 。 玻 耳 
兹 曼 统计 过 程 的 有 效 性 取决 于 假定 分 子 在 础 撞 前 的 行为 是 彼此 无 关 
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的 。 这 个 关于 初始 条 件 的 假定 称 为 分子 混沌 "假定 。 由 速度 反 演 建立 的 
初始 条 件 不 服从 这 - -假定 。 如 果 使 系统 “在 时 间 上 倒转 回去 ,将 产生 一 
种 新 的 “异常 "状态 ,就 是 说 , 某 些 分 子 在 后 来 的 某 一 可 以 预先 确定 的 时 
刻 注定 要 相 碰 ,并 在 那个 时 刻 注定 要 发 生 一 个 预先 确定 的 速度 变化 ,而 
不 论 在 速度 反 演 的 那 - -瞬间 它们 可 能 隔 开 多 远 。 

所 以 说 ,速度 反 演 产生 一 个 非常 有 组 织 的 系统 ,因而 “分 子 混沌 "的 
假定 在 这 里 无 效 了 。 各 个 不 阿 的 碰撞 却 产 生出 一 种 外 表 看 来 是 很 有 目 
的 性 的 行为 ,就 好 像 是 通过 事先 建立 起 来 的 协调 而 实现 的 。 

但 是 问题 还 不 止 于 此 。 从 有 序 向 无 序 的 过 渡 有 什么 意义 呢 ? 在 埃 伦 
费 斯 特 的 钠 子 实验 中 ， 这 很 清楚 一 一 系统 将 发 生 演 变 直至 达到 均匀 为 
止 。 可 是 其 他 情形 就 不 是 那样 清楚 了 ,我 们 可 以 用 计算 机 做 实验 ,实验 
中 相互 作用 着 的 粒子 最 初 是 随机 分 布 的 ,最 后 形成 格子 。 我 们 还 要 从 有 
序 向 无 序 运动 吗 ? 答 案 是 不 明显 的 。 为 了 理解 有 序 和 无 序 ,首先 我 们 必 
须 定 义 … 些 对 象 ,通过 这 些 对 象 才能 使 用 有 序 和 无 序 这 些 概念 。 在 稀薄 
气体 的 情形 中 ,从 动力 学 对 象 到 热力 学 对 象 的 运动 是 容易 的 ,这 已 为 玻 
耳 兹 曼 的 工作 所 表明 。 但 是 在 致密 系统 的 情形 中 (其 中 的 分 子 是 相互 作 
用 着 的 ), 这 样 做 就 不 那么 容易 了 。 

由 于 这 些 困难 , 玻 耳 兹 曼 的 有 创见 的 开拓 性 工作 仍 是 不 完备 的 。 


4 动力 学 和 热力 学 :两 个 分 离 的 世界 


我 们 已 经 注意 到 ,轨道 是 与 不 可 逆 性 的 思想 不 相 容 的 。 但 是 对 轨 

道 的 研究 并 不 是 我 们 能 够 给 出 动力 学 表述 的 惟一 -途径 。 此 外 还 有 由 吉 
布 斯 和 爱 因 斯 坦 引 进 的 系 综 的 理论 , 当 系 统 是 由 大 量 分 子 所 组 成 的 时 
候 , 系 综 理 论 有 其 特殊 的 意义 。 吉 布 斯 - 爱 因 斯 坦 系 综 理 论 中 主要 的 新 
因素 就 是 可 以 与 初始 条 件 的 任何 精确 说 明 完全 无 关 地 去 表述 动力 学 
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理论 。 

系 综 理 论 在 “ 相 空间 中 表示 动力 学 系统 。 一 个 点 粒子 的 动力 学 态 
是 用 位 置 (一 个 有 三 个 分 量 的 向 量 ) 和 动量 (也 是 一 个 有 三 个 分 量 的 向 量 ) 
来 说 明 的 。 我 们 可 以 用 两 个 在 三 维 空间 中 的 点 或 一 个 在 六 维 空间 (由 坐 
标 和 动量 组 成 ) 中 的 点 来 代表 这 个 态 。 这 就 是 相 空间 。 这 种 几何 的 表示 方 
式 可 以 推广 到 由 nn 个 粒子 组 成 的 任意 系统 。 那 时 我 们 将 需要 6 x n 个 数 
来 说 明 这 个 系统 的 状态 ,或 者 说 ,我 们 可 以 用 6n 维 相 空间 中 的 一 个 点 
来 说 明 这 个 系统 。 然 后 就 可 以 用 这 个 相 空 间 中 的 一 条 轨道 去 描述 系统 
随时 间 的 变化 过 程 。 

我 们 已 经 讲 过 ， 一 个 宏观 系统 的 确切 的 初始 条 件 是 永远 不 会 知道 
的 ,虽然 如 此 , 却 没有 什么 东西 能 妨碍 我 们 用 一 些 点 (这 些 点 对 应 于 各 种 
不 同 的 动力 学 态 ， 而 这 些 态 则 是 与 我 们 已 知 的 关于 该 系统 的 信息 相 容 
的 ) 的 “ 系 综 " 去 表示 这 个 系统 。 相 空间 的 每 个 区 域 可 以 包含 无 穷 多 个 代 
表 点 ,点 的 密度 就 量度 着 在 该 区 域 中 实际 发 现 该 系统 的 概率 。 更 为 便利 
的 是 不 引进 无 穷 多 个 离散 点 ， 而 引进 相 空间 中 的 代表 点 的 连续 密度 分 
布 。 我 们 把 相 空间 中 的 这 个 密度 记 作 p (gg Pi，… ,Pan), 其 中 qi， 
q，,… ,qs 是 这 了 个 点 的 坐标 ,pi, 户 ,… ,ps 是 动量 (每 个 点 有 三 个 坐标 和 
三 个 动量 )。 这 密度 就 量度 着 在 相 空间 中 点 qi,…, qs,P1,… ,pw 的 周围 发 
现 一 个 动力 学 系统 的 概率 。 

按照 上 述 提 法 ,密度 函数 p 可 以 看 作 是 一 种 理想 化 ,一 种 人 为 的 结 
构 。 而 相 空 间 中 点 的 轨道 则 是 “直接 "与 “自然 "行为 的 描述 相对 应 的 。 
可 是 事实 上 正 是 点 而 并 非 密度 对 应 于 一 种 理想 化 。 确 实 , 我 们 从 来 未 曾 
无 限 精 确 地 知道 初始 状态 ， 以 便 能 把 相 空间 中 的 一 个 区 域 压缩 为 一 个 
点 ! 我 们 只 能 确定 从 和 我 们 对 该 系统 的 初 态 所 知道 的 情况 相对 应 的 代 
表 点 的 系 综 出 发 的 轨道 的 系 综 .密度 函数 p 代表 了 对 一 个 系统 的 了 解 ， 
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了 解 得 越 精确 ， 则 相 空 间 中 密度 函数 不 为 零 而 系统 可 能 被 找到 的 区 域 
就 越 小 。 假 如 各 处 的 密度 函数 具有 某 个 一 致 的 值 ,那么 我 们 关于 该 系统 
的 状态 便 什么 也 不 知道 。 系 统 可 能 处 于 与 它 的 动力 学 结构 相 容 的 任何 
-种 可 能 态 中 。 

根据 这 种 观点 ， 一 个 点 便 代表 了 我 们 对 于 一 个 系统 所 可 能 有 的 最 
大 了 解 。 这 是 一 个 极限 过 程 的 结果 ,是 我 们 的 了 解 越 来 越 精确 的 结果 
正如 我 们 将 在 第 九 章 中 看 到 的 ， 一 个 基本 的 问题 是 确定 一 个 极限 过 程 
在 何 时 是 真正 可 能 的 。 由 于 精确 程度 的 不 断 提高 ,这 个 过 程 的 含义 就 是 
我 们 从 一 个 密度 函数 p 不 为 0 的 区 域 走向 另 一 个 更 小 的 且 在 前 一 个 区 
域 之 内 的 区 域 。 我 们 可 以 把 这 个 过 程 继续 下 去 ,直到 包含 着 该 系统 的 区 
域 达到 任意 小 。 不 过 正如 我 们 将 要 看 到 的 ,必须 注意 :任意 小 并 不 意味 
着 0, 不 能 先 验 地 肯定 这 个 极限 过 程 将 导致 坚定 地 预言 出 一 条 确定 轨道 
的 可 能 性 。 

吉 布 斯 和 爱 因 斯 坦 引 进 的 系 综 理论 ,是 玻 耳 效 曼 工作 的 自然 继续 。 
根据 这 种 观点 ， 相 空间 中 的 密度 函数 p 取代 了 臻 耳 效 曼 所 使 用 的 速度 
分 布 函数 但 是 p 的 物理 内 容 超过 了 及 和 f 一 样 ,密度 函数 p 也 确定 
了 速度 分 布 情况 ,可 是 它 还 包含 有 其 他 信息 ,比如 相隔 一 定 距离 的 两 个 
粒子 相遇 的 概率 。 特 别 是 ,上 一 节 中 我 们 讨论 过 的 粒子 间 的 关系 现在 包 
含 在 密度 函数 p 中 。 事实 上 ,这 个 函数 包含 了 有 关 n 体系 统 的 全 部 统计 
特性 的 完整 信息 。 

现在 我 们 必须 描述 相 空间 中 密度 函数 的 演变 过 程 。 初 看 起 来 ,这 任 
务 好 像 是 比 孩 耳 兹 曼 给 自己 提出 的 关于 速度 分 布 函 数 的 任务 还 要 雄心 
勃勃 ,其 实 并 非 如 此 。 第 二 章 中 讨论 过 的 哈密 顿 方程 使 我 们 能 够 不 经 过 
什么 进一步 的 近似 就 得 到 有 关 p 变化 情况 的 确切 方程 。 这 就 是 所 谓 的 
刘 维 方程 ,我 们 将 在 第 九 章 中 再 去 讲 它 。 这 里 我 们 只 想 指出 ,根据 哈密 
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顿 动力 学 的 性 质 ， 相 空间 中 密度 函数 p 的 演化 是 一 种 不 可 压缩 的 流体 
的 演化 。 一 旦 由 代表 点 占据 了 相 空 间 里 一 个 体积 为 V 的 区 域 ,这 个 体积 
就 将 在 时 间 改 变 时 维持 恒定 。 这 个 区 域 的 形状 可 以 任意 改变 ,但 体积 的 


值 保持 相同 (参阅 图 29)。 


[CA 


图 29 ”一 个 含有 某 系统 代表 点 的 "体积 "在 相 空 间 中 随时 间 的 变化 情况 
形状 改变 而 体积 不 变 。 在 相 空 间 中 的 位 置 则 由 坐标 9 和 动量 p 来 说 明 。 

于 是 , 吉 布 斯 的 系 综 理论 使 我 们 能 够 把 统计 学 观点 (研究 用 p 来 描 
述 的 “群体 ”) 和 动力 学 定律 严格 地 结合 起 来 。 它 还 使 我 们 能 给 出 热力 学 
平衡 态 的 一 个 更 为 精确 的 表示 。 因 此 ,在 一 个 孤立 系统 的 情形 中 ,这 个 
代表 点 的 系 综 对 应 于 一 切 具有 相同 能 量 三 的 那些 系统 。 只 有 在 对 应 于 
相 空 间 里 指定 能 量 值 的 “ 微 正则 表面 "~ 上 ,密度 p 才 不 为 0。 起初 ,密度 
Pp 可 以 任意 分 布 在 这 个 表面 上 。 在 平衡 时 ,p 必须 不 再 随时 间 而 变动 ， 
而 且 一 定 与 具体 的 初始 状态 无 关 。 所 以 从 p 的 演变 来 看 ,趋向 平衡 有 一 
个 简单 的 含义 。 在 微 正 则 表面 上 ,分 布 函数 p 成 为 均匀 的 。 这 个 表面 上 
的 每 个 点 都 有 同样 的 实际 代表 该 系统 的 概率 。 这 对 应 于 “ 微 正 则 系 综 ”。 

系 综 理 论 能 使 我 们 更 接近 于 解决 不 可 道 性 的 问题 吗 ?” 玻 耳 兹 曼 的 
理论 以 速度 分 布 函数 f 来 描述 热力 学 的 精 。 通 过 引进 他 的 2 量 ,他 得 出 
了 这 个 结果 。 正 如 我 们 已 看 到 的 那样 ,系统 随时 间 变 化 直至 达到 麦克 斯 
韦 分 布 ,而 在 这 个 变化 过 程 中 , 九 量 均匀 地 减 小 。 现 在 我 们 能 不 能 以 更 
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一 般 的 形式 把 相 空 间 中 的 分 布 p 向 着 微 正 则 系 综 的 变化 当 作 炉 增 大 的 
基础 呢 ?把 用 了 来 表达 的 玻 耳 兹 曼 量 履 代 之 以 一 个 用 完全 同样 的 方式 
不 过 这 - -次 是 用 p 来 定义 的 吉 布 斯 量 好 6。， 是 不 是 就 是 以 解决 这 个 问 
题 呢 ? 不 幸 , 对 这 两 个 问题 的 回答 都 是 :“ 否 ”如果 我 们 使 用 描述 相 空 间 
密度 p 的 演化 过 程 的 刘 维 方程 ， 并 且 考虑 到 上 面 提 到 过 的 相 空间 里 体 
积 保持 不 变 的 特性 ,那么 立即 就 可 以 得 出 结论 :多 是 一 个 常量 ,所 以 
它 不 能 代表 粮 。 比 起 玻 丁 兹 曼 来 ,这 似乎 是 倒退 了 一 步 , 而 不 是 前 进 了 
- 步 ! 

尽管 如 此 , 吉 布 斯 的 结论 仍然 有 非常 重要 的 意义 。 我 们 已 经 讨论 过 
有 序 与 无 序 的 思想 的 含糊 性 。 九 ?6 量 的 恒定 性 告诉 我 们 ,在 动力 学 理论 
的 框架 之 内 ,从 来 就 没有 任何 秩序 的 变化 ! 由 性?6 所 表达 的 “信息 "保持 
不 变 。 这 一 点 可 以 理解 如 下 :我 们 已 经 知道 ,碰撞 引进 了 相关 性 。 从 速度 
的 角度 来 看 ,碰撞 的 结果 就 是 随机 化 ,所 以 我 们 可 以 把 这 个 过 程 描述 为 
一 种 从 有 序 到 无 序 的 过 渡 ， 但 由 于 碰撞 而 得 到 的 相关 性 的 出 现 却 指向 
相反 的 方向 , 即 向 着 由 无 序 到 有 序 的 过 渡 ! 吉 布 斯 的 结果 表明 ,这 两 种 作 
用 正好 互相 抵消 。 

因此 ， 我 们 得 出 -个 重要 的 结论 。 无 论 我 们 使 用 什么 样 的 表示 方 
法 ,是 轨道 思想 ,还 是 吉 布 斯 - 爱 因 斯 坦 系 综 理 论 ,我 们 都 不 可 能 推演 出 
- -种 对 每 一 个 满足 经 典 (或 量子 ) 动 力学 定律 的 系统 都 有 效 的 不 可 逆 过 
程 理论 。 甚 至 无 法 说 从 有 序 到 无 序 的 过 渡 ! 我 们 该 怎样 理解 这 些 否定 性 
的 结论 呢 ?任何 不 可 逆 过 程 理论 都 是 和 动力 学 (经 典 的 或 量子 的 ) 绝 对 冲 
突 的 吗 ? 人 们 多 次 建议 ,我 们 可 以 加 上 一 些 宇宙 学 的 项 ,用 来 表达 膨胀 
着 的 宇宙 对 运动 方程 的 影响 。 这 些 宇宙 学 项 最 终 将 提供 时 间 之 矢 。 但 是 
这 种 建议 却 难以 接受 。 一 方面 ,对 我 们 该 怎样 加 上 这 些 项 是 不 清楚 的 ， 
而 且 精 确 的 动力 学 实验 似乎 排斥 这 些 项 的 存在 ， 至 少 在 我 们 这 里 所 关 
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心 的 地 球 的 尺度 上 是 如 此 (试想 一 下 ,比如 航天 实验 的 精确 性 , 它 高 度 地 
肯定 了 牛顿 方程 )。 另 一 方面 ,如 同 我 们 已 讲 过 的 那样 ,我 们 是 生活 在 一 - 
个 多 元 论 的 宇宙 之 中 ,其 中 可 道 与 不 可 逆 过 程 并 存 , 都 镶 扔 在 这 个 脱 胀 
着 的 宇宙 中 。 

一 个 其 至 更 为 根本 的 结论 是 要 和 爱 因 斯 坦 一 道 肯 定 : 时 间作 为 一 
种 不 可 逆 性 只 是 个 幻觉 ,根本 不 可 能 在 客观 物理 世界 中 找到 它 的 位 置 。 
幸而 还 有 别 的 出 路 ,我 们 将 在 第 九 章 中 加 以 探讨 。 我 们 反复 提 到 的 不 可 
逆 性 不 是 “个 普 适 的 性 质 ， 因 此 不 能 指望 从 动力 学 中 得 到 不 可 逆 性 的 
一 般 推 导 。 

吉 布 斯 的 系 综 理 论 对 于 轨道 动力 学 来 说 只 是 引进 了 -- 个 附加 因 
素 ,然而 是 非常 重要 的 因素 一 一 我 们 对 精确 初始 条 件 的 无 知 。 未 必 这 种 
无 知 单独 导致 不 可 道 性 。 

因此 我 们 不 会 对 我 们 的 失败 感到 奇怪 。 我 们 还 没有 表述 出 动力 学 
系统 为 了 导致 不 可 道 过 程 而 必须 具有 的 一 些 特性 。 

为 什么 有 那么 多 的 科学 家 如 此 轻易 地 接受 了 对 于 不 可 逆 性 的 主观 
解释 呢 ? 可 能 它 的 一 部 分 吸引 力 在 于 这 样 的 事实 :如 我 们 已 看 到 的 , 焙 
的 不 可 逆 增 大 首先 是 和 操作 的 不 完善 相 联 系 的 ， 是 和 我 们 对 于 那些 本 
来 按理 想来 说 是 可 逆 的 操作 缺乏 控制 相 联 系 的 。 

但 是 只 要 把 与 技术 问题 的 不 相干 联系 撒 在 一 旁 ， 上 面 这 种 解释 就 
成 为 莞 唐 的 了 。 我 们 想必 还 记得 ,第 二 定律 是 在 怎样 的 场合 获得 作为 自 
然 的 时 间 之 失 的 重要 意义 的 。 按 照 主观 的 解释 ,化 学 亲和力 、 热 传导 . 粘 
灌 性 等 等 这 -…- 切 与 不 可 北 的 粮 产生 相 联 系 的 性 质 都 和 观测 者 有 关 。 还 
不 止 于 此 ,起 源 于 不 可 逆 性 的 组 织 现象 在 生物 学 中 起 作用 的 程度 ,使 我 
们 不 能 再 把 它们 认为 是 由 于 我 们 的 无 知 而 产生 的 简单 幻觉 。 我 们 自 
身 一 一 活生生 的 能 够 观察 和 操作 的 生物 一 一 只 是 由 我 们 的 不 完善 的 感 
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党 所 产生 的 虚构 之 物 吗 ? 生 与 死 之 间 的 区 别 难 道 也 仅仅 是 幻觉 玛 ? 

因此 ， 热 力学 理论 近来 的 发 展 已 经 加 剧 了 动力 学 与 热力 学 之 间 的 
冲突 。 当 箭 的 建设 性 作用 已 被 理解 ， 涨 落 放 大 的 可 能 性 已 被 发 现 的 时 
候 ， 还 试图 把 热力 学 的 成 果 缩 小 成 只 不 过 是 由 于 我 们 认识 不 完备 而 引 
起 的 近似 ,看 来 就 是 执迷不悟 了 。 反 之 ,也 很 难以 不 可 道 性 的 名 义 按 弃 
动力 学 :在 一 个 理想 摆 的 运动 中 就 没有 不 可 逆 性 。 显 然 , 有 着 两 个 对 立 
的 世界 ,一 个 轨道 世界 和 一 个 过 程 世 界 , 而 且 没 有 什么 办 法 肯定 一 个 而 
否定 另 一 个 。 

在 一 定 程度 上 ， 这 个 冲突 和 引起 辩证 唯物 主义 产生 的 那 场 冲 罕有 
些 类 似 。 我 们 已 经 在 第 五 章 和 第 六 章 中 叙述 过 一 个 可 以 称 为 “历史 的 ” 
自然 ,就 是 说 能 够 发 展 和 创新 的 自然 。 自 然 史 的 思想 作为 唯物 主义 的 一 
个 完整 部 分 ,是 马克 思 所 断言 ,并 由 恩格斯 所 详细 论述 过 的 。 当 代 物 理 
学 的 发 展 ,不 可 逆 性 所 起 的 建设 性 作用 的 发 现 ,在 自然 科学 中 提出 了 -- 
个 早已 由 唯物 主义 者 提出 的 问题 。 对 他 们 来 说 ,认识 自然 就 意味 着 把 自 
然 界 理解 为 能 产生 人 类 和 人 类 社会 的 自然 界 。 

而 且 , 在 恩格斯 写作 《自然 辩证 法 》 一 书 的 那个 时 代 , 物 理科 学 看 来 
已 经 按 弃 了 机 械 论 的 世界 观 ,而 更 接近 于 自然 界 的 历史 发 展 的 思想 。 恩 
格 斯 谈 到 了 三 大 主要 发 现 : 能 量 及 支配 其 性 质 转换 的 定律 ,作为 生命 的 
基本 组 成 部 分 的 细胞 ,和 达尔 文 关于 物种 进化 的 发 现 。 鉴 于 这 些 伟大 的 
发 现 ,恩格斯 得 出 结论 :机 械 论 的 世界 观 已 经 死亡 。 

但 是 机 械 论 却 依 然 是 辩证 唯物 主义 面临 的 基本 难题 。 状 证 法 的 普 
过 规律 与 同样 普 适 的 机 械 运动 定律 之 间 的 关系 是 什么 ?机械 和 运动 定 律 
是 在 达到 一 定 的 阶段 之 后 就 不 再 适用 了 昵 ， 还 是 它们 本 来 就 是 虚假 的 
或 不 完备 的 ? 回 到 我 们 先前 的 那个 问题 ,过 程 世 界 和 轨道 世界 如 何 才能 
联系 在 一 起 呢 ? 
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不 过 ,批判 关于 不 可 逆 性 的 主观 主义 解释 并 指出 它 的 弱点 ,这 是 容 
易 的 ;而 超出 它 的 范围 之 外 ,表述 一 种 不 可 逆 过 程 的 “客观 "理论 ,就 不 那 
么 容易 了 。 这 个 课题 的 历史 上 有 过 一 些 戏 剧 性 的 插曲 。 许多 人 相信 ,也 许 
就 是 由 于 认识 了 所 过 到 的 这 些 根 本 困难 , 才 导 致 玻 耳 兹 曼 在 1906 年 的 自 


杀 。 
5 玻 耳 兹 有 和 时 间 之 矢 


我 们 已 经 注意 到 , 玻 耳 兹 曼 起 初 以 为 他 能 够 证 明 ,动力 学 系统 朝 着 
高 概率 或 高 配 容 数 状态 的 演化 确定 了 时 间 之 矢 ， 即 配 容 数 随 着 时 间 单 
向 地 增 大 。 我 们 也 讨论 过 彭 加 勒 和 泽 梅 治 的 反对 意见 。 彭 加 勒 证 明了 每 
个 封闭 的 动力 学 系统 在 一 定 的 时 候 返 回 到 它 原 先 的 状态 。 因 此 ,所 有 的 
状态 永远 在 重 现 。 像 “时 间 之 矢 ” 这 样 一 个 东西 如 何 能 与 粹 的 增 大 联系 
起 来 呢 ?这 导致 发 耳 兹 曼 的 态度 上 的 一 个 戏剧 性 的 转变 。 他 放弃 了 证 明 
有 一 个 客观 的 时 间 之 矢 存在 的 打算 ,而 引入 了 另外 一 种 思想 ,这 思想 在 
某 种 意义 上 把 焙 增 大 定律 约 化 成 一 种 同 义 反复 。 现 在 他 认为 时 间 之 矢 
不 过 是 一 种 约定 ,是 我 们 (或 许可 以 说 是 所 有 活着 的 生物 ) 把 它 引 进 到 一 
个 在 过 去 与 未 来 之 间 没 有 客观 差别 的 世界 中 来 的 。 我 们 引用 一 下 玻 耳 
兹 曼 回 答 泽 梅 洛 的 话 ; 


我 们 有 两 种 可 以 选择 的 图 式 。 或 者 ， 我 们 假定 整个 宇宙 
在 当前 时 刻 处 于 非常 不 可 几 的 状态 。 或 者 ， 我 们 假定 这 个 不 
可 几 状 态 持续 的 千秋 万 代 和 从 这 里 到 天 狼 星 的 距离 ， 与 整个 
宇宙 的 年 龄 和 尺寸 相 比 是 微乎其微 的 。 这 样 的 宇宙 从 整体 上 
说 是 处 于 热平衡 态 ， 因 而 是 死 的 。 在 这 样 的 字 宙 中 ， 到 处 都 
可 以 发 现 一 个 个 相对 来 说 比较 小 (具有 我 们 银河 系 的 尺寸 ) 的 
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区 域 ， 这 些 区 域 (我 们 可 以 称 之 为 一 个 个 “世界 ”) 在 一 段 段 
相对 来 说 比较 短 ( 比 起 “千秋 万 代 ” 来 ) 的 时 间 里 显著 地 偏离 
热平衡 态 。 在 这 些 世界 中 间 ， 它 们 的 状态 的 概率 ( 亦 即 炳 ) 不 
时 地 增 大 着 ， 并 同样 不 时 地 减 小 着 。 在 整个 宇宙 中 ， 时 间 的 
两 个 方向 是 不 能 区 分 的 ， 就 好 像 在 空间 中 不 能 区 分 上 或 下 一 
样 。 但是， 恰似 在 地 球 表面 的 某 个 地 方 我 们 可 以 把 指向 地 心 
的 方向 称 为 “下 ”那样 ， 一 个 发 现 自己 在 某 一 时 期 处 在 这 样 
一 个 “世界 ”内 的 活着 的 有 机 体 ， 可 以 把 时 间 的 “方向 ” 定 
义 为 从 小 概率 态 走向 大 概率 态 (前 者 称 为 “过 去 "， 后 者 称 为 
“未 来 ”)。 而 且 依 照 这 个 定义 他 会 发 现 ， 他 自己 那个 与 宇宙 
其 余地 方 隔 开 的 小 区 域 “ 起 初 ” 总 是 处 于 一 个 不 可 几 状 态 。 
我 以 为 这 个 观察 事物 的 方法 是 使 我 们 能 理解 第 二 定律 的 有 效 
性 和 每 个 个 别 世 罚 的 热 宕 现象 而 不 必 求 助 于 整个 字 宙 从 一 个 
确定 的 初 态 向 一 个 终 态 的 单方 向 变化 的 惟一 方法 。 


参考 一 下 卡尔 . 波 普尔 提供 的 一 张 图 (图 30), 可 以 使 防 耳 兹 曼 的 
所 想 变 得 更 清晰 。 时 间 之 矢 是 任意 的 ， 像 由 重力 场 确定 的 垂直 方向 一 
样 。 


只 向 此 方向 展开 ”只 向 此 方向 展开 
的 时 间 之 矢 的 时 间 之 矢 


一 于- 一 一 时 间 坐 标 


平衡 态 水 平 
决定 时 间 方向 
的 焙 曲 线 


图 30 波 普尔 用 来 表示 玻 耳 兹 曼 关于 时 间 之 矢 的 
宇宙 学 解释 ( 见 正文 ) 的 示意 图 
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波 普尔 在 评论 玻 耳 兹 曼 的 文章 时 写 道 ， 


我 认为 ， 玻 耳 效 曼 的 思想 以 其 大 胆 和 漂亮 而 使 人 震惊 。 
但 是 我 也 认为 ， 这 是 很 难 站 得 住 脚 的 ， 至 少 对 一 个 现实 主 
义 者 来 说 是 这 样 。 它 把 单方 向 的 变化 贬 为 一 种 幻觉 。 这 就 
使 广岛 的 大 灾难 成 为 一 种 幻觉 ， 因 而 使 我 们 的 世界 以 及 我 
们 对 我 们 这 个 世界 要 更 多 地 发 现 的 一 切 努 力也 都 成 为 幻觉 。 
因而 它 像 每 一 种 唯心 论 一 样 ， 自 己 打败 了 自己 。 玻 耳 兹 曼 
的 唯心 主义 的 特别 假设 是 和 他 自己 的 现实 主义 的 和 近乎 激 
烈 地 坚持 过 的 反 唯 心 主义 的 哲学 相 冲 突 的 ， 是 和 他 的 强烈 
的 求知 欲望 相 冲 突 的 。 


我 们 完全 赞成 波 普尔 的 评论 ,而 且 我 们 相信 ,该 是 把 玻 耳 兹 曼 的 任 
务 重 新 担当 起 来 的 时 候 了 。 正 如 我 们 已 经 说 过 的 那样 ,二 十 世纪 已 经 看 
到 了 理论 物理 学 中 重大 的 概念 革命 ， 这 产生 了 把 动力 学 和 热力 学 统一 
起 来 的 新 的 希望 。 我 们 正在 进入 一 个 在 时 间 史 中 的 新 纪元 ,在 这 里 , 存 
在 和 演化 这 两 者 可 以 归并 到 一 个 单一 的 不 矛盾 的 观点 中 去 。 
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第 九 章 不 可 北 性 一 一 业 天 


1 炉 和 时 间 之 矢 


在 上 一 章 ,我 们 讨论 了 不 可 逆 过 程 的 微观 理论 中 的 一 些 难题 。 这 理 
论 与 经 典 动 力学 或 量子 动力 学 的 关系 不 可 能 是 简单 的 一 一 不 可 逆 性 和 
伴随 着 它 的 雯 增 大 现象 都 不 可 能 是 动力 学 的 一 般 结果 。 不 可 逆 过 程 的 
微观 理论 还 需要 另外 的 更 为 特殊 的 条 件 。 我 们 必须 承认 有 一 个 多 元 论 
的 世界 ,在 这 个 世界 中 ,可 逆 过 程 与 不 可 逆 过 程 并存 着 。 但 是 这 样 一 个 
世界 是 不 容易 被 接受 的 。 

伏 尔 泰 在 他 的 锋 学 词典 ) 中 就 命运 的 问题 写 道 : 


ee 一 切 都 受到 不 变 规 律 的 支配 …… 每 一 件 事 都 是 
事先 安排 好 的 …… 每 一 件 事 都 是 必然 的 结果 。…… 有 一 
些 人 被 这 个 真理 吓 住 了 ， 他 们 只 承认 它 的 一 半 ， 就 像 那 
些 还 了 一 半 债 给 债权 人 而 请 求 再 延长 一 些 时 间 去 还 清 其 
余部 分 的 债务 人 一 样 。 他 们 说 ， 有 一 些 事件 是 必然 的 ， 
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而 另 一 些 不 是 。 如 果 已 经 发 生 的 事情 中 只 有 一 部 分 是 必 
然 要 发 生 的 而 另 一 部 分 却 不 是 ， 那 是 很 奇怪 的 。…… 我 
当然 要 有 热情 来 写 下 这 一 点 ， 你 也 必须 要 有 激情 来 谴责 
我 ， 你 我 都 同样 是 傻瓜 ， 是 命运 手中 的 玩物 。 你 的 天 性 
是 作恶 ， 而 我 的 天 性 是 热爱 真理 ， 而 且 不 管 你 怎样 ， 我 
也 要 把 它 公 开发 表 出 来 。 


无 论 这 些 先 验 的 论断 听 上 去 多 么 有 说 服 力 ， 它 们 只 会 把 我 们 引 向 
歧途 。 伏 尔 泰 的 推理 方法 是 牛顿 式 的 :自然 界 总 是 自行 其 是 。 但 奇怪 的 
是 ,今天 我 们 发 现 我 们 自己 是 在 一 个 伏 尔 泰 嘲笑 过 的 奇怪 的 世界 中 ;我 
们 为 发 现 了 自然 界 呈 现 的 性 质 上 的 差异 而 惊讶 不 已 。 

人 们 在 两 个 极端 之 间 犹 殉 不 决 ,这 一 点 也 不 奇怪 。 它们 之 中 一 个 是 
如 我 们 已 经 提 到 过 的 由 爱 因 斯 坦 提 倡 的 在 物理 学 中 根本 排除 不 可 递 
性 , 另 一 个 则 是 像 在 怀特 海 的 过 程 概念 中 那样 强调 不 可 逆 性 的 重要 性 。 
正如 我 们 在 第 五 章 和 第 六 章 中 所 表明 的 那样 ， 不 可 闭 性 无 疑 在 宏观 层 
次 上 存在 着 ,而 且 有 着 重要 的 建设 性 作用 。 因 此 ,在 微观 世界 里 一 定 有 
着 某 种 东西 , 它 的 表现 就 是 宏观 的 不 可 逆 性 。 

微观 理论 必须 说 明 两 个 紧密 相连 的 因素 。 首 先 我 们 必须 按照 玻 耳 
兹 曼 那样 , 试 着 为 随时 间 而 均匀 变化 的 焙 ( 或 玻 耳 兹 曼 的 多 函数) 构造 
一 个 微观 模型 。 这 个 焙 的 变化 必须 确定 我 们 的 时 间 之 矢 。 对 于 孤立 系统 
来 说 , 焙 的 增 大 一 定 是 表示 系统 在 变 老 。 

在 不 能 把 炉 同 所 考虑 的 那 种 类 型 的 过 程 联系 起 来 的 情况 下 ， 我 们 
常常 也 可 以 有 一 个 时 间 之 矢 。 波 普尔 提出 了 一 个 有 单 向 过 程 ( 即 有 时 间 
之 矢 ) 的 系统 的 简单 例子 。 
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设 有 一 部 影片 ， 拍 摄 的 是 一 片 大 的 水 面 ， 起 初 该 水 面 是 
平静 的 ， 然 后 落 入 了 一 块 石头 。 把 该 影片 倒 过 来 放映 ， 就 会 
看 到 一 些 逐 渐 收 缩 的 同心 圆 状 的 波 ， 其 振幅 逐渐 增 大 。 而 且 
紧 接着 最 高 的 波峰 之 后 ， 会 看 到 水 面 无 扰动 的 一 个 圆 形 区 域 
逐渐 向 圆心 收拢 。 不 能 把 这 看 作 是 一 个 可 能 的 经 典 过 程 。 候 
如 这 个 过 程 可 能 发 生 ， 那 么 它 将 需要 巨大 数目 的 远程 相干 波 
发 生 器 ， 而 且 为 了 能 够 被 说 明 ， 这 些 波 的 相互 协调 必须 在 影 
片 中 表现 得 就 像 是 起 源 于 一 个 中 心 。 但 是 ， 当 我 们 试 着 倒映 
这 个 修改 过 的 影片 时 ， 又 恰恰 产生 同样 的 困难 。 


的 确 , 无 论 用 什么 技术 手段 ,总 有 一 个 与 中 心 相隔 的 距离 ,在 这 个 距 
离 之 外 ,我 们 是 无 法 产生 一 个 收缩 波 的 。 有 一 些 单方 向 的 过 程 。 波 普尔 提 
出 的 那 种 类 型 的 其 他 许多 过 程 也 可 以 想象 得 到 :我 们 从 来 不 会 看 到 能 量 
从 四 面 八 方 察 集 到 一 个 星球 上 ,伴随 着 吸收 这 些 能 量 的 反 向 核反应 。 

除 此 之 外 ,还 存在 着 其 他 的 时 间 之 矢 一 一 你 如 宇宙 学 矢 ( 见 加 德 纳 
所 作 的 出 色 的 说 明 )。 如 果 我 们 假定 宇宙 是 从 大 爆炸 开始 的 ,这 显然 隐 含 
着 在 宇 观 层次 上 的 一 种 时 间 穆 序 。 宇 宙 的 大 小 在 持续 地 增长 着 ,但 我 们 
并 不 能 用 粹 来 判定 宇宙 的 半径 。 的 确 , 像 我 们 提 到 的 那样 ,在 这 个 不 断 
脱 胀 的 宇宙 里 我 们 既 看 到 了 可 逆 过 程 也 看 到 了 不 可 逆 过 程 。 同 样 ,在 基 
本 粒子 物理 学 中 存在 着 呈现 所 谓 T- 违 反 的 过 程 。T- 违 反 的 意思 就 是 指 
描述 系统 在 +t 时 的 演变 的 方程 与 描述 系统 在 ~t 时 的 演变 的 方程 是 不 
同 的 。 但 是 ,这 个 六 违反 并 不 妨碍 我 们 把 它 也 归 人 通常 的 (哈密 顿 的 ) 动 
力学 表述 中 去 。 任 何 粹 函数 都 不 能 被 定义 为 六 违反 的 结果 。 

这 使 我 们 回想 起 1909 年 发 表 的 爱 因 斯 坦 和 里 茨 (Ritz) 之 间 的 著名 
的 讨论 。 这 是 一 篇 极 不 寻常 的 论文 , 它 非常 短 , 还 不 满 一 页 。 它 简直 就 是 
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“篇 不 同意 见 的 声明 。 爱 因 斯 坦 断 言 , 不 可 逆 性 是 玻 耳 兹 曼 引 进 的 概率 
概念 的 -种 后 果 。 相 反 , 里 茨 宣称 ; 滞后" 波 和 "* 超 前 " 波 之 间 的 差别 起 
着 主要 作用 。 这 个 差别 使 我 们 想起 波 普尔 的 论证 。 我 们 在 池塘 里 看 到 的 
波 就 是 滞后 波 , 它 们 是 随 在 石头 被 投入 水 中 之 后 发 生 的 。 

爱 因 斯 坦 和 里 获 都 把 一 些 根 本 性 的 因素 引进 有 关 不 可 道 性 的 讨论 
中 ， 但 他 们 各 自 都 只 强调 了 事情 的 一 部 分 。 我 们 在 第 八 章 中 已 经 提 到 
过 ,概率 事先 假定 了 一 个 时 间 方 向 ,所 以 不 能 用 来 导出 时 间 之 矢 。 我 们 
也 已 所 到 过 ， 排 除了 像 超前 波 那样 的 过 程 也 未 必 能 导出 第 二 定律 的 表 
述 。 我 们 同时 需要 这 两 种 主张 。 


2 作为 对 称 破 缺 过 程 的 不 可 逆 性 


在 讨论 不 可 道 性 问题 之 前 ,有 必要 回忆 一 下 另 一 种 对 称 破 缺 即 空 
间 对 称 破 缺 怎么 能 被 推导 出 来 。 在 搞 述 反应 扩散 系统 的 方程 中 , 左 和 
右 起 着 同样 的 作用 ( 当 我 们 实行 空间 反 演 一 -r 时 扩散 方程 保持 不 变 )。 
但 是 正如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ,在 分 又 可 能 导出 的 一 些 解 中 ,这 个 对 
称 性 是 破 缺 的 ( 见 第 五 章 )。 例 如 某 些 成 分 的 浓度 可 能 变 得 在 左边 比 在 
右边 要 高 一 些 。 方 程 的 对 称 仅 要 求 对 称 破 缺 的 解 成 对 地 出 现 。 

当然 ,有 许多 反应 扩散 方程 不 呈现 分 又 ,因而 也 就 不 会 打破 空间 对 
称 性 。 打破 空间 对 称 需要 有 其 他 - - 些 非 常 特殊 的 条 件 。 这 对 于 理解 那些 
我 们 在 此 主要 感 兴趣 的 时 间 对 称 破 缺 问题 是 很 有 用 处 的 。 我 们 必须 找 
出 这 样 一 些 系统 ,它们 的 运动 方程 可 能 实现 较 低 对 称 性 。 

对 于 时 间 反 演 t=-t, 方 程 确实 是 不 变 的 。 但 方程 的 实现 却 可 以 与 丢 
失 这 种 对 称 性 的 演变 相对 应 。 由 方程 的 对 称 性 所 加 上 的 惟一 条 件 就 是 
这 种 实现 要 以 成 对 的 方式 出 现 。 例 如 ,如 果 我 们 找到 一 个 在 很 远 的 未 来 
(不 是 很 远 的 过 去 ) 达 到 平衡 的 解 ,那么 我 们 也 应 当 找 到 一 个 在 很 远 的 过 
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去 (不 是 很 远 的 未 来 ) 达 到 平衡 的 解 。 对 称 破 缺 的 解 是 成 对 出 现 的 。 

一 旦 我 们 找到 了 这 样 一 种 情况 ， 我 们 就 能 表达 第 二 定律 的 内 在 含 
义 了 。 它 变 成 了 一 个 选择 原则 , 即 在 两 类 解 中 只 有 一 类 可 以 实现 ,或 说 
可 能 在 自然 界 中 被 观察 到 。 在 第 二 定律 适用 的 所 有 场合 , 它 都 表达 了 自 
然 界 的 一 种 内 在 的 极 化 。 它 永远 不 可 能 是 动力 学 本 身 的 结果 。 它 只 能 作 
为 一 种 附加 的 选择 原则 而 出 现 , 它 的 实现 是 被 动力 学 传播 出 来 的 。 仅 在 
几 年 之 前 ,试图 实现 这 样 的 计划 似乎 还 是 不 可 能 的 。 但 是 几 十 年 来 , 动 
力学 已 经 有 了 显著 的 进步 。 现 在 我 们 已 经 能 够 详细 地 了 解 ,这 些 对 称 破 
缺 解 是 怎样 在 "足够 复杂 "的 动力 学 系统 中 显现 出 来 的 ,由 热力 学 第 二 
定律 表达 的 选择 原则 在 微观 层次 上 究竟 意味 着 什么 。 这 正 是 我 们 在 本 
章 的 以 后 部 分 想 要 介绍 的 。 


3 ”经典 概念 的 局 限 性 


让 我 们 从 经 典 力学 开始 。 正 如 我 们 已 经 提 到 过 的 ,如 果 轨 道 就 
是 基本 的 不 可 约 化 的 元 素 ， 那 么 世界 就 如 同 构成 它 的 轨道 一 样 是 可 
逆 的 。 在 这 种 描述 中 没有 炉 , 也 没有 时 间 之 矢 ; 但 是 由 于 出 人 意料 的 
近年 来 研究 的 结果 ， 轨 道 概念 的 有 效 程度 要 比 我 们 本 来 预想 的 还 更 
有 限 得 多 。 让 我 们 回 过 头 来 看 一 看 在 第 八 章 中 介绍 过 的 吉 布 斯 和 爱 
因 斯 坦 的 系 综 理论 。 我 们 已 经 看 到 ， 吉 布 斯 和 爱 因 斯 坦 把 相 空 间 引 
入 物理 学 ,以 便 说 明 我 们 不 “知道 "由 大 量 粒子 构成 的 系统 的 初始 状 
态 这 样 一 个 事实 。 在 他 们 看 来 ， 相 空间 中 的 分 布 函数 仅仅 是 一 个 畏 
助 结构 ， 用 以 表明 我 们 对 于 一 种 在 道理 上 确定 的 状态 在 实际 上 的 无 
知 。 但 是 ， 一 且 能 够 表明 对 某 些 类 型 的 系统 无 限 精 确 地 确定 初始 条 
件 会 导致 自 相 矛盾 的 过 程 ,整个 问题 就 会 具有 新 的 维 。-- 旦 如 此 ,我 
们 从 来 不 知道 单一 轨道 而 只 知道 一 组 轨道 ( 即 相 空间 中 的 一 个 轨道 
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系 综 ) 这 个 事实 就 不 单单 表明 我 们 知识 上 的 局 限 性 , 它 还 成 为 研究 动 
力学 的 一 条 新 途径 的 起 点 。 

确实 ,在 简单 情况 下 没有 什么 问题 。 让 我 们 举 一 个 摆 的 例子 。 根 据 
初始 条 件 的 不 同 , 这 个 摆 可 能 振荡 ,也 可 能 绕 轴 旋 转 。 如 果 要 它 旋转 , 它 
的 动能 必须 足够 大 ,使 它 在 达到 垂直 位 置 之 前 不 至 于 "下 落 回去 。 这 两 
种 类 型 的 运动 确定 了 相 空 间 中 两 个 不 相连 的 区 域 。 其 原因 很 简单 ,旋转 
比 振荡 需要 更 多 的 能 量 ( 见 图 31)。 


图 31 ”一 个 摆 在 空间 运动 情况 的 示意 


图 中 站 是 速度 , 6 是 偏转 角 。(a) 在 (V, 6 ) 空 间 的 典型 轨道 ， 
(b) 阴 影 区 域 对 应 于 振荡 ,其 余部 分 对 应 于 旋转 。 
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如 果 我 们 的 测量 允许 我 们 设 定 系统 起 初 是 在 一 个 给 定 的 区 域 之 
内 ,我 们 就 可 以 满 有 把 握 地 预言 这 个 摆 将 要 表现 出 的 运动 形式 。 我 们 可 
以 提高 测量 精度 并 把 所 的 初始 状态 限定 在 前 一 区 域 范围 内 的 一 个 更 小 
的 区 域 中 。 无 论 如 何 , 我 们 都 知道 系统 在 每 时 每 刻 的 行为 ,不 会 发 生 任 
何 新 的 料想 不 到 的 事情 。 

二 十 世纪 所 完成 的 最 惊人 的 成 果 之 一 却 是 上 面 那 种 论断 在 一 般 情 


的 。 我 们 用 + 表示 - -种 轨道 (例如 振荡 轨道 ), 而 用 * 表示 另 一 种 轨道 ( 例 
如 和 旋转 相应 的 轨道 )。 结 果 我 们 发 现 ,在 一 般 情 况 下 ,并 不 像 图 31 中 那 
样 有 两 个 分 开 的 区 域 ,而 是 有 一 种 混合 状态 ,使 得 向 单个 点 的 过 渡 成 为 
含糊 的 ( 见 图 32)。 如 果 我 们 只 知道 我 们 系统 的 初始 状态 是 在 区 域 A 中 ， 
那 我 们 还 不 能 推定 它 的 轨道 是 + 型 的 ; 它 同 样 可 能 是 * 型 的 。 即 使 我 们 


把 区 域 A 缩小 为 它 其 中 的 一 个 更 小 的 区 域 以 提高 精度 ,我 们 也 不 会 有 
y 


图 32 呈现 动力 学 不 稳定 性 的 系统 的 相 
空间 VV 的 任意 小 的 任 一 区 域 的 示意 图 


和 摆 的 例子 一 样 ,有 两 种 类 型 的 轨道 (这 里 用 + 和 * 来 表示 )， 
但 是 和 摆 不 一 样 ,在 每 个 任意 小 的 区 域内 都 出 现 这 两 种 运动 。 
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什么 别 的 结果 ,因为 不 确定 性 依然 如 故 。 在 无 论 多 么 小 的 每 个 区 域 里 ， 


顿 理 想 化 的 局 限 性 。 牛 顿 动力 学 两 大 基本 要 素 即 动力 学 定律 和 初始 条 
件 的 独立 性 被 破坏 了 : 动力 学 定律 陷 人 了 和 初始 条 件 的 确定 相 冲突 的 
境地 。 我 们 可 以 回想 - -下 阿 那 克 萨 哥 拉 考虑 自然 界 那 丰 富 多 彩 的 创造 
力 的 方式 。 他 认为 各 种 事物 在 它 的 每 一 个 部 分 内 都 包含 着 无 穷 多 的 不 
同性 质 的 种 子 。 我 们 这 里 也 是 如 此 , 相 空 间 的 每 个 区 域 都 保持 着 丰富 多 
彩 的 不 同性 质 的 行为 。 

从 这 种 观点 来 看 ,决定 论 的 轨道 好 像 只 有 有 限 的 适用 性 。 由 于 我 们 
不 仅 在 实践 上 而 且 在 理论 上 不 能 利用 轨道 来 描述 个 系统 ， 而 不 得 不 
运用 相 空间 中 有 限 的 小 区 域 所 对 应 的 分 布 函 数 ， 所 以 我 们 只 能 预言 系 
统 的 统计 性 的 未 来 。 

我 们 的 朋友 利 品 . 罗 森 菲尔德 常 说 ， 概 念 只 能 通过 其 局 限 性 被 理 
解 。 在 这 个 意义 上 讲 ,我 们 现在 看 来 算是 对 经 典 力学 有 了 一 个 较 好 的 理 
解 了 ,经 典 力 学 的 表述 为 近代 科学 铺 平 了 道路 。 

但 是 ， 这 个 新 观点 是 如 何 出 现 的 呢 ? 这 里 我 们 不 得 不 叙述 -下 
动力 学 在 本 世纪 内 所 经 历 过 的 戏剧 性 的 变化 。 尽 管 动力 学 被 看 作 是 
知识 的 一 个 完备 、 封 闭 分 支 的 原型 ， 但 在 实际 上 它 已 经 被 完全 改造 
了 。 


4 动力 学 的 更 新 


在 本 书 的 第 一 部 分 ， 我 们 提供 了 19 世纪 时 对 动力 学 的 那 种 表述 。 
这 是 至 今 在 许多 教科 书 中 仍然 采用 的 表达 方式 。 动 力学 系统 的 原型 是 
可 积 系 统 。 为 了 解 出 运动 方程 ,我 们 只 需 找 出 “好 ”的 坐标 ,使 得 相应 的 
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时 刻 是 运动 不 变量 。 运 动 实体 间 的 相互 作用 以 这 种 方式 被 消除 。 但 是 ， 
这 个 计划 失败 了 。 我 们 已 经 提 到 过 ,在 19 世纪 末 , 布 伦 斯 和 彭 加 勒 证 明 
了 大 多 数 动力 学 系统 (从 著名 的 “三 体 问题 开始 ) 都 是 不 可 积 的 。 

另 一 方面 , 正 是 那个 按 系 综 理论 来 说 明 的 趋向 平衡 态 的 思想 ,要求 
我 们 超出 可 积 系统 的 理想 化 之 外 。 如 在 第 八 章 中 所 看 到 的 ,按照 系 综 理 
论 , 当 一 个 孤立 系统 可 以 用 一 个 “ 微 正 则 系 综 " 来 代表 , 即 给 定 能 量 表面 
上 的 所 有 点 都 有 同样 的 概率 时 ,系统 是 处 于 平衡 态 的 。 这 意味 着 一 个 系 
统 要 向 平衡 态 演变 ,能 量 必 须 是 在 系统 演变 过 程 中 惟一 守恒 的 量 。 它 必 
须 是 惟一 的 “不 变量 " 。 无 论 初始 条 件 是 什么 ,系统 的 演变 必须 使 它 能 达 
到 给 定 能 量 表面 上 的 所 有 点 。 可 是 对 于 一 个 可 积 系 统 来 说 ,能 量 远 不 是 
惟一 的 不 变量 。 事 实 上 ,由 于 每 个 广义 动量 都 保持 不 变 , 所 以 有 多 少 个 
自由 度 ,就 有 多 少 个 不 变量 。 于 是 我 们 不 得 不 指望 ,这 样 的 系统 被 “办 
禁 在 恒定 能 量 表面 的 一 个 很 小 的 "部 分 ?之 内 ,而 这 恒定 能 量 表面 是 由 
所 有 这 些 不 变量 表面 的 相交 组 成 的 ( 见 图 33)。 


图 33 相 空 间 p,q 内 一 个 小 格子 的 时 间 演 变 
小 格子 的 “体积 "和 形状 不 随时 间 变 化 ,而 且 相 空间 的 大 部 分 是 该 系统 不 能 接近 的 。 
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为 了 避 开 这 些 困 难 , 麦克 斯 韦 和 玻 耳 兹 曼 引 进 了 一 种 全 新 的 .类 型 
大 不 相同 的 动力 学 系统 。 对 这 些 系 统 而 言 ,能 量 是 惟一 的 不 变量 。 这 种 
系统 被 称 为 "遍历 "系统 ( 见 图 34)。 


34 与 遍历 系统 相应 的 一 个 小 格子 在 相 空间 中 的 典型 演变 
随 着 时 间 的 流逝 ,“ 体 积 " 和 形状 保持 不 变 , 但 小 格子 现在 是 沿 着 螺旋 线 穿 过 整个 相 空间 。 


伯 克 霍 夫 (Bircho 印 . 冯 ' 诺 伊 曼 . 霍 普 夫 (Hopf、 科 尔 莫 戈 罗 夫 
(Kolmogoro 角 和 西奈 (Sinai) 以 及 其 他 许多 人 都 对 遍历 系统 的 理论 作出 
了 重大 贡献 。 如 今 ,我们 已 经 知道 ,有 一 大 类 一 大 类 的 动力 学 系统 (虽然 
是 非 哈 密 顿 的 ) 是 遍历 系统 ,我 们 还 知道 ,甚至 比较 简单 的 系统 也 可 能 有 
比 饥 历 性 更 强 的 特性 。 对 这 些 系 统 来 说 , 相 空 间 中 的 运动 成 为 非常 混沌 
的 (不 过 总 是 保持 一 定 体积 ,这 体积 符合 在 第 七 章 中 讲 过 的 刘 维 方程 )。 

设 我 们 对 于 初始 条 件 的 了 解 允 许 我 们 把 一 个 系统 定位 于 相 空 间 的 
”个 小 格子 中 。 在 它 的 演变 过 程 中 ,我 们 会 看 到 这 个 初始 的 小 格子 扭 绞 
曲折 , 像 阿 米 巴 虫 那样 向 各 个 方向 伸 出 “ 假 足 ”, 布 下越 来 越 细 而 扭 绞 的 
纤 丝 ,直到 最 后 侵占 整个 空间 。 什 么 示意 图 也 无 法 对 实际 情况 的 复杂 程 
度 作出 恰如其分 的 描述 。 确 实 , 在 一 个 混合 系统 的 动态 演变 过 程 中 , 相 
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空间 中 任意 靠近 的 两 个 点 会 朝向 不 同 的 方向 。 即 使 我 们 拥有 许多 关于 
这 个 系统 的 信息 ,以 致 由 系统 的 代表 点 形成 的 初始 格子 非常 之 小 ,动态 
的 演变 也 会 使 这 个 小 格子 变 成 真正 的 几何 “怪物 ”一 一 它 把 纤细 的 丝 网 
铺 满 了 整个 相 空间 (参阅 图 35)。 

p 


4 
图 35 ”与 “混合 "系统 相应 的 一 个 小 格子 在 相 空 间 中 的 典型 演变 
体积 仍 不 变 , 但 形状 却 在 变 : 小 格子 逐步 地 布 满 整个 相 空 间 。 

我 们 打算 用 几 个 简单 的 例子 说 明 稳 定 系统 与 不 稳定 系统 之 间 的 区 
别 。 考 虑 一 个 二 维 的 相 空间 ,每 隔 一 定 的 时 间 ,我 们 用 新 坐标 取代 原来 
的 坐标 。 水 平 轴 上 的 新 点 是 p-q, 而 新 的 纵 坐标 是 p。 图 36 表明 当 我 们 
对 一 个 正方 形 作 这 样 的 处 理 时 会 发 生 什 么 情况 。 

正方 形 发 生 了 变形 ,但 六 次 变换 后 我 们 又 回 到 原来 的 正方 形 。 系统 
是 稳定 的 : 相 邻 的 点 经 变换 后 仍 是 相 邻 的 点 。 而 且 它 对 应 于 一 种 循环 的 
变形 (经 过 六 次 操作 之 后 ,又 呈现 为 原来 的 正方 形 )。 

现在 我 们 再 来 考虑 两 个 非常 不 稳定 系统 的 例子 一 一 第 一 个 是 数 
学 的 ， 第 二 个 则 明显 地 具有 物理 的 关联 。 第 一 个 系统 包含 的 变换 由 
于 明显 的 原因 被 数学 家 们 称 为 “面包 师 变换 ”。 我们 先 取 一 个 正方 
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(-1,0) (1,0) 


(0,-1) ? 
图 36 “由 离散 变换 造成 的 相 空 间 中 一 个 体积 的 变形 
横 举 标 卫 变 为 六 q, 纵 坐标 9 变 为 p。 变 形 是 循环 的 ,每 变换 六 次 就 又 恢复 为 初始 的 格子 。 
形 ， 然 后 把 它 弄 扁 而 成 一 个 矩形 ， 青 把 这 矩形 的 一 半 折 春 在 另 一 半 
之 上 ,又 形成 一 个 正方 形 。 这 -组 操作 如 图 37 所 示 , 且 可 以 重复 任 
意 多 次 。 
每 次 正方 形 的 表面 被 打破 并 重新 分 布 。 在 这 里 ,正方 形 对 应 着 相 空 
间 。 面包 师 变 换 把 每 个 点 都 变 成 确定 的 新 点 。 虽然 以 这 种 方式 得 到 的 一 
系列 点 都 是 “决定 论 "的 ,但 系统 还 是 表现 出 不 可 约 化 地 统计 学 的 方面 。 
比如 我 们 看 一 个 系统 ， 它 的 初始 条 件 是 正方 形 的 区 域 A 由 代表 点 均匀 
地 填充 。 我 们 可 以 证 明 ,将 上 述 变换 重复 足够 次 数 之 后 ,这 个 小 格子 (无 
论 它 的 大 小 和 位 置 如 何 ) 将 会 被 打破 成 碎 块 ( 见 图 38)。 重 要 的 是 ,任何 区 
域 (不 论 其 大 小 如 何 ) 总 是 包含 不 同 的 发 散 到 每 个 碎 块 去 的 轨道 。 尽管 一 
个 点 的 演变 是 可 逆 的 .决定 论 的 ,但 对 无 论 怎样 小 的 区 域 的 描述 基本 上 
是 统计 学 的 。 
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图 37 面包 师 变 换 (B) 和 它 的 逆 变 换 (B- 的 实现 
两 个 斑点 的 路 径 给 出 对 变换 的 说 明 。 


图 38 ”一 个 不 稳定 系统 的 时 间 演 变 过 程 
随 着 时 间 的 流逝 ,区 域 A 分 成 区 域 A' 和 A” ,而 A′” 和 A” 本 身 又 继续 被 分 裂 。 
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一 个 类 似 的 例子 是 硬 球 的 散射 。 我 们 可 以 考虑 从 一 组 随机 分 布 的 
大 球 上 反弹 回来 的 一 个 小 球 ,大 球 假定 是 固定 的 。 物 理学 家 对 这 个 模型 
以 伟大 的 荷兰 物理 学 家 享 德里 克 ' 安 东 ' 洛 伦 兹 的 姓 来 命名 , 称 为 “ 洛 
伦 兹 模型 "(参阅 图 39)。 


f 9» 
$ 人 
7 7 
/ 
/ / / 
/1 
) “1 
“人 f ) 
2 
~-e. nd 


图 39 一 个 从 大 球 上 反弹 回来 的 小 球 的 轨道 的 不 稳定 性 示意 图 


小 球 的 初始 位 置 有 一 点 点 不 精确 就 会 使 我 们 无 法 预言 在 
第 … 次 碰撞 后 小 球 将 打 到 哪 一 个 大 球 上 。 


运动 小 球 的 轨道 是 确定 的 。 但 是 ,只 要 我 们 在 初始 条 件 中 引进 一 个 
极 小 的 不 确定 性 ,经 过 一 系列 的 碰撞 ,这 个 不 确定 性 就 会 变 得 很 大 。 经 
过 一 段 时 间 , 在 一 给 定 的 体积 内 找到 小 球 的 概率 就 变 成 均匀 的 了 。 无 论 
变换 次 数 有 多 少 ,我 们 再 也 回 不 到 原来 的 状态 了 。 

在 上 面 这 两 个 例子 中 ,我 们 得 出 强 不 稳定 的 动力 学 系统 。 这 一 情形 
使 和 人 想起 在 热力 学 系统 中 出 现 的 那 种 不 稳定 性 ( 见 第 五 章 )。 初始 条 件 中 
任意 小 的 区 别 都 会 被 放大 。 结 果 是 我 们 再 也 不 能 形成 从 相 空间 中 的 系 
综 到 各 单个 轨道 的 过 渡 。 用 系 综 去 进行 描述 必须 成 为 出 发 点 。 统计 学 概 
念 不 再 仅仅 是 关于 “客观 真实 性 ”的 一 个 近似 。 面 对 着 这 些 不 稳定 系统 ， 
拉 普 拉 斯 妖 也 和 我 们 一 样 无 能 为 力 。 
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爱 因 斯 坦 说 过 一 名 名言, 上 帝 不 掷 仍 子 。 按 同样 的 精神 , 彭 加 勒 说 
过 ,对 于 -个 高 级 的 数学 家 而 言 , 没 有 什么 位 置 是 留 给 概率 的 。 但 正 是 彭 
加 勒 自己 勾画 出 了 通 向 这 个 问题 的 答案 的 路 径 。 他 注意 到 , 当 我 们 掷 仍 子 
和 使 用 概率 计算 方法 时 ,并 非 意味 着 我 们 假定 动力 学 是 错误 的 。 它 意味 着 
某 些 相当 不 同 的 东西 。 我 们 使 用 概率 的 概念 ,是 因为 对 应 于 初始 条 件 的 每 
一 差别 (当然 是 很 小 的 ), 有 着 同样 “多 ”条 轨道 通 向 角子 的 每 -一面 。 这 正 是 
不 稳定 动力 学 系统 所 发 生 的 情形 。 上 帝 如 果 愿 意 ,他 可 以 计算 一 个 不 稳定 
动力 学 世界 中 的 轨道 。 他 会 得 到 像 我 们 经 过 概率 计算 所 得 到 的 同样 的 结 
果 。 当 然 , 如 果 他 使 用 他 那 绝对 的 智慧 的 话 ,是 会 免除 一 切 随机 性 的 。 

总 之 ， 在 不 稳定 性 和 概率 之 间 有 着 密切 的 关系 。 这 是 很 重要 的 一 
点 ,我 们 现在 就 来 加 以 讨论 。 


5 从 随机 性 到 不 可 逆 性 


设 有 一 个 接 一 个 的 正方 形 ,我 们 对 之 施行 面包 师 变换 ,如 图 40 所 示 。 
阴影 区 域 可 以 想象 为 充满 了 墨水 , 非 阴影 区 域 则 是 充满 了 水 。 在 0 时 刻 的 
情形 可 以 称 为 " 母 划分 "“。 从 这 个 划分 出 发 ,如 果 我 们 向 未 来 发 展 ,就 可 以 形 
成 一 系列 水 平 划 分 ! 如 果 向 过 去 发 展 ,就 可 以 形成 一 系列 垂直 划分 。 这 些 都 
是 基本 划分 。 墨 水 在 正方 形 中 的 任意 分 布 可 以 在 形式 上 写成 是 这 些 基 本 划 
分 的 肆 加 。 对 每 个 基本 划分 ,我 们 都 可 以 联系 上 一 个 "内 部 ”时间 *, 这 个 时 
间 简 单 说 来 就 是 从 “ 母 划分 "开始 到 所 考虑 的 这 个 划分 为 止 的 过 程 中 我 们 
必须 实行 的 面包 师 变换 的 数目 。 所 以 这 种 类 型 的 系统 似乎 允许 有 一 种 “内 
部 年 龄 ”。 


* 要 注意 ,这 个 内 部 时 间 ( 我 们 用 表示) 事实 上 就 是 一 个 算 符 ,就 像 在 量子 力学 中 引进 
的 那些 算 符 一 样 ( 见 第 七 章 )。 确 实 , 正 方形 的 一 个 任意 划分 并 没有 - -个 很 确定 的 时 间 , 而 只 
有 -个 "平均 "有 时间, 这 平均 时 间 与 形成 该 划分 的 那些 基本 划分 的 琶 加 相对 应 。 
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40 在 0 时 刻 从 * 母 划分 "开始 ( 见 正 文 ), 我 们 重复 实行 面包 师 变换 
这 样 ,就 产生 了 水 平 条 纹 。 类 似 地 向 过 去 演变 ,我们 得 到 垂直 条 纹 。 


内 部 时 间 了 取决 于 系统 的 整体 拓扑 ， 所 以 与 通常 的 机 械 时 间 大 不 
相同 。 我 们 其 至 可 以 说 到 “空间 计时 ”, 这 接近 于 近年 来 由 地 理学 家 们 提 
出 的 想法 一 一 他 们 引进 了 “年 代 地 理学 ”的 概念 。 当 我 们 观看 一 个 城市 
或 一 个 风景 区 的 结构 时 ,会 看 到 时 间 元 素 并 存 着 和 相互 作用 着 。 巴 西利 
亚 或 者 庞 贝 可 能 就 相当 于 某 个 确定 的 内 部 年 龄 ， 有 点 类 似 于 面包 师 变 
换 中 的 某 一 个 基本 划分 。 相 反 ,现代 罗马 的 建筑 物产 生 于 各 个 完全 不 同 
的 年 代 , 它 就 对 应 于 一 个 平均 时 间 ,恰似 一 个 任意 划分 可 以 被 分 解 为 若 
干 对 应 于 不 同 内 部 时 间 的 元 素 。 

让 我 们 再 来 看 图 40。 如 果 我 们 走向 遥远 的 未 来 ， 会 发 生 什么 情形 
呢 ? 水 平 的 墨水 带 将 越 来 越 密 。 无 论 我 们 测量 的 精度 是 多 少 ,经 过 一 段 
时 间 我 们 总 会 得 出 结论 :墨水 已 经 均匀 地 分 布 在 整个 体积 内 了 。 因 此 ， 
可 以 把 这 种 趋向 “平衡 "的 方式 勾画 成 像 在 第 八 章 中 讨论 过 的 马尔 可 夫 
链 那样 的 一 种 随机 过 程 , 就 不 足 为 奇 了 。 这 种 情况 最 近 已 经 以 完全 的 数 
学 严谨 性 描述 出 来 了 ,不 过 其 结果 对 我 们 来 说 似乎 是 相当 自然 的 。 随 着 
时 间 的 推移 ,墨水 的 分 布 达 到 平衡 ,正如 在 第 八 章 中 讨论 过 的 钠 子 实验 
里 那些 小 球 的 分 布 一 样 。 可 是 , 当 我 们 再 次 从 0 时 刻 的 母 划分 开始 ,向 
过 去 观察 ,也 会 看 到 同样 的 现象 。 现 在 墨水 是 沿 着 越 来 越 小 的 垂直 片段 
分 布 ,而 且 只 要 向 过 去 发 展 得 足够 驳 远 ,我 们 就 会 发 现 墨水 也 是 达到 均 
匀 分 布 。 所 以 我 们 可 以 得 出 结论 : 也 能 够 用 马尔 可 夫 链 来 模拟 这 个 过 
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程 ,但 现在 是 朝向 过 去 。 我 们 看 到 ,从 不 稳定 的 动力 学 过 程 中 可 以 得 到 
两 个 马尔 可 夫 链 ,一 个 在 未 来 达到 平衡 ,一 个 在 过 去 达到 平衡 。 

我 们 相信 这 是 使 人 十 分 感 兴趣 的 结论 ,并 乐于 对 此 作出 评论 。 内 部 
时 间 向 我 们 提供 了 一 个 新 的 * 非 局 域 " 的 描述 。 

当 我 们 知道 系统 的 “年 龄 "( 即 相应 的 划分 ) 时 ,仍然 可 以 不 把 它 与 一 
个 确定 的 局 部 轨道 联系 起 来 。 

我 们 只 知道 这 个 系统 在 一 个 阴影 区 域 中 (图 40)。 类 似 地 ,如 果 说 我 
们 知道 与 该 系统 中 某 点 相对 应 的 一 些 精确 的 初始 条 件 ， 我 们 并 不 知道 
它 所 属 的 那个 划分 ,不 知道 系统 的 年 龄 。 所 以 对 这 样 的 系统 ,我 们 知道 
两 种 互补 的 描述 ， 这 情况 有 点 使 我 们 回想 起 第 七 章 中 讨论 量子 力学 时 
遇 到 的 那 种 情形 。 

由 于 这 另 一 种 新 的 描述 即 非 局 域 描述 的 存在 ， 使 我 们 能 从 动力 学 
过 渡 到 概率 论 。 我 们 把 可 能 被 这 样 描述 的 系统 叫做 “内 在 随机 系统 ”。 

在 经 典 的 决定 论 系 统 中 ， 我 们 可 以 在 相当 简 并 的 意义 上 使 用 从 一 
个 点 到 另 一 个 点 的 转移 概率 。 如 果 这 两 点 都 在 同一 条 动力 学 轨道 上 , 则 
转移 概率 为 1 ,否则 为 0。 

反之 ,在 真正 的 概率 论 中 ,我 们 需要 的 转移 概率 是 0 到 1 之 间 的 正 
数 。 这 怎么 可 能 呢 ? 我 们 在 这 里 明显 地 看 到 对 概率 论 的 主观 主义 观点 和 
客观 解释 之 间 存 在 的 矛盾 。 主 观 主义 的 解释 对 应 着 的 情况 是 不 知道 个 
别 具 体 的 轨道 。 而 概率 性 (最 终 还 有 与 它 密切 相关 的 不 可 逆 性 ) 则 正 是 从 
我 们 的 无 知 产生 的 。 但 幸运 的 是 ,还 有 另 一 个 客观 的 解释 :概率 性 是 作 
为 动力 学 的 另 一 种 描述 、 一 种 发 生 在 强 不 稳定 动力 学 系统 中 的 非 局 域 
描述 的 结果 而 出 现 的 。 

这 里 ,可 以 说 概率 性 变 成 从 动力 学 内 部 生成 的 一 种 客观 性 质 , 它 表 
达 出 动力 学 系统 的 基本 结构 。 我 们 已 强调 过 玻 了 丁 兹 曼 的 基本 发 现 的 重 


| 从 混沌 到 有 序 | 


要 性 ,这 就 是 粹 和 概率 之 间 的 关系 。 对 于 内 在 随机 系统 来 说 ,概率 的 概 
念 获 得 了 动力 学 的 含义 。 现 在 我 们 必须 从 内 在 随机 系统 向 不 可 逆 系 统 
过 渡 。 我 们 已 经 看 到 ,从 不 稳定 动力 学 系统 可 以 得 出 两 种 马尔 可 夫 链 。 

我 们 可 以 按 不 同方 式 去 看 这 种 二 元 性 。 设 有 一 个 分 布 集中 在 一 条 
线 上 (而 不 是 分 布 在 一 个 面 上 )。 这 条 线 可 以 是 垂直 的 ,也 可 以 是 水 平 的 。 
我 们 来 看 一 下 当 对 这 条 线 实 行走 向 未 来 的 面包 师 变换 时 ， 将 会 发 生 什 
么 人 情况。 结果 表示 在 图 41 中 。 垂 直 的 线 被 逐次 截 成 短 段 ,最 后 ,在 透 远 
的 未 来 化 作 一 点 。 相 反 , 水 平 的 线 则 被 复制 ,并 在 遥远 的 未 来 均匀 地 * 履 
盖 整个 表面 。 显 然 ,如 果 我 们 走向 过 去 ,情形 将 正好 相反 。 由 于 容易 了 
解 的 理由 ,把 垂直 线 称 为 收缩 纤维 , 把 水 平 线 称 为 膨胀 纤维 。 


B, OC, 
B (2 
图 41 面包 师 变换 中 的 收缩 纤维 和 膨胀 纤维 


随 着 时 间 的 推移 ,收缩 纤维 4, 被 截 短 (依次 是 A,, Bi, C1)， 
而 膨胀 纤维 被 复制 (依次 是 A,, B,, C2)。 


一 


图 


现在 我 们 看 到 的 是 和 分 叉 理论 的 完全 的 类 比 。 一 个 收缩 纤维 和 - 
个 膨胀 纤维 对 应 着 动力 学 的 两 种 实现 ,每 种 都 包含 对 称 破 缺 , 且 是 成 对 
出 现 的 。 收 缩 纤 维 对 应 着 在 般 远 的 过 去 达到 的 平衡 ,膨胀 纤维 则 对 应 着 
在 有 般 远 的 未 来 达到 的 平衡 。 所 以 我 们 有 指向 相反 时 间 方 向 的 两 个 马尔 
可 夫 链 。 
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现在 我 们 必须 完成 从 内 在 随机 系统 向 内 在 不 可 逆 系 统 的 过 渡 。 为 
此 我 们 必须 更 精确 地 和 弄 明 白 收 缩 纤 维 与 膨胀 纤维 之 间 的 区 别 。 我 们 已 
经 看 到 , 另 一 个 像 面包 师 变换 那样 不 稳定 的 系统 能 够 描述 硬 球 的 散射 。 
这 里 的 收缩 纤维 与 膨胀 纤维 有 着 简单 的 物理 解释 。 一 个 收缩 纤维 对 应 
着 那些 在 遥远 的 过 去 速度 呈 随 机 分 布 而 在 遥远 的 未 来 旺 平行 状态 的 硬 
球 组 合 。 一 个 膨胀 纤维 则 对 应 着 相反 的 状态 , 即 速度 由 平行 开始 发 展 到 
随机 分 布 。 所 以 它们 的 区 别 非常 类 似 于 波 普 尔 所 举 的 例子 中 入 射 波 与 
出 射 波 之 间 的 区 别 。 排 除 收缩 纤维 出 现 的 可 能 性 就 相当 于 这 样 的 实验 
事实 ;无 论 实验 家 多 么 灵巧 ,他 永远 也 不 可 能 将 系统 控制 得 使 它 在 经 过 
任意 次 碰撞 后 产生 出 平行 的 速度 来 。 一 旦 排除 了 收缩 纤维 ,就 只 剩 下 已 
引进 的 两 种 可 能 的 马尔 可 夫 链 中 的 -种 了 。 换 名 话说 就 是 ,第 二 定律 成 
了 初始 条 件 的 -- 种 选择 原则 。 只 有 那些 在 未 来 能 达到 平衡 的 初始 条 件 
被 保留 下 来 。 

显然 ,这 个 选择 原则 的 有 效 性 由 动力 学 保持 着 。 在 面包 师 变换 的 例 
于 中 很 容易 看 出 ,收缩 纤维 在 任何 时 候 都 仍然 是 收缩 纤维 ,膨胀 纤维 也 
是 这 样 。 通 过 抑制 这 两 种 马尔 可 夫 链 中 的 一 种 ,我 们 就 能 够 从 一 个 内 在 
随机 系统 过 湾 到 一 个 内 在 不 可 逆 系 统 。 在 不 可 逆 性 的 描述 中 ,我们 发 现 
有 二 个 基本 要 素 : 

不 稳定 性 


| 


内 在 随机 性 


| 


内 在 不 可 逆 性 
内 在 不 可 逆 性 是 最 强 的 特性 : 它 隐 含 着 随机 性 和 不 稳定 性 。 
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这 个 结论 怎样 和 动力 学 相 容 呢 ? 正 如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ,在 动力 
学 中 "信息 ?是 被 保存 的 ,而 在 马尔 可 夫 链 中 信息 被 丢失 了 (因此 焙 是 增 
大 的 ; 见 第 八 章 )。 但 是 并 没有 矛盾 ; 当 我 们 从 面包 师 变换 的 动力 学 描述 
进 到 热力 学 描述 时 ,必须 修改 我 们 的 分 布 函数 ;我 们 说 粮 增 大 的 时 候 所 
考虑 的 “对 象 ”与 动力 学 中 考虑 的 不 一 样 。 新 的 分 布 函 数 b 对 应 于 动力 
学 系统 的 一 个 内 在 时 间 定 向 的 描述 。 本 书 不 可 能 详细 叙述 这 个 变换 的 
数学 方面 ,我 们 只 强调 一 点 , 它 必 是 非 正 则 的 ( 见 第 二 章 )。 我 们 必须 放弃 
通常 的 动力 学 描述 ,才能 达到 热力 学 描述 。 

特别 值得 注意 的 是 ,存在 着 上 述 这 种 变换 ,结果 使 我 们 现在 能 把 动 
力学 与 热力 学 统一 起 来 ,把 存在 的 物理 学 和 演化 的 物理 学 统一 起 来 。 在 
本 章 的 后 面部 分 以 及 结论 一 章 中 ， 我 们 还 要 再 来 讨论 这 些 新 的 热力 学 
对 象 。 现 在 只 强调 一 下 ,在 平衡 态 , 只 要 粮 达 到 最 大 值 , 这 些 对 象 肯 定 是 
在 随机 地 行动 着 。 

下 述 一 点 似乎 也 相当 引信 注意 ， 即 不 稳定 性 把 不 可 削减 的 统计 学 
特点 引入 到 我 们 的 描述 中 ， 而 不 可 逆 性 可 以 说 就 是 从 不 稳定 性 中 产生 
出 来 的 。 确实 ,在 决定 论 的 世界 (其 中 未 来 和 过 去 都 包含 在 现在 之 中 ) 里 ， 
时 间 之 矢 能 意味 着 什么 呢 ? 正 是 由 于 未 来 并 不 包含 在 现在 之 中 ,而 我 们 
是 从 现在 向 未 来 发 展 的 ,所 以 时 间 之 矢 与 从 现在 到 未 来 的 过 渡 相 联系 。 
我 们 相信 ,这 个 出 自 随机 性 的 不 可 逆 性 的 构成 有 许多 后 果 , 它 们 超出 了 
科学 本 身 ,我 们 将 在 结论 … 章 中 再 来 讨论 它们 。 我 们 先 来 弄 清 第 二 定律 
所 允许 的 态 和 所 禁止 的 态 之 间 的 区 别 。 


6 料 


时 间 以 单 -- 方 向 流动 着 ,从 过 去 走向 未 来 。 我 们 不 可 能 操纵 时 间 ， 
不 可 能 到 过 去 中 去 邀 游 。 从 《- 千 零 一 大 到 HG . 威 尔 斯 的 《时 间 机 
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器 )》, 漫游 时 间 这 个 题材 一 直 吸 引 着 作家 们 。 在 当代 , 纳 博 科 夫 (Nabokov) 
的 短篇 小 说 《看 看 哈里 昆 几 (Look at the Harlequins !) 描 述 了 一 个 讲 故 事 
的 人 的 烦恼 ,他 发 现 他 自己 无 法 从 一 个 空间 方向 切换 到 另 一 个 方向 ,就 
像 我 们 无 法 “旋转 时 间 ” 一 样 。 李 约 瑟 在 《中 国 科学 技术 史 》(Science and 
Civilization in China ) 一 书 的 第 五 卷 中 ， 描 述 了 中 国 古 代 炼 金 术 十 的 梦 
想 :他 们 的 最 高 目标 不 是 设法 把 金属 变 成 金子 ,而 是 棵 纵 时 间 , 以便 通 
过 从 根本 上 把 自然 衰老 过 程 减 慢 下 来 而 达到 长 生 不 老 。 现 在 我 们 已 经 
能 更 好 地 理解 为 什么 像 纳 博 科 夫 表达 的 那样 不 能 “旋转 时 间 ” 了 。 

无 限 的 粹 侄 把 可 能 存在 的 初始 条 件 与 不 允许 的 初始 条 件 分 隔 开 。 
由 于 这 个 壁 又 是 无 限 的 ,所 以 技术 的 进步 永远 也 不 可 能 克服 它 。 我 们 不 
得 不 放弃 有 朝 一 日 能 到 自己 的 过 去 去 漫游 一 番 的 希望 。 这 情况 有 点 类 
似 于 光速 给 出 的 那 道 壁垒 。 技 术 的 进步 能 使 我 们 越 来 越 接 近 光 速 , 但 是 
从 当今 的 物理 学 观点 看 ,我 们 永远 无 法 超越 光速 。 

为 了 和 弄 清 这 个 壁垒 的 由 来 ,让 我 们 还 是 再 看 一 看 出 现在 马尔 可 
夫 链 理论 中 的 九 量 的 表达 式 ( 见 第 八 章 )。 对 每 一 种 分 布 ,我 们 都 能 
够 联系 上 一 个 数 一 一 你 的 对 应 值 。 可 以 说 每 种 分 布 都 对 应 着 一 个 
确定 的 信息 容量 。 信息 容量 越 高 ,实现 其 相应 的 状态 就 越 困 难 。 这 里 
我 们 和 希望 说 明 的 就 是 : 第 二 定律 所 禁止 的 初始 分 布 具 有 无 限 的 信息 
容量 。 这 就 是 为 什么 我 们 既 不 能 实现 它们 也 无 法 在 自然 界 中 找到 它 
们 的 原因 。 

我 们 先 来 回顾 下 第 八 章 中 给 出 的 好 的 含义 。 我们 必须 把 有 关 的 
相 空 间 再 分 割 成 一 些小 段 或 小 盒子 。 每 个 小 盒子 对 应 着 一 个 平衡 时 
的 概率 Pu(O 和 一 个 非 平 衡 时 的 概率 Pk,0。 

铭 量 是 对 Rk,D 与 Po(9 之 间 差别 的 一 种 度量 。 当 平衡 时 ,这 两 者 
的 差别 不 存在 了 ,你 量 也 就 变 为 0。 所 以 为 了 比较 面包 师 变换 和 马尔 可 
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夫 链 ,就 必须 更 精确 地 对 小 盒子 作 相 应 的 选择 。 设 我 们 考虑 在 时 刻 2 时 

一 个 系统 ( 见 图 40), 并 设 它 是 在 上 时 刻 起 始 的 。 于 是 ,我 们 的 动力 学 理 
论 的 一 个 结论 就 是 ,这 些小 盒子 对 应 着 在 时 刻 与 时 刻 2 之 间 的 划分 的 
所 有 可 能 的 交 。 如 果 我 们 现在 考虑 图 40 ,就 会 看 出 , 当 上 朝 过 去 后 退 时 ， 
小 盒子 会 稳定 地 变 得 越 来 越 薄 ， 因 为 我 们 必须 引进 越 来 越 多 的 垂直 分 
割 。 这 情况 表示 在 图 42 的 B 列 中 ,图 中 从 上 到 下 有 《=1,0,-1, 最 下 面 
是 6=-2。 确 实 可 以 看 出 , 按 这 个 方法 ,小 盒子 的 数目 从 4 增加 到 32。 


司 目 目 . 
所 自 眠 - 
司 革 时 
司 轩 二 


42 ”膨胀 纤维 (A 列 ) 和 收缩 纤维 (C 列 ) 穿 过 不 同 数目 的 
分 割 面包 师 变 换 相 空间 的 小 盒子 


所 给 的 -- 列 上 的 所 有 “ 止 方形 "都 是 相对 于 同样 的 时 刻 t =2, 而 分 割 
每 个 正方 形 的 小 盒子 的 数目 则 取决 于 系统 的 初始 时 间 包 


一 旦 有 了 这 些小 盒子 ， 我 们 就 可 以 对 每 个 盒子 比较 平衡 与 非 平 衡 
分 布 。 在 当前 情况 下 ,所 谓 非 平衡 分 布 不 是 一 个 膨胀 纤维 (图 中 A 列 ) 就 
是 一 个 收缩 纤维 (C 列 )。 

要 注意 的 重要 一 点 是 : 当 上 朝 过 去 倒退 时 ,膨胀 纤维 占据 的 小 盒子 
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数目 在 增加 着 ,6 三 -1 时 它 占 据 4 个 ,到 6=-2 时 它 就 占据 8 个 ,如 此 等 
等 。 结果 是 , 当 我 们 应 用 第 八 章 第 1 节 给 出 的 公式 时 ,即使 当 上 一 - 呈 时 
小 盒子 数目 趋 于 无 穷 多 ,我 们 也 只 得 到 一 个 有 限 的 结果 。 

反之 ,不论 # 是 多 少 ,收缩 纤维 总 是 定位 在 4 个 小 盒子 之 内 。 结 果 
是 , 当 把 2 应 用 于 收缩 纤维 ,而 上 向 过 去 倒退 时 , 父 成 为 无 穷 大 。 

总 之 ,一 个 动力 学 系统 与 马尔 可 夫 链 之 间 的 区 别 就 在 于 动力 学 系 
统 中 小 盒子 的 数目 是 无 穷 的 。 正 是 这 个 事实 导致 了 一 个 选择 原则 。 只 
能 是 那些 在 无 穷 多 个 小 盒子 的 极限 情况 下 给 出 有 限 的 信息 或 有 限 的 
人 量 的 度量 或 概率 才 是 可 准备 的 或 可 观察 的 。 这 就 排除 了 收缩 纤维 。 
基于 同样 的 原因 ,我 们 必须 也 排除 那些 集中 于 一 点 的 分 布 。 与 不 稳定 
系统 中 的 单个 点 相对 应 的 初始 条 件 又 对 应 于 无 限 的 信息 ,因此 是 不 可 
能 实现 或 观察 的 。 我 们 再 一 次 看 到 第 二 定律 作为 一 种 选择 原则 而 出 
现 。 

在 经 典 模式 中 ,初始 条 件 是 任意 的 。 对 于 不 稳定 系统 ,已 经 不 再 是 
这 样 了 。 这 里 我 们 可 以 把 每 一 个 初始 条 件 与 一 个 信息 容量 联系 在 一 起 ， 
而 这 个 信息 容量 本 身 取决 于 系统 的 动力 学 (因为 在 面包 师 变 换 中 我 们 使 
用 小 格子 的 逐次 分 割 来 计算 信息 容量 )。 初 始 条 件 与 动力 学 不 再 是 独立 
的 了 。 第 二 定律 作为 一 种 选择 原则 对 我 们 来 说 是 如 此 重要 ,我 们 打算 根 
据 关联 动力 学 给 出 另 一 种 说 明 。 


7 关联 动力 学 


我 们 在 第 八 章 中 曾 简要 地 讨论 了 速度 反 演 实验 。 设 有 一 稀薄 气 
体 ,我 们 来 考察 它 随时 间 的 演变 。 在 时 刻 ,我 们 使 每 个 分 子 实行 速度 
反 演 ,于 是 气体 将 回 到 它 的 初始 状态 。 我 们 已 经 注意 到 ,为 使 气体 回溯 
其 过 去 ,就 必须 有 一 些 信息 的 存 贮 ,这 个 存 贮 可 以 用 粒子 之 间 的 “ 关 
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首先 考虑 - -个 正 对 着 靶 ( 即 一 个 重 的 .不 动 的 粒子 ) 射 去 的 粒子 云 。 
图 43 表示 了 这 种 情况 。 在 遥远 的 过 去 ,粒子 之 间 没 有 关联 。 现 在 ,就 像 
在 第 八 章 中 提 到 过 的 ,散射 有 两 种 效果 。 它 使 粒子 散 开 ( 速 度 分 布 更 加 对 
称 ); 此 外 ,还 产生 被 散射 粒子 与 散射 体 之 间 的 关联 。 通 过 实行 速度 反 演 
( 即 引进 一 个 球面 镜 ), 可 以 使 这 些 关 联 变 得 很 明显 。 图 44 就 代表 着 这 种 
情形 (图 中 的 波纹 线 代 表 着 关联 )。 所 以 散射 的 作用 可 以 表示 如 下 :在 正 
过 程 中 , 它 使 速度 分 布 得 更 加 对 称 ,而 且 产生 了 关联 ;在 反 过 程 中 , 则 是 
使 速度 分 布 得 更 少 对 称 , 而 且 使 关联 消失 。 可 见 , 对 关联 的 考虑 引进 了 
正 . 反 过 程 的 基本 差别 。 


43 ”粒子 的 散射 


起 始 时 ,所 有 粒子 速度 相同 。 碰 擅 之 后 ,速度 就 不 再 …- 样 了 ， 
而 且 被 散射 粒子 与 散射 体 之 间 有 了 关联 (用 波纹 线 表 示 )。 


全 
Oo. 
和 


图 44 ”碰撞 之 后 速度 反 演 的 结果 
在 新 的 * 反 "碰撞 之 后 ,关联 被 抑制 ,所 有 粒子 又 有 了 同样 的 速度 。 
我 们 可 以 把 上 述 结论 用 于 多 体系 统 。 同样 可 以 考虑 两 种 情形 :在 一 
种 情形 中 ,一 些 无 关联 的 粒子 进入 且 被 散射 ,产生 出 有 关联 的 粒子 ( 见 图 
45)。 在 相反 的 情形 中 ,进来 的 是 有 关联 的 粒子 ,经 过 碰撞 ,关联 被 破坏 ， 
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产生 出 无 关联 的 粒子 ( 见 图 46)。 


“7 o o 
4 9 x oO 
之 前 之 后 


45 ”后 碰撞 关联 的 生成 (用 波纹 线 代表 ) 
详 见 止 文 。 


之 前 / 之 后 
图 46 ”前 磁 撞 关联 (波纹 线 ) 经 过 碰撞 而 被 破坏 

在 碰撞 和 关联 的 时 间 次 序 方面 ,这 两 种 情形 是 不 同 的 。 在 第 - -种 情 
况 下 ,我 们 有 "后 碰撞 "关联 。 让 我 们 先 记 住 前 碰撞 关联 和 后 碰撞 关联 之 
间 的 区 别 ,再 来 看 看 速度 反 演 实验 。 我 们 从 1=0 开始 , 且 初 始 条 件 对 应 
于 粒子 间 无 关联 的 情况 。 在 0 一 所 的 这 段 时 间 里 ,我 们 有 "正常 演变。 碰 
撞 使 得 速度 分 布 更 接近 于 麦克 斯 韦 平 衡 分 布 。 磁 撞 还 生成 粒子 间 的 后 
碰撞 关联 。 在 时 刻 &, 经 过 速度 反 演 之 后 ,一 个 完全 新 的 情况 发 生 了 。 后 
碰撞 关联 现在 转变 为 前 碰撞 关联 。 在 到 26 的 时 间 间 隔 内 ,这 些 前 碰 
撞 关 联 又 消失 了 ,速度 分 布 又 变 得 更 少 对 称 ,而 且 在 时 刻 26%, 我 们 又 回 
到 了 无 关联 的 状态 。 因 此 ,这 个 系统 的 历史 有 两 个 阶段 。 在 第 一 阶段 中 ， 
碰撞 被 转换 成 关联 ;在 第 二 阶段 中 ,关联 又 变 回 为 碰撞 。 这 两 种 类 型 的 
过 程 都 是 与 动力 学 的 定律 相 容 的 。 而 且 正 如 我 们 在 第 八 章 中 提 到 的 那 
样 ,动力 学 所 描述 的 总 “信息 量 " 保 持 不 变 。 我 们 也 已 看 到 ,在 玻 耳 兹 曼 
的 描述 中 ,从 时 刻 0 到 & 的 演变 对 应 着 通常 的 嫉 量 的 减 小 ,而 从 到 
26, 我 们 有 一 种 反常 的 情形 :多 量 增 大 , 焙 则 减 小 。 于 是 我 们 就 能 够 设 
计 实 验 室 的 或 计算 机 的 实验 ， 使 得 在 这 些 实验 中 第 二 定律 被 违反 了 ! 在 


| 从 混沌 到 有 序 | 


0 王 阶段 中 的 不 可 道 性 将 受到 6 一 26 阶段 的 " 反 不 可 逆 性 "的 “补偿 。 
这 是 非常 不 能 使 人 满意 的 。 如 果 我 们 像 在 面包 师 变换 中 那样 走向 
…' 种 新 的 “热力 学 表象 ” ,使 得 用 这 种 表象 可 以 把 动力 学 变 成 一 个 像 马 
尔 可 夫 链 那样 的 概率 过 程 ,那么 所 有 这 些 困难 就 都 不 存在 了 。 我 们 还 必 
须 考虑 到 ,速度 反 演 不 是 一 种 “自然 "过 程 ;需要 把 “信息 ”从 外 部 给 予 分 
子 , 以 便 使 它们 的 速度 得 到 反 演 。 我 们 需要 有 一 种 麦克 斯 韦 妖 来 实行 这 
个 速度 反 演 ,而 麦克 斯 韦 妖 是 有 代价 的 。 我 们 把 (概率 过 程 的 )E 量 表示 
为 一 个 时 间 的 函数 。 在 图 47 中 就 是 这 样 做 的 。 与 玻 耳 兹 曼 的 方法 不 同 ， 
在 这 种 方法 中 ,关联 的 作用 在 人 的 新 定义 中 仍 保留 着 。 所 以 在 速度 反 
演 点 ,好 量 有 个 跳跃 。 这 是 由 于 我 们 突然 生成 了 异常 的 前 碰撞 关联 ， 
而 这 个 关联 随后 必 将 被 破坏 掉 。 这 个 跳跃 就 对 应 于 我 们 所 必须 付出 的 
粹 或 信息 的 代价 。 


图 47 在 速度 反 演 实验 中 多 “函数 随时 间 的 变化 情况 
在 时 刻 tm, 速 度 发 生 反 演 日 .2 出现 间断 。 在 时 刻 24, 系统 处 十 与 时 刻 
0 相同 的 状态 ,BE 量 又 恢复 到 它 开 始 时 所 具有 的 值 。 在 整个 过 程 中 ( 除 
时 刻 所 外 ), 2 都 是 证 降 的 。 重 要 的 是 .2 量 在 时 刻 国 取 两 个 不 同 的 值 

( 见 止 文 )。 


现在 我 们 有 了 第 二 定律 的 一 个 可 信 的 表象 :在 每 一 时 刻 ,Ep 量 都 
在 减 小 (或 者 说 炳 都 在 增 大 )。 只 是 在 时 刻 有 -- 个 例外 :EE 量 向 上 跳 
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跃 ,而 这 对 应 于 系统 是 开放 的 那个 时 刻 。 我 们 只 能 通过 外 来 的 作用 使 束 
度 反 演 。 

还 有 另外 一 个 基本 要 点 :在 时 刻 ,新 的 角 量 有 两 个 不 同 的 值 ,…… 
个 相对 于 速度 反 演 前 的 系统 ,一 个 相对 于 速度 反 演 后 的 系统 。 这 两 种 情 
形 有 着 不 同 的 米 。 这 类 似 于 在 面包 师 交换 中 当 收 缩 纤 维 与 膨胀 纤维 互 
为 速度 反 演 时 所 发 生 的 情况 。 

设 在 实行 速度 反 演 之 前 我 们 等 待 一 段 充分 长 的 时 间 ， 后 碰撞 关联 
就 会 有 一 个 任意 大 的 范围 ， 为 进行 速度 反 演 而 付出 的 箭 的 代价 就 会 太 
大 。 于 是 速度 反 演 需要 一 个 太 高 的 炉 作 为 代价 ,因而 将 被 排除 掉 。 在 物 
理学 上 说 起 来 ,这 意味 着 第 二 定律 排除 了 持久 的 长 程 前 碰撞 关联 。 

这 种 与 第 二 定律 宏观 描述 的 类 比 是 很 显著 的 。 根 据 能 量 守恒 的 观 
点 ( 见 第 四 和 第 五 章 ), 热 和 功 起 着 同样 的 作用 ;而 根据 第 二 定律 的 观点 
却 不 再 如 此 。 简 单 地 说 就 是 , 功 是 能 量 的 一 种 更 为 相干 的 形式 ,总 可 以 
被 转换 成 热 ;但 相反 的 转换 却 不 可 能 。 磁 撞 与 关联 在 微观 层次 上 有 着 
类 似 的 差别 。 根 据 动 力学 观点 ,碰撞 与 关联 起 着 等 效 的 作用 。 碰 挤 引 起 
关联 的 发 生 , 而 关联 会 破坏 碰撞 的 效果 。 但 是 有 一 点 基本 的 区 别 。 我 们 
能 够 控制 碰撞 并 产生 关联 ,但 我 们 却 不 能 以 某 种 方式 控制 关联 ,使 碰 
撞 给 系统 带 来 的 效果 被 破坏 掉 。 正 是 这 个 基本 的 区 别 在 动力 学 中 被 
漏 掉 了 ,但 却 能 被 纳 和 热力学。 注意, 热力 学 在 任何 方面 都 不 与 动力 
学 发 生 冲 突 。 它 是 把 一 个 补充 的 基本 要 素 加 到 我 们 对 物理 世界 的 理 
解 中 去 。 


8 ”作为 选择 原则 的 炳 


令 人 感到 惊异 的 是 ， 不 可 逆 过 程 的 微观 理论 与 传统 的 宏观 理论 是 
那样 地 相似 。 在 两 种 情况 下 ,起 初 粹 都 具有 某 种 负 的 意义 。 在 宏观 方面 ， 
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它 禁止 某 些 过 程 ,比如 热量 从 冷 处 流向 热 处 的 过 程 。 在 微观 方面 , 它 禁 
力学 定律 维持 着 。 正 的 方面 怡 是 出 自负 的 方面 :篇 的 存在 总 是 和 它 的 概 
率 解释 在 一起 。 不 可 逆 性 在 某 一 宏观 层次 上 不 再 像 是 通过 -种 奇迹 而 
出 现 。 宏 观 不 可 道 性 只 不 过 是 使 我 们 所 在 的 那个 宇宙 的 时 间 定向 极 化 
特性 变 得 显而易见 罢了。 

正如 我 们 反复 强调 过 的 ， 在 自然 界 中 存在 着 一 些 完全 可 以 用 经 典 
力学 或 量子 力学 定律 加 以 描述 的 系统 ,它们 的 行为 是 可 逆 的 。 但 是 ,我 
们 所 感 兴趣 的 绝 大 多 数 系统 ， 包 括 所 有 的 化 学 系统 及 所 有 的 生物 学 系 
统 ,在 宏观 层次 上 都 是 时 间 定 向 的 。 这 决 不 是 一 种 “幻觉 ”, 这 表达 出 在 
微观 层次 上 的 一 种 破 缺 的 时 间 对 称 性 。 不 可 递 性 要 么 在 所 有 层次 上 才 
是 真实 的 ,要 么 就 在 所 有 层次 上 都 是 不 真实 的 。 不 可 逆 性 不 能 通过 某 种 
奇迹 而 发 生 , 也 不 会 通过 从 一 个 层次 到 另 一 层次 的 过 滤 而 出 现 。 

我 们 也 已 注意 到 ,不 可 道 性 是 另 一 些 对 称 破 缺 的 起 点 。 例 如 ,人 们 
普遍 承认 ,粒子 与 反 粒 子 之 间 的 区 别 上 只 有 在 非 平衡 的 世界 中 才能 发 生 。 
这 一 点 可 以 扩展 到 其 他 许多 情形 。 不 可 逆 性 很 可 能 通过 选择 适当 的 分 
又 而 在 螺旋 空间 对 称 的 出 现 中 也 起 作用 。 目 前 最 活跃 的 研究 课题 之 一 
就 是 如 何 把 不 可 逆 性 “铭刻 "到 物质 结构 中 去 。 

读者 可 能 已 经 注意 到 ,在 导出 微观 不 可 逆 性 时 ,我 们 一 直 是 集中 于 
经 典 动 力学 。 但 是 ,关联 的 思想 以 及 前 碰 擅 关联 和 后 碰撞 关联 的 区 别 的 
思想 也 都 适用 于 量子 系统 。 比 起 经 典 系统 来 ,量子 系统 的 研究 更 为 错 综 
复杂 。- -个 原因 是 经 典 力学 与 量子 力学 之 间 的 区 别 。 即 使 很 小 的 经 典 系 
统 ( 比 如 那些 由 几 个 硬 球 组 成 的 系统 ), 也 会 呈现 出 内 在 不 可 北 性 来 。 但 
在 量子 系统 中 ,要 想 达 到 不 可 道 性 就 必须 要 有 很 大 的 系统 才 行 ,比如 那 
些 在 液体 ,气体 或 在 场 论 中 实现 的 系统 。 对 大 系统 的 研究 从 数学 上 来 说 
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显然 是 困难 多 了 ， 这 就 是 为 什么 我 们 这 里 不 在 这 方面 进行 深入 讨论 的 
原因 。 但 是 在 量子 理论 中 ,情形 基本 上 仍 是 同样 的 。 由 于 某 种 形式 的 量 
子 不 稳定 性 给 波 函 数 概念 带 来 局 限 性 ,结果 也 开始 了 不 可 逆 性 。 

此 外 ,碰撞 与 关联 的 思想 也 可 以 用 于 量子 理论 。 因此 , 像 在 经 典 理 
论 中 一 样 ,第 二 定律 不 允许 长 程 前 碰撞 关联 的 存在 。 

向 概率 过 程 的 过 渡 引 进 了 新 的 实体 ,而且 正 是 用 这 种 新 的 实体 ， 


使 第 二 定律 可 以 被 理解 为 从 有 序 向 无 序 的 一 种 演变 。 这 是 一 个 重要 


的 结论 。 第 二 定律 导致 了 一 种 新 的 物质 概念 。 现 在 我 们 来 描述 这 个 概 


今 


ov oo 


9 活性 物质 


一 且 我 们 把 烂 和 一 -个 动力 学 系统 联系 起 来 ， 就 又 回 到 了 玻 耳 兹 晕 
的 概念 :平衡 态 的 概率 最 大 。 因 此 我 们 用 来 描述 热力 学 演变 过 程 的 单元 
在 平衡 态 时 是 以 混沌 的 方式 动作 着 的 。 反 之 ,在 近 平 衡 态 的 条 件 下 将 出 
现 关 联 和 相干 性 。 

我 们 终于 得 到 了 我 们 的 主要 结论 之 一 :在 所 有 层次 上 ,无 论 是 宏观 
物理 学 的 层次 , 涨 落 的 层次 ,或 是 微观 层次 , 非 平衡 是 有 序 之 源 。 非 平衡 


使 有 序 从 混沌 中 产生 "。 但 是 正如 我 们 已 经 提 到 的 那样 ,有 序 (或 无 序 ) 
的 概念 比 所 想到 的 还 要 复杂 。 它 仅 在 某 些 极限 情形 (比如 在 稀薄 气体 中 ) 
才 具 有 符合 防卫 兹 曼 的 开创 性 工作 的 简单 含义 。 

我 们 再 来 把 用 力 和 场 对 物理 世界 所 作 的 动力 学 描述 与 热力 学 描述 
对 比 一 下 。 如 我 们 讲 过 的 ,我 们 能 够 设计 一 些 计算 机 实验 ,在 这 些 实验 
中 ,起 初 是 随机 分 布 的 那些 相互 作用 着 的 粒子 构成 一 个 点 阵 。 动 力学 的 
解释 是 ,通过 粒子 之 间 的 力 而 出 现 有 序 。 相 反 ,热力 学 的 解释 是 , 当 系统 
是 孤立 的 时 候 , 系 统 将 达到 无 序 , 不 过 是 以 完全 不 同 的 单元 (在 此 情况 下 
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是 包含 大 量 粒子 的 集体 模式 ) 来 表示 的 无 序 。 对 我 们 来 说 似乎 值得 做 的 
是 ,重新 引进 我 们 在 第 六 章 中 用 过 的 新 词语 来 定义 一 些 新 的 单元 ,从 这 
些 新 单元 来 看 ,系统 在 平衡 时 是 不 相干 的 。 我 们 称 它 们 是 “ 睡 子 ”, 即 梦 
游 者 ,因为 在 平衡 时 它们 互 不 理 皮 。 它 们 中 的 每 一 个 都 可 以 任意 复杂 (请 
想 一 下 某 种 酶 的 复杂 结构 里 的 分 子 )， 但 在 平衡 时 它们 的 复杂 性 被 转向 
“内 部 ”。 而 在 一 个 分 子 内 部 又 有 着 一 个 强 电场 ,不 过 在 稀薄 气体 中 ,对 
于 其 他 的 分 子 而 言 ,这 个 电场 可 以 忽略 。 

今日 物理 学 中 的 主要 课题 之 一 就 是 基本 粒子 问题 。 但 我 们 知道 , 基 
本 粒子 远 远 不 是 基本 的 。 新 的 结构 层次 正在 越 来 越 高 的 能 级 上 被 发 现 。 
不 过 ,基本 粒子 究竟 是 什么 昵 ?行星 中 的 地 球 是 基本 粒子 吗 ?肯定 不 是 ， 
因为 这 个 能 量 的 一 部 分 是 在 它 与 太阳 .月 亮 和 其 他 行星 的 相互 作用 中 。 
基本 粒子 的 概念 需要 一 种 “自治 性 ”, 按 通常 的 概念 很 难 描述 它 。 以 电子 
和 光子 为 例 , 我 们 将 面临 进退 两 难 的 境地 ;要么 没有 确定 的 粒子 (因为 部 
分 能 量 处 于 电子 和 质子 之 间 ), 要 么 当 我 们 能 消除 相互 作用 时 ,就 又 成 为 
不 相互 作用 的 粒子 了 。 即 使 我 们 知道 如 何 做 到 这 一 点 ,看 来 这 也 是 一 个 
过 分 激进 的 步 又。 电子 吸收 或 发 射 光 子 。 一 种 出 路 可 能 是 走向 过 程 的 物 
理学 。 那 时 ,单元 或 基本 粒子 会 被 定义 为 睡 子 , 即 在 平衡 时 独立 演变 的 
实体 。 我们 希望 不 久 会 有 可 行 的 实验 来 检验 一 下 这 个 假设 。 如果 那些 和 
光子 (或 不 稳定 的 基本 粒子 ) 相 互 作 用 的 原子 已 经 携带 着 一 种 表达 自然 
界 全 局 演变 的 时 间 之 矢 , 那 将 是 相当 有 吸引 力 的 。 

今天 被 广泛 讨论 的 一 个 课题 就 是 宇宙 演化 问题 。 在 “大 爆炸 "的 那 
个 瞬间 附近 ,这 个 世界 怎么 会 那样 地 “有 序 " 呢 ?不 过 ,如 果 我 们 希望 把 
宇宙 演变 理解 为 逐渐 从 有 序 向 无 序 运动 的 话 ,这 个 有 序 还 是 必要 的 。 

为 了 给 出 一 个 令 人 满意 的 答案 ,我们 需要 知道 什么 样 的 “ 睡 子 " 能 
够 适合 于 那些 显示 早期 宇宙 特征 的 温度 和 密度 的 极端 条 件 。 当 然 , 热力 
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学 是 不 能 单独 解决 这 些 问题 的 ,动力 学 也 不 能 ,甚至 用 动力 学 的 最 精巧 
的 形式 一 一 场 论 也 不 行 。 这 就 是 为 什么 说 动力 学 与 热力 学 的 统一 开创 
了 新 的 视野 的 理由 。 

总 之 ,自从 一 百 五 十 年 前 热力 学 第 二 定律 被 表述 时 起 ,情况 所 发 生 
的 变化 是 惊人 的 。 首 先 ,原子 论 的 观点 看 来 与 粹 的 概念 相 矛 盾 。 玻 耳 兹 
曼 试 图 拯救 机 械 论 世 界 观 ， 其 代价 是 把 第 二 定律 降 为 一 种 有 很 大 实用 
价值 却 没 有 什么 基本 意义 的 概率 陈述 。 我 们 不 知道 最 终 确切 的 解 将 是 
什么 ;但 是 在 今天 ,情况 根本 不 同 了 。 物 质 不 是 被 给 出 的 , 按 当 代 的 观 
点 , 它 一 定 是 用 量子 场 的 手段 由 某 个 更 基本 的 概念 构成 的 。 在 这 个 物质 
的 构成 中 ,热力 学 的 概念 (不 可 逆 性 , 粹 ) 具 有 一 定 的 作用 。 

让 我 们 概括 一 下 这 里 已 经 完成 的 工作 。 在 第 一 编 和 第 二 编 中 强调 
指出 了 第 二 定律 (以 及 与 之 相关 的 不 可 递 性 概念 ) 在 宏观 系统 层次 上 的 
核心 作用 。 

我 们 在 第 三 编 中 试图 表明 ,现在 我 们 能 够 超出 宏观 层次 之 外 ,并 发 
现 不 可 道 性 的 微观 意义 。 

但 是 ， 这 需要 在 我 们 表达 物理 学 基本 定律 的 方法 上 有 一 个 根本 的 
改变 。 仅 当 丢弃 经 典 的 观点 时 一 一 如 在 充分 不 稳定 系统 的 场合 那 
样 一 一 我 们 才能 谈论 “内 在 随机 性 "和 * 内 在 不 可 道 性 ”。 

正 是 对 这 样 的 系统 ,我 们 可 以 引进 一 种 新 的 扩充 的 时 间 描 述 , 即 用 
算 符 时 间 了 所 进行 的 描述 。 像 我 们 在 面包 师 变换 的 例子 中 所 表明 的 那 
样 (第 九 章 第 5 节 ), 这 个 算 符 具有 作为 本 征 函数 的 相 空 间 的 划分 ( 见 图 
40)。 

于 是 ,我 们 得 到 这 样 一 种 情形 , 它 非常 容易 使 人 联想 起 量子 力学 中 
的 情形 。 我 们 确实 有 两 种 可 能 的 描述 。 或 者 我 们 为 自己 给 出 相 空间 中 的 
一 个 点 ,这 时 我 们 不 知道 它 属于 哪 一 个 划分 ,因而 也 就 不 知道 它 的 内 部 
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年 龄 ;或 者 我 们 知道 它 的 内 部 年 龄 ,但 那 时 我 们 却 只 知道 划分 ,而 不 知 
道 该 点 的 精确 位 置 。 

一 旦 我 们 引进 了 内 部 时 间 T， 我 们 就 能 用 粹 作为 一 种 选择 原则 来 
从 那 种 用 分 布 函数 p 所 做 的 初始 描述 走向 一 种 新 的 描述 ， 在 这 新 的 描 
述 中 ,分 布 具有 一 个 满足 热力 学 第 二 定律 的 内 在 的 时 间 之 矢 。 当 函数 
p 和 请 用 算 符 时 间 工 的 本 征 函 数 加 以 扩展 时 ,它们 之 间 的 基本 差别 就 表 
现 出 来 了 ( 见 第 七 章 第 3 节 )。 在 p 中 ,所 有 的 内 部 年 龄 无论 是 从 过 去 算 
起 的 ,还 是 从 未 来 算 起 的 ) 都 是 对 称 地 出 现 , 反 之 ,在 P 中 , 则 过 去 与 未 来 
起 着 不 同 的 作用 。 过 去 是 被 包括 在 其 中 的 ,而 未 来 却 仍 是 不 肯定 的 。 这 
就 是 时 间 之 矢 的 含义 。 迷 人 之 处 在 于 ,现在 在 初始 条 件 与 变化 规律 之 间 
出 现 了 一 个 关系 。 一 个 带 有 某 时 间 之 矢 的 态 出 自 一 个 规律 ,该 规律 也 带 
有 某 时 间 之 矢 , 并 且 改 变 了 这 个 态 ,但 却 保持 着 它 的 时 间 之 矢 。 

我 们 主要 地 集中 讨论 了 经 典 情形 。 但 我 们 的 分 析 同 样 适用 于 量 
子 力学 ， 那 里 的 情况 更 为 复杂 ， 因 为 普 朗 克 常 数 的 存在 已 破坏 了 轨 
道 的 概念 ， 于 是 也 导出 了 一 种 相 空 间 中 的 非 局 域 化 。 所 以 在 量子 力 
学 中 ， 我 们 必须 把 量子 的 非 局 域 化 与 不 可 逆 性 所 产生 的 非 局 域 化 释 
加 起 来 。 

正如 我 们 在 第 七 章 中 所 强调 的 那样 ， 本 世纪 物理 学 中 的 两 大 革命 
相当 于 在 物理 学 的 基本 结构 中 把 经 典 力学 之 外 的 两 种 不 可 能 性 并 起 
来 :一 种 是 信号 传播 速度 不 可 能 大 于 光速 ,一 种 是 不 可 能 同时 测量 坐标 
和 动量 。 

这 第 二 个 原理 ( 它 同样 限制 了 我 们 控制 物质 的 能 力 ) 也 导致 物理 学 
基本 定律 结构 方面 的 深刻 变化 ,是 并 不 奇怪 的 。 

让 我 们 用 一 名 谨慎 的 话语 来 结束 我 们 这 本 专著 的 这 一 部 分 。 不 可 
逆 过 程 的 现象 学 理论 目前 已 经 完全 建立 起 来 。 反 之 ,不 可 逆 过 程 的 基本 
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微观 理论 却 还 是 相当 新 的 。 在 修改 本 书 校 样 的 时 候 , 正 在 准备 一 些 实验 
以 求 验证 这 些 观 点 。 只 要 这 些 实验 尚未 完成 ， 推 测 的 成 分 是 不 可 避免 
的 。 
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结论 :从 地 到 天 一 一 
自然 界 的 再 迷惑 


在 任何 要 把 属于 我 们 自然 界 的 精神 方面 和 物质 方面 

的 经 验 领 域 联结 起 来 的 企图 当中 ， 时 间 都 占据 着 关键 的 
地 位 。 

A.S. 爱 丁 顿 


1 开放 的 科学 


科学 当然 包括 对 自然 界 的 操纵 ,但 它 也 在 试图 理解 自然 ,试图 更 深 
入 地 和 销 研 那些 曾 被 一 代 又 一 代 人 提出 来 的 问题 。 其 中 的 一 个 问题 就 像 
是 几乎 摆脱 不 了 的 主题 ,贯穿 在 本 书 的 始终 ,如 同 它 贯穿 在 科学 与 哲学 
史 中 一 样 。 这 就 是 存在 与 演化 之 间 的 关系 问题 ,永恒 与 变化 之 间 的 关系 
问题 。 

我 们 已 经 提 到 过 前 苏 格 拉 底 的 一 些 猜测 :变化 (有 变化 才 有 事物 的 
生 与 灭 ) 是 由 外 界 强加 给 某 种 惰性 物质 的 吗 ? 还 是 物质 独立 的 内 在 活性 
的 结果 ?必须 要 有 一 个 外 部 推力 吗 ?还 是 演化 本 来 就 是 物质 内 所 固有 的 
呢 ? 十 七 世纪 的 科学 是 在 和 那些 自然 存在 物 自发 和 自主 组 织 的 生物 学 
模型 的 对 立 中 兴起 的 。 但 它 又 面 对 着 另 一 个 基本 对 手 。 大 自然 本 质 上 就 
是 随机 的 吗 ? 有 序 的 行为 只 是 原子 及 其 不 稳定 结合 体 偶 然 碰撞 的 一 种 
瞬时 结果 吗 ? 
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近代 科学 中 魅力 的 主要 源泉 之 一 恰好 就 是 这 样 一 种 感觉 : 认为 它 
已 经 发 现 了 在 自然 界 变化 的 核心 处 的 永恒 规律 ， 因 而 也 就 证 除了 时 间 
和 演化 这 类 “ 邪 澡 "。 这 种 对 自然 秩序 的 发 现 产 生 了 法 国 社会 学 家 莱 维 - 
布 鲁 尔 (Levy-BruhD) 所 说 的 那 种 智慧 的 安全 感 ， 


这 种 智慧 的 安全 感 是 如 此 深 地 扎根 于 我 们 之 中 ， 以 
致 我 们 从 来 也 看 不 到 它 怎 么 可 能 被 动摇 。 即 使 我 们 假设 
我 们 可 能 观察 到 某 种 看 上 去 十 分 神秘 的 现象 ， 我 们 也 还 
是 继续 相信 我 们 的 无 知 只 不 过 是 暂时 的 ， 这 现象 肯定 服 
从 因果 关系 的 总 规律 ， 这 现象 发 生 的 原因 巡 旱 会 被 确定 。 
我 们 周围 的 自然 界 是 有 序 和 有 理性 的 ， 恰 如 人 类 的 思维 


这 种 对 于 自然 界 “ 理 性 "的 信赖 感 现在 已 经 被 粉碎 了 ,这 部 分 地 要 
归 因 于 科学 在 我 们 时 代 里 的 吵吵 闹 闹 的 成 长 。 正 如 我 们 在 序言 中 所 提 
到 的 ,我 们 的 自然 观 正在 经 历 着 根本 性 的 变化 ,向 着 多 重 性 .暂时 性 和 
复杂 性 的 变化 。 其 中 某 些 变化 在 本 书 中 已 有 论述 。 

我 们 过 去 一 直 在 寻求 能 用 永恒 规律 表达 的 那 种 包罗 万 象 的 普遍 模 
式 , 但 是 我 们 却 发 现 了 时 间 事件 .演变 着 的 粒子 。 我 们 也 一 直 在 寻求 对 
称 性 , 却 由 于 发 现 了 在 各 种 层次 (从 基本 粒子 直到 生物 学 和 生态 学 ) 都 存 
在 着 对 称 破 缺 过 程 而 感到 吃惊 。 我 们 在 本 书 中 已 经 讨论 过 动力 学 ( 它 瞳 
含 着 时 间 对 称 性 ) 与 热力 学 第 二 定律 (在 它 那里 时 间 是 有 方向 的 ) 之 间 的 
冲突 。 

一 种 新 的 统一 正在 显露 出 来 ， 在 所 有 层次 上 不 可 逆 性 都 是 有 序 的 


| 从 混沌 到 有 序 | 


源泉 。 不 可 逆 性 是 使 有 序 从 混沌 中 产生 的 机 制 。 但 是 我 们 的 自然 观 怎么 
能 在 过 去 几 十 年 这 相对 说 来 是 较 短 的 时 间 间 隔 里 就 发 生 如 此 根本 性 的 
转变 呢 ? 我 们 认为 这 表明 智力 结构 在 我 们 的 实在 的 概念 中 起 着 重要 的 
作用 。 玻 尔 在 访问 克 伦 堡 城堡 时 与 海 森 堡 的 谈话 中 很 好 地 表达 了 这 -- 
点 : 


只 要 有 人 想象 出 哈 姆 震 特 曾 住 在 这 里 ， 这 个 城堡 便 
发 生变 化 ， 这 不 是 很 奇怪 吗 ? 作 为 科学 家 ， 我 们 确信 一 个 
城堡 只 是 用 石头 砌 成 的 ， 并 赞叹 建筑 师 是 怎样 把 它们 确 
到 一 起 的 。 石 头 、 带 着 铜 锈 的 绿 房 顶 、 礼 拜 堂 里 的 木雕 ， 
构成 了 整个 城堡 。 这 一 切 当 中 没有 任何 东西 能 被 哈 姆 雷 
特 住 过 这 里 这 样 一 个 事实 所 改变 ， 而 它 又 确实 被 完全 改 
变 了 。 突 然 墙 和 壁垒 说 起 不 同 的 语言 …… 然 而 ， 我 们 关 
于 哈姆雷特 所 知道 的 一 切 就 是 在 十 三 世纪 的 编 年 史 中 出 
现 过 他 的 名 字 …… 但 是 ， 人 人 都 知道 莎士比亚 曾经 让 他 
提出 的 那些 问题 ， 让 他 去 揭露 的 人 性 深度 ， 因 而 他 也 必 
须 在 克 伦 堡 这 里 有 一 席 之 地 。 


实在 的 意义 这 个 问题 是 爱 因 斯 坦 与 泰戈尔 之 间 一 场 使 人 着 迷 
的 对 话 的 中 心 议题 。 爱 因 斯 坦 强调 科学 必须 和 任何 观察 者 的 存在 无 
关 。 这 导致 他 否认 时 间作 为 不 可 道 性 、 作 为 演变 的 真实 性 。 反 之 , 泰 
戈 尔 主张 即使 存在 着 绝对 真理 ， 它 也 是 人 的 思维 所 难以 接近 的 。 非 
常 奇怪 ， 当 前 科学 的 演变 正 朝 着 这 位 伟大 的 印度 诗人 所 说 的 方向 前 
进 。 无 论 我 们 把 实在 叫 作 什么 ， 它 只 是 通过 我 们 所 参加 的 活动 结构 
而 被 揭示 给 我 们 的 。 这 正 像 科 塔 里 (D.S.Kothari) 简 单 明 了 地 表达 的 : 
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“简单 的 事实 是 ,没有 一 种 相关 的 理论 框架 ,就 不 可 能 有 测量 .实验 
与 观察 。” 


2 时 间 与 时 代 


时 间 基 本 上 是 一 种 几何 参数 ， 它 使 得 遵循 一 系列 动力 学 态 的 相继 
展开 成 为 可 能 ,这 种 主张 在 物理 学 中 已 经 存在 了 三 百 多 年 了 。 埃 米尔 
迈 耶 森 * 试图 把 近代 科学 的 历史 描述 成 他 所 认为 的 人 类 推理 的 一 种 基 
本 范畴 的 逐渐 实现 ;不 同 的 和 变化 着 的 东西 必须 被 约 化 成 同一 的 和 永 
恒 的 东西 。 时 间 必 须 被 消去 。 

距 现今 再 近 一 点 , 爱 因 斯 坦 似乎 成 了 这 种 朝 着 某 种 物理 表述 发 展 
的 驱动 力 的 化 身 ， 在 这 种 表述 中 不 考虑 那 种 在 基本 层次 上 的 不 可 道 
性 。 

1922 年 4 月 6 日 在 巴黎 哲学 会 上 发 生 了 历史 的 一 幕 。 当 时 , 柏 格 森 
试图 捍卫 共存 的 “生活 ?时间 的 多 重 性 的 原因 以 反对 爱 因 斯 坦 。 爱 因 斯 
坦 的 答复 很 干脆 :他 明确 地 拒绝 所 谓 “ 哲 学 家 的 时 间 ”。 生 活 经 验 救 不 了 
已 经 被 科学 否定 了 的 东西 。 

爱 因 斯 坦 的 反应 多 少 有 些 道理 。 柏 格 森 显然 是 误解 了 爱 因 斯 坦 的 
相对 论 。 但 是 在 爱 因 斯 坦 一 方 也 还 有 些 片 面 之 处 :期 间 ,也 就 是 柏 格 森 
的 "生活 时 间 ” ,涉及 演化 的 一 些 基本 维 , 即 爱 因 斯 坦 只 在 现象 论 的 水 平 
上 乐于 接受 的 不 可 道 性。 我 们 已 经 讲 到 过 爱 因 斯 坦 和 卡尔 纳 普 的 谈话 
( 见 第 七 章 )。 对 他 来 说 ,过 去 .现在 与 未 来 之 间 的 差别 是 在 物理 学 范畴 之 
外 的 。 

注意 一 下 爱 因 斯 坦 和 他 年 轻 时 候 在 苏黎世 的 最 亲密 朋友 米 球 


* 迈 耶 森 (Emile Meyerson,1859--1933), 现 代 哲 学 家 , 生 于 波兰 ,后 人 法 国籍 。 一 一 译 者 
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尔 . 贝 案 (Michele Besso) 之 间 的 通信 是 很 有 意思 的 。 尽 管 贝 索 是 一 位 
工程 师 和 科学 家 ,但 在 晚年 时 他 却 越 来 越 关 心 哲学 .文学 和 那些 围绕 
着 人 类 存在 核心 的 问题 。 他 固执 地 一 次 又 一 次 重复 着 那些 同样 的 问 
题 : 什 么 是 不 可 逆 性 ? 它 与 物理 定律 之 间 的 关系 是 什么 ? 爱 因 斯 坦 也 
一 次 又 一 次 地 怀 着 只 对 这 位 密友 才 表 现 出 的 耐心 回答 说 ， 不 可 逆 性 
只 不 过 是 由 “未 必 有 的 "初始 条 件 产 生出 来 的 一 种 幻觉 而 已 。 这 种 对 
话 一 直 进 行 了 许多 年 ， 直 到 这 位 比 爱 因 斯 坦 大 八 岁 的 贝 索 去 世 为 止 
(在 爱 因 斯 坦 逝 世 前 一 个 多 月 )*。 在 给 贝 索 的 妹妹 和 儿子 的 最 后 一 封 
信 中 , 爱 因 斯 坦 写 道 :“ 米 软 尔 已 经 在 我 之 前 离开 了 这 个 奇怪 的 世界 。 
这 并 无 所 请 。 对 我 们 这 些 信念 坚定 的 物理 学 家 来 说 ,过 去 、 现 在 与 末 
来 之 间 的 差别 只 是 一 种 幻觉 ,虽然 是 一 种 长 久 不 变 的 幻觉 ”在 爱 因 
斯 坦 试 图 理解 物理 学 基本 定律 的 努力 中 ,“ 可 以 理解 的 ”一 词 指 的 就 
是 “ 永 不 改变 的 ”。 
为 什么 爱 因 斯 坦 如 此 强烈 地 反对 把 不 可 逆 性 引进 到 物理 学 中 来 
呢 ? 对 此 我 们 只 能 猜测 了 。 爱 因 斯 坦 是 位 相当 孤独 的 人 ,他 只 有 为 数 不 
多 的 朋友 .同事 和 学 生 。 他 生活 在 一 个 悲伤 痛苦 的 时 代 ; 发 生 了 两 次 世 
界 大 战 , 又 兴起 了 反 犹 太 主义 。 毫 不 奇怪 ,对 他 来 说 ,科学 是 跨 过 这 混 
乱 年 月 走向 胜利 的 途径 。 但 是 ,这 与 他 的 科学 工作 形成 了 怎样 的 对 照 ! 
他 所 在 的 世界 充满 了 观察 者 , 充满 了 处 在 各 种 各 样 互相 运动 着 的 坐标 
系 中 的 科学 家 ,处 在 各 种 具有 不 同 引 力 场 的 星球 上 的 科学 家 。 所 有 这 
些 观察 者 正在 通过 信号 进行 着 整个 宇宙 范围 内 的 信息 交换 。 爱 因 斯 坦 
首先 想 保留 的 是 这 种 通信 的 客观 意义 。 但 我 们 或 许可 以 说 , 爱 因 斯 坦 
突然 停 下 来 了 ， 没 有 接受 通信 和 不可逆 性 密切 相关 的 观点 。 而 以 通 
* 贝 索 1955 年 3 月 15 日 在 日 内 瓦 逝世 , 爱 因 斯 坦 1955 年 4 月 18 日 在 美国 普林斯顿 
逝世 。 一 一 译 者 
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信 为 基础 的 逐渐 增加 知识 ， 大 概 是 人 类 思维 所 能 接近 的 最 不 可 逆 过 
程 。 


3 和 全 


在 第 九 章 中 ,我 们 把 第 二 定律 描述 成 是 一 种 选择 原则 :对 于 每 个 初 
始 条 件 , 都 有 一 个 “信息 ”与 之 相应 。 含 有 有 限 信 息 的 所 有 初始 条 件 都 是 
可 能 存在 的 。 可 是 要 想 把 时 间 方 向 倒转 过 来 ， 我 们 就 必须 有 无 限 的 信 
息 ;我 们 不 能 创造 出 一 种 能 向 我 们 的 过 去 演化 的 情形 ! 这 就 是 我 们 已 经 
介绍 过 的 焙 垒 。 

与 作为 信号 传输 最 大 速度 的 光速 的 概念 有 一 个 很 有 趣 的 类 比 。 正 
如 我 们 在 第 七 章 中 已 经 看 到 的 那样 ， 这 是 爱 因 斯 坦 相对 论 的 基本 假设 
之 一 。 光速 壁垒 的 存在 是 给 出 因果 意义 所 必需 的 。 设 我 们 能 够 乘坐 一 稻 
科学 幻想 飞船 以 大 于 光速 的 速度 离开 地 球 , 那 我 们 就 能 追 上 光 信 号 ,从 
而 跑 到 我 们 自己 的 过 去 的 前 面 去 。 同 样 ， 粹 又 是 给 出 通信 和 意义 所 必需 
的 。 我 们 讲 过 ,不 可 逆 性 与 通信 是 密切 相关 的 。 诺 伯 特 ' 维 纳 论 述 过 ,如 
果 存 在 两 种 时 间 方 向 ,将 会 有 灾难 性 的 后 果 。 在 这 里 很 值得 引用 一 下 他 
那 本 名 著 人 控制 论 》 中 的 一 段 话 : 


的 确 ， 幻 想 一 个 理智 动物 ， 其 时 间 方 向 和 我 们 相反 ， 
是 一 个 非常 有 趣 的 智力 实验 。 这 个 动物 和 我 们 之 间 的 一 切 
通信 都 是 不 可 能 的 。 他 发 出 的 任何 信号 到 达 我 们 这 里 的 时 
候 ， 逮 辑 的 顺序 改变 了 : 在 他 看 来 是 结果 的 部 分 ， 在 我 们 
看 来 却 是 原因 。 这 些 原因 应 该 都 在 我 们 的 经 验 中 出 现 过 ， 
我 们 很 自然 地 就 用 它 来 解释 他 的 信号 ， 并 不 去 设想 这 是 由 
一 个 有 理智 的 动物 发 来 的 。 如 果 他 给 我 们 画 一 个 正方 形 ， 
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我 们 一 定 会 把 他 的 最 后 几 笔 看 成 是 最 前 几 笔 ， 而 且 他 所 画 
的 正方 形 ， 在 我 们 看 来 ， 就 好 像 是 这 些 笔迹 的 奇怪 的 结晶 
(这 总 是 可 以 解释 清楚 的 )。 这 个 图 形 的 意义 是 那么 出 人 意 
外 ， 就 像 我 们 把 一 个 人 的 面孔 看 作 高 山 悬 崖 了 。 这 种 正方 
形 的 画 法 对 我 们 说 来 成 了 一 种 突然 的 变动 ， 由 于 这 种 突然 
的 变动 ， 正 方形 不 存在 了 。 这 的 确 很 突然 ， 但 用 自然 定律 
还 是 可 以 作出 解释 的 。 我 们 的 对 方 对 我 们 也 会 有 完全 类 似 
的 想法 。 能 够 和 我 们 通信 的 任何 世界 ， 其 时 间 方向 和 我 们 
相同 。 


正 是 无 限 大 的 烂 急 保证 了 时 间 方 向 的 惟一 性 ， 保 证 了 不 可 能 把 时 间 从 
-个 方向 切换 到 相反 方向 。 

在 本 书 中 ,我 们 已 经 强调 指出 ,不 可 能 性 的 证 明 是 多 么 重要 。 事 实 
上 ， 当 爱 因 斯 坦 把 他 的 相对 同时 性 概念 建立 在 信息 不 可 能 以 大 于 光速 
的 速度 传输 的 基础 上 时 ,他 是 第 一 个 理解 了 这 种 重要 性 的 人 。 相 对 论 的 
整个 理论 就 是 围绕 着 排除 一 切 “ 不 可 观察 的 "同时 性 而 建立 起 来 的 。 爱 
因 斯 坦 把 这 -一 步骤 看 作 有 些 像 在 热力 学 中 采取 的 把 永恒 运动 排除 在 外 
的 那 一 步 又。 但 是 他 的 --- 些 同 代 人 ,例如 海 森 堡 ,强调 指出 了 在 这 两 种 
不 可 能 之 间 有 一 个 重要 区 别 。 在 热力 学 中 ,把 某 种 状态 定义 为 不 可 能 在 
自然 界 中 存在 ;而 在 相对 论 中 ,被 定义 为 不 可 能 的 是 观察 ,也 就 是 一 种 
对 话 , 一 种 在 自然 界 与 描述 它 的 人 之 间 的 通信 。 于 是 , 当 海 森 堡 在 排除 
了 量子 测 不 准 原理 所 定义 的 不 可 观察 的 东西 的 基础 上 建立 起 量子 力学 
时 ,他 看 到 他 自己 是 在 按照 爱 因 斯 坦 的 样子 做 ,虽然 爱 因 斯 坦 所 持 的 是 
怀疑 态度 。 

只 要 认为 第 二 定律 不 过 是 表达 那些 实际 上 不 大 可 能 有 的 事 ， 它 就 
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没有 什么 理论 上 的 用 处 。 你 可 能 总 是 希望 能 有 足够 的 技术 办 法 来 克服 
它 , 但 我 们 已 经 看 到 这 是 办 不 到 的 。 在 它 的 根子 上 是 要 选择 一 种 可 能 的 
初始 状态 ,只 有 选择 了 初始 状态 之 后 ,概率 解释 才 成 为 可 能 。 确 实 , 像 玻 
耳 兹 曼 首 先 论 述 过 的 , 粮 的 增 大 表达 出 概率 的 增 大 .无 序 的 增 大 。 但 是 
他 的 这 番 解 释 是 根据 * 焙 是 打破 时 间 对 称 性 的 选择 原则 "这 个 结论 做 出 
来 的 。 只 有 在 经 过 这 个 对 称 破 缺 之 后 , 某 种 概率 解释 才 成 为 可 能 。 

尽管 我 们 重复 了 玻 耳 兹 曼 关 于 焙 的 许多 解释 ， 我 们 对 于 他 的 第 二 
定律 的 解释 的 基础 是 根本 不 同 的 ,因为 我 们 有 这 样 一 种 思路 : 

第 二 定律 作为 一 个 对 称 破 缺 选 择 原则 


概率 解释 


不 可 逆 性 作为 无 序 状 态 增 大 
只 是 通过 引进 新 的 选择 原则 而 把 动力 学 与 热力 学 统一 起 来 ， 才 能 给 第 
二 定律 赋予 其 作为 科学 进化 范式 的 基本 重要 性 。 这 一 点 很 重要 , 因此 我 
们 将 比较 详细 地 来 讨论 它 。 


4 进化 范式 


动力 学 世界 ,无 论 是 经 典 的 或 量子 的 ,是 一 个 可 逆 的 世界 。 正 如 我 
们 在 第 八 章 中 强调 的 那样 ,任何 进化 都 不 能 归 因 于 这 个 世界 ; 按 动力 学 
单位 表达 的 “信息 "仍然 是 个 常量 。 所 以 极为 重要 的 是 某 个 进化 范式 的 
存在 现在 可 以 在 物理 学 中 确立 起 来 ,不 仅 是 在 宏观 描述 层次 上 ,而 且 在 
一 切 层 次 上 。 当 然 , 这 得 有 一 定 的 条 件 :正如 我 们 已 看 到 的 那样 ,一 定 
要 有 最 低 限 度 的 复杂 性 。 不 过 ,不 可 道 过 程 的 极端 重要 性 表明 ,我 们 感 
兴趣 的 大 多 数 系统 是 满足 这 个 要 求 的 。 显 然 , 对 定向 时 间 的 理解 水 平 
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随 着 生物 组 织 水 平 的 提高 而 提高 ,很 可 能 在 人 类 意识 中 达到 它 的 最 高 
点 。 

这 种 进化 范式 究竟 有 和 多么 普遍 呢 ? 它 包括 孤立 系统 (它们 要 演变 
成 为 无 序 ) 和 开放 系统 (它们 要 演变 到 越 来 越 高 级 的 复杂 形式 )。 毫 不 
奇怪 , 粹 这 种 隐喻 已 经 吸引 了 不 少 作者 用 它 去 论述 社会 或 经 济 问题 。 
显然 ,在 这 里 我 们 必须 十 分 小 心 ; 人 类 并 非 动力 学 的 研究 对 象 , 向 热 
力学 的 过 渡 不 能 被 表述 成 一 种 由 动力 学 所 保持 的 选择 原则 。 在 人 类 
生存 这 个 水 平 上 ,不 可 道 性 是 一 个 更 基本 的 概念 ,对 我 们 来 说 , 它 不 
能 与 我 们 自身 存在 的 意义 分 割 开 。 但 仍然 重要 的 是 ， 从 这 个 角度 看 
来 ,我们 不 再 把 不 可 逆 性 的 内 部 感觉 看 作 是 把 我 们 和 外 部 世界 隔 开 
的 主观 印象 ， 而 是 看 作 我 们 参加 在 一 个 由 某 种 进化 范式 统治 着 的 世 
界 内 的 标志 。 

宇宙 论 的 问题 相当 困难 。 我 们 还 不 知道 引力 在 早期 宇宙 中 的 作用 
是 什么 。 能 够 把 引力 作用 包括 在 某 种 形式 的 第 二 定律 之 中 吗 ?或 是 在 热 
力学 与 引力 之 间 有 着 某 种 辩证 的 平衡 吗 ?在 一 个 时 间 可 逆 的 世界 里 , 当 
然 不 能 突然 现 出 一 个 不 可 北 性 来 。 不可逆 性 的 起 源 是 一 个 宇 害 论 问 题 ， 
而 且 要 求 对 宇宙 的 最 初 阶段 进行 分 析 。 在 这 里 我 们 的 目标 还 是 别 太 过 
分 。 我 们 还 是 只 探讨 :不 可 逆 性 在 今天 意味 着 什么 ? 它 与 我 们 在 我 们 所 
描述 的 世界 中 的 地 位 有 怎样 的 关系 ? 


5 演员 和 观众 


用 物理 学 来 否定 演化 ,这 就 在 科学 内 部 产生 了 深 深 的 裂痕 ,并 且 使 
科学 与 哲学 越 来 越 琉 远 。 起 初 作 为 大 胆 的 赌注 来 对 抗 占 优势 地 位 的 亚 
里 士 多 德 的 传统 的 那些 观点 ,逐渐 变 成 了 一 种 武断 主张 , 它 直 接 反对 一 
切 认 为 在 自然 界 中 存在 着 定性 差别 的 学 者 (化 学 家 .生物 学 家 .医生 )。 到 
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了 十 九 世纪 末 , 这 种 冲突 已 经 从 科学 内 部 转移 到 了 “科学 ”与 其 他 文化 
(尤其 是 哲学 ) 之 间 的 关系 上 。 我 们 在 第 三 章 里 论述 过 西方 思想 史 的 这 个 
方面 及 其 为 完成 知识 新 统一 而 进行 的 持续 斗争 。 现 象 学 家 的 “生活 时 
间 ” ,与 科学 的 客观 世界 相对 立 的 “生存 世界 ” ,都 可 以 和 为 反抗 科学 人 
侵 而 建立 起 壁垒 的 需要 联系 起 来 。 

今天 ,我 们 相信 ,确定 性 与 绝对 对 立 的 时 代 已 经 过 去 了 。 物 理学 家 
已 经 不 再 掌握 任何 种 类 的 “ 治 外 法 权 ” 了 。 作 为 科学 工作 者 ,他 们 属于 他 
们 那个 文化 ,他 们 又 对 那个 文化 做 出 基本 的 贡献 。 我们 已 经 达到 了 一 种 
接近 于 在 社会 学 里 很 早 以 前 就 认识 了 的 状态 : 梅 洛 ~ 庞 蒂 * 早 就 强调 过 
应 当 牢 牢记 住 他 所 谓 的 一 种 “状态 内 的 真理 ”。 


只 要 我 保持 一 种 绝对 观察 者 的 理想 ， 没 有 任何 观点 的 
知识 的 理想 ， 我 就 只 能 把 我 的 状态 看 成 是 一 个 错误 的 源泉 。 
可 是 一 旦 我 确认 通过 它 使 我 适合 所 有 活动 和 所 有 对 我 有 意 
义 的 知识 ， 确 认 它 逐渐 被 可 能 对 我 有 关 的 每 一 事物 所 充满 ， 
那么 在 我 这 个 状态 的 有 限 范围 内 ， 我 与 社会 的 接触 就 向 我 
显示 成 像 是 所 有 真理 (包括 科学 ) 的 起 点 。 我 们 所 能 做 的 事 不 
外 就 是 在 这 个 状态 内 部 定义 一 条 真理 ， 因 为 我 们 已 经 有 了 
一 些 关 于 真理 的 思想 ， 也 因为 我 们 是 在 真理 内 部 而 不 能 到 
它 外 面 去 。 


我 们 通过 本 书 来 探索 的 正 是 这 种 既 作 为 参与 者 又 作为 旁观 者 的 知识 
概念 。 


* 梅 洛 - 庞 蒂 (MerleauPonty,1908 一 1961) ,法 国 哲 学 家 ,文学 家 ,现象 学 代表 人 物 。 一 一 
译 者 
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梅 洛 - 庞 蒂 在 他 的 《主旋律 (Themes ) 一 书 中 还 断言 ,科学 中 * 哲 理 
性 "的 发 现 ,科学 的 基本 概念 的 转变 ,经 常 是 反 发 现 的 结果 ,这 种 反 发 现 
为 改变 观点 提供 了 机 会 和 起 始点 。 在 相对 论 .量子 力学 或 热力 学 中 ,各 
种 不 可 能 性 的 证 明 都 向 我 们 表明 了 自然 界 不 能 “从 外 面 "来 加 以 描述 ， 
不 能 好 像 是 被 个 旁观 者 来 描述 。 描 述 是 一 种 对 话 ,是 一 种 通信 ,而 这 
种 通信 所 受到 的 约束 表明 我 们 是 被 嵌入 在 物理 世界 中 的 宏观 存在 物 。 
我 们 可 以 把 我 们 今天 看 到 的 情况 概括 成 下 面 这 张 图 的 样子 ， 


观察 者 > 动力 学 
耗 散 结 构 
不 可 逆 性 随机 性 不 稳定 的 动态 系统 


我 们 从 观察 者 开始 ,他 测量 坐标 和 动量 并 研究 它们 随时 间 的 变化 。 这 就 
使 得 他 发 现 不 稳定 的 动态 系统 以 及 其 他 有 关内 在 随机 性 和 内 在 不 可 逆 
性 的 概念 ,如 我 们 在 第 九 章 中 讨论 的 那样 。 一 旦 我 们 有 了 内 在 不 可 道 性 
和 焕 , 我 们 就 遇 到 了 远离 平衡 系统 中 的 耗 散 结构 ,我 们 就 能 理解 观察 者 
的 时 间 定 向 活动 。 

没有 一 种 科学 活动 不 是 时 间 定 向 的 。 准 备 一 个 实验 首先 要 求 区 分 
出 “实验 之 前 "与 “实验 之 后 "。 只 是 由 于 我 们 知道 了 不 可 逆 性 ,我 们 才能 
认识 可 北 的 运动 。 上 面 那个 图 表明 ,我 们 现在 已 经 走 完 完整 的 循环 ,我 
们 可 以 把 自己 看 作 是 我 们 所 描述 的 宇宙 的 一 个 部 分 。 

我 们 提出 的 这 个 图 式 并 不 是 可 以 从 菜 些 逻辑 结构 中 推演 出 来 的 那 
种 先 验 图 式 。 事 实 上 耗 散 结构 在 自然 界 中 的 存在 ,没有 什么 逻辑 上 的 必 
要 性 ,要 使 宏观 世界 成 为 “观察 者 们 ”居住 的 世界 ,也 就 是 成 为 一 个 有 生 
命 的 世界 ,必需 的 是 有 一 个 远离 平衡 的 宇宙 这 个 “宇宙 学 的 事实 "。 所 以 
我 们 给 出 的 这 个 图 式 并 不 与 逻辑 学 真理 或 认识 论 真理 相当 ， 但 却 考虑 
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到 了 我 们 作为 一 个 远离 平衡 世界 中 的 宏观 存在 物 所 处 的 条 件 。 而 且 
这 个 图 式 的 根本 特点 在 于 它 不 对 描述 的 任何 基本 方式 作 什 么 假设 ， 
每 一 个 描述 层次 都 隐 含 着 另 一 个 层次 ， 也 被 另 一 个 层次 所 隐 含 。 我 
们 需要 的 是 多 重 化 的 层次 ， 它 们 都 联系 在 一 起 ， 任 何 一 个 都 不 要 求 
突出 。 

我 们 已 经 强调 指出 过 ,不 可 逆 性 并 不 是 一 种 普 适 的 现象 。 我 们 可 
以 在 有 限 的 一 部 分 空间 里 做 出 与 热力 学 平衡 态 相 应 的 实验 。 而 且 ,时 
间 尺 度 的 重要 性 也 是 多 种 多 样 的 。 一 块 石头 是 按 地 质 演变 的 时 间 尺 度 
在 变化 着 ;人 类 社会 (尤其 是 在 当代 ) 显 然 就 有 着 短 得 多 的 时 间 尺 度 。 我 
们 也 讲 过 ,不 可 闭 性 是 从 复杂 性 最 低 的 动态 系统 开始 的 。 有 意思 的 是 ， 
随 着 复杂 性 的 增高 ,从 石头 到 人 类 社会 ,时 间 之 矢 的 作用 (也 就 是 演变 
节奏 的 作用 ) 在 增长 。 分 子 生物 学 表明 ,一 个 细胞 中 的 各 种 东西 并 非 以 
同一 种 方式 活着 。 有 些 过 程 达 到 平衡 , 另 一 些 则 被 一 些 远离 平衡 态 的 
调节 酶 支配 着 。 与 此 类 似 ,在 我 们 周围 的 宇宙 中 ,时 间 之 矢 所 起 的 作用 
也 很 不 相同 。 根据 这 一 观点 ,在 这 种 时 间 定 向 活动 的 意义 上 ,人 类 的 条 
件 似乎 是 单一 的 。 正 如 在 第 九 章 中 说 的 那样 ,在 我 们 看 来 ,相当 重要 
的 一 点 是 :不 可 道 性 (时 间 之 矢 ) 隐 含 着 随机 性 .。“ 时 间 就 是 建设 ”, 这 
个 由 瓦 莱 利 完全 独立 地 作出 的 结论 带 来 一 个 走 到 科学 本 身 之 外 的 信 
息 。 


6 动乱 的 自然 界 中 的 一 个 旋风 


我 们 的 社会 有 着 范围 广泛 的 认识 手段 ， 其 中 科学 占有 着 一 种 对 自 
然 界 进行 诗 一 般 的 询问 的 特殊 地 位 ,一 一 按 词 源 学 意义 ,诗人 是 一 个 主 
动 的 .操纵 着 的 和 探索 着 的 “创造 者 ”。 而且 科学 现在 能 尊重 它 所 研究 的 
自然 界 。 从 由 经 典 科学 开始 的 与 自然 的 对 话 (以 及 经 典 科 学 把 自然 看 作 
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是 一 个 自动 机 的 观点 ) 中 ,生出 了 一 种 完全 不 同 的 观点 ,在 这 种 观点 中 ， 
向 自然 界 提问 的 活动 性 是 它 内 在 活动 性 的 一 部 分 。 

正如 我 们 在 本 章 开头 所 写 的 那样 ， 我 们 关于 智力 的 安全 感 已 被 粉 
倍 了 。 我 们 现在 能 够 以 非 争 辩 的 方式 正确 评价 科学 与 哲学 的 关系 。 我 们 
讲 到 过 爱 因 斯 坦 与 柏 格 森 的 冲突 。 柏 格 森 在 某 些 技术 要 点 上 无疑 是 “ 错 


的 ”, 但 他 作为 … 个 哲学 家 的 任务 是 试图 在 物理 学 内 部 使 时 间 的 -… 些 他 


认为 被 科学 所 忽略 的 方面 成 为 明显 的 。 

对 这 些 看 来 既是 科学 的 又 是 哲学 的 基本 概念 的 含意 和 一 - 致 性 进行 
探索 ,可 能 是 件 冒险 的 事 , 不 过 它 在 科学 与 哲学 的 对 话 中 却 可 能 是 大 有 
成 果 的 。 让 我 们 简要 地 引用 一 下 莱 布 尼 兹 .皮尔 斯 .怀特 海 和 卢 克 莱 修 
的 观点 来 说 明 这 件 事 。 

莱 布 尼 兹 引进 了 一 个 “单子 ”的 陌生 概念 ,这 指 的 是 一 种 不 进行 通 
信 的 物理 实体 ,“ 它 没有 任何 窗口 可 供 东 西 进出 ”。 他 的 观点 常常 被 认为 
疯狂 而 不 予 考虑 ,然而 就 像 我 们 在 第 二 章 里 看 到 的 ,所 有 可 积 系 统 的 基 
本 特点 就 是 在 这 些 系统 中 存在 着 一 种 变换 ， 这 种 变换 可 以 用 非 相互 作 
用 实体 来 描述 。 这 些 实体 通过 它们 的 整个 运动 改变 着 自己 的 初始 状态 ， 
但 同时 就 像 单子 样 , 和 其 他 实体 共存 于 -种 “预先 建立 "的 和 谐 之 中 ， 
在 这 种 表示 下 ,每 个 实体 的 状态 尽管 完全 自己 确定 , 却 也 反映 了 整个 系 
统 直 至 最 小 细节 的 状态 。 

因此 ,所 有 可 积 系统 都 可 以 看 成 是 “单子 "系统 。 反 之, 莱 布 尼 兹 的 
单子 论 也 可 以 翻译 成 动力 学 语言 ,就 是 :宇宙 是 一 个 可 积 系统 。 这 样 , 所 
谓 单子 论 就 成 了 对 -个 去 掉 了 演化 的 宇宙 的 最 重要 的 表述 。 考 虑 到 莱 
布 尼 兹 为 理解 物质 活性 所 作出 的 努力 ， 可 以 衡量 十 七 世纪 与 我 们 时 代 
之 间 的 差距 。 那 时 工具 尚未 准备 好 :在 一 个 纯 机 械 宇 宙 的 基础 上 , 莱 布 
尼 兹 不 可 能 说 明 物质 活性 。 但 是 他 的 某 些 思想 ,物质 是 活性 的 思想 , 宇 
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宙 是 一 个 相互 联系 的 单元 的 思想 ,仍然 和 我 们 伴随 , 并 在 今天 采取 了 新 
的 形式 。 

很 抱 菊 ,我 们 不 能 用 更 多 的 篇 幅 去 谈 及 皮尔 斯 的 工作 ,不 过 至 少 要 
引用 他 的 一 段 很 引 人 注 意 的 文字 : 


关于 能 量 的 耗 散 ， 你 们 已 经 都 听 说 了 。 已 经 发 现 ， 在 
能 量 的 一 切 转 变 中 ， 有 一 部 分 转 为 热量 ， 而 热量 总 是 在 趋 
向 于 使 温度 达到 均 多 。 其 结果 就 是 ， 字 宙 的 能 量 依 其 必然 
规律 逐渐 趋向 宇宙 的 死亡 一 一 那 时 将 没有 力 ， 只 有 热 ， 而 
且 到 处 温度 会 一 样 …… 

可 是 ， 尽 管 没 有 什么 力量 能 抵消 这 个 趋势 ， 机 遇 可 能 
有 和 将 会 有 对 立 的 影响 。 力 从 长 远 看 来 是 耗 散 的 ， 机 遇 从 
长 远 看 来 是 聚集 的 。 能 量 按 正 规 的 自然 规律 耗 散 着 ， 也 正 
是 按 这 些 规律 ， 伴 随 着 越 来 越 有 利于 它 靠 机 遇 而 重新 聚集 
的 环境 条 件 。 所 以 必定 有 这 样 一 个 点 ， 在 这 里 两 种 趋势 处 
于 平衡 ， 而 且 毫 无 疑问 ， 这 正 是 目前 整个 字 宙 的 实际 情况 。 


我 们 又 一 次 看 到 ， 皮 和 尔 斯 的 形而上学 被 认为 是 与 现实 脱节 的 哲学 的 又 
一 例 。 但 事实 上 ,在 今天 ,他 的 工作 看 来 似乎 正 是 朝 着 理解 包含 在 物理 
定律 中 的 多 元 论 而 迈 出 的 开创 性 的 一 步 。 

怀特 海 的 哲学 则 把 我 们 带 到 另 一 个 极端 。 对 他 来 说 ,存在 与 演化 不 
可 分 割 。 他 写 道 “对 于 ' 一 切 都 在 流动 着 ' 这 句 话 的 含义 的 解释 ,是 形 而 
上 学 的 主要 任务 之 一 ”今天 ,在 一 个 世界 性 概念 中 ,物理 学 和 形而上学 
确实 走 到 一 起 来 了 ,在 这 个 概念 中 ,过 程 或 演化 被 当 作物 理 存在 的 第 一 
要 素 , 而 且 与 莱 布 尼 兹 的 单子 概念 不 同 ,存在 着 的 实体 可 以 互相 作用 ， 
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因而 也 就 有 生 有 灭 。 

经 典 物理 学 中 的 有 序 世界 ,或 是 并 行 变化 的 单子 理论 ,类 似 于 卢 克 
莱 修 的 原子 通过 无 限 空间 进行 的 同样 是 并 行 .有 序 的 和 无 休止 的 下 落 。 
我 们 已 经 提 到 过 片 流 的 趋向 性 和 不 稳定 性 。 可 是 我 们 能 走 得 更 远 。 正 如 
塞 利 指出 的 ,这 种 无 限 下 落 提供 了 一 个 模型 ,我 们 关于 引起 万 物 出 生 的 
扰动 的 自然 起 源 概念 就 建立 在 这 个 模型 的 基础 上 。 如 果 垂 直下 落 过 程 
没有 被 - -种 趋向 性 “ 毫 无 理由 "地 打 断 (这 趋向 性 导致 均匀 下 落 的 原子 之 
间 的 相遇 和 联系 ), 就 不 会 生成 什么 自然 ,所 有 重新 被 生成 的 只 是 在 命运 
规律 所 支配 的 相同 的 原因 与 结果 之 间 的 反复 联系 。 


再 者 ， 如 果 一 切 的 运动 
永远 是 互相 联系 着 的 ， 

并 且 新 的 运动 总 是 从 旧 的 运动 中 
按 一 定 不 变 的 秩序 产生 出 来 ， 

而 始 基 也 并 不 以 它们 的 偏离 

产生 出 某 种 运动 的 新 的 开端 

来 割断 命运 的 约束 ， 

以 便 使 原因 不 致 永远 跟着 原因 而 来 ， 
如 果 是 这 样 ， 那 么 大 地 上 的 生物 
将 从 何 处 得 到 这 自由 的 意志 ……? 


人 们 会 说 卢 克 菜 修 以 考古 遗迹 被 “发 明 ” 的 同样 方式 发 明了 趋向 
性 :在 开始 挖掘 考古 遗迹 之 前 已 经 有 人 *“ 猜 到 ?它们 在 那里 了 。 如 果 只 有 
均匀 可 逆 的 轨道 存在 着 ， 那 我 们 所 产生 与 经 历 的 不 可 道 过 程 又 来 自 何 
处 呢 ? 自 然 界 的 开始 是 由 一 个 点 标志 着 的 ,在 这 一 点 轨道 不 再 被 确定 ， 
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在 这 点 上 支配 着 有 序 和 单调 的 决定 论 变化 的 世界 的 命运 规律 中 断 
了 。 这 个 点 也 标志 着 一 门 新 科学 的 开始 ,这 门 科学 论述 自然 存在 物 的 出 
生 、 增 殖 与 死 L:。 “下落 的 物理 学 .重复 的 物理 学 .严密 联系 的 物理 学 被 
有 创造 力 的 关于 变化 与 环境 的 科学 所 取代 。“ 命 运 规律 被 “自然 法 则 ” 
所 取代 ,这 个 “自然 法 则 " 正 像 塞 利 强调 的 那样 , 既 意 味 着 自然 “规律 "(局 
部 的 .奇异 的 .历史 上 的 联系 ), 也 意味 着 一 种 "联盟 "一 一 与 自然 界 的 一 
种 合作 形式 。 

于 是 我 们 在 卢 克 莱 修 的 物理 学 中 再 次 发 现 了 我 们 在 近代 知识 中 
发 击 的 那 种 联系 ， 这 是 在 作为 物理 学 摘 述 的 基础 与 作为 关系 到 人 在 
日 然 界 中 的 地 位 的 哲学 、 伦 理学 或 宗教 概念 的 基础 的 选择 之 间 的 联 
系 。 普 这 联系 的 物理 学 处 在 与 另 一 门 科学 对 立 的 地 位 上 ,这 门 科学 以 
法 律 和 统治 的 名 义 不 再 和 扰动 或 随机 性 进行 斗争 。 耐 从 阿 基 米 德 到 
史 劳 修 斯 的 所 有 经 典 科学 都 是 与 关于 泣 流 和 关于 分 叉 变 化 的 科学 相 
对 立 的 。 


正 是 在 这 里 ， 和 希腊 人 的 智慧 达到 了 它 的 一 个 顶峰 。 人 在 
世界 中 ， 同 时 人 也 是 世界 的 ， 人 在 物质 中 ， 间 时 人 也 是 物质 
的 ， 他 不 是 个 陌生 者 而 是 一 个 朋友 ， 是 大 家 庭 中 地 位 平等 的 
一 员 。 他 与 万 物 之 间 有 着 一 种 协议 。 相 反 ， 其 他 许多 系统 和 
科学 都 是 建立 在 打破 这 种 协议 的 基础 上 的 。 对 于 世界 ， 对 于 
黎明 ， 对 于 天 空 ， 对 于 一 切 事物 ， 人 都 是 陌生 者 。 他 惜 恶 这 
一 切 ， 与 这 一 切 作 斗争 。 他 的 环境 是 一 个 危险 的 敌人 ， 需 要 
与 之 战斗 ， 需 要 把 它 征服 ……。 伊 壁 鸠 鲁 和 卢 克 菜 修 生活 在 
一 个 和 谐 的 字 宙 中 ， 在 那里 物 的 科学 与 人 的 科学 完全 一 致 。 
在 这 个 动乱 的 自然 界 中 ， 我 则 是 一 个 扰动 ， 一 个 旋风 。 
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7 在 同 义 反 复 之 外 


经 典 科学 的 世界 是 这 样 的 一 个 世界 ， 能 在 这 个 世界 里 发 生 的 任何 
事件 都 是 可 以 根据 系统 瞬时 状态 推断 出 来 的 。 奇 妙 的 是 ,这 个 概念 就 是 
追溯 到 伽利略 和 牛顿 的 时 代 ,在 当时 也 不 是 什么 新 鲜 事 。 的 确 , 它 可 以 
看 成 就 是 亚 里 土 多 德 的 神圣 和 不 变 天 国 的 概念 。 按 亚 里 十 多 德 的 观点 ， 
只 有 这 个 天 上 的 世界 可 望 运用 精确 的 数学 来 描述 。 我 们 在 导论 中 曾经 
重复 过 这 样 的 抱怨 , 即 科学 已 经 使 这 个 世界 “解除 迷惑 "。 但 是 这 个 迷惑 
的 解除 , 却 是 伴 雇 地 由 于 对 地 上 世界 的 推崇 ,使 得 这 地 上 的 世界 值得 某 
种 智力 的 追求 ,而 这 是 亚 里 士 多 德 为 天 上 世界 保留 的 。 经 典 科学 不 承认 
演化 和 自然 界 的 多 样 性 ,这 两 点 被 亚 里 士 多 德 看 作 是 月 下 尘世 的 属性 。 
在 这 个 意义 上 ,经 典 科学 把 天 带 到 了 地 。 但 这 显然 并 不 是 近代 科学 黄 基 
者 们 的 意愿 。 在 向 亚 里 士 多 德 关 于 “自然 是 在 数学 完结 之 处 开始 的 ?的 
看 法 挑战 时 ,他 们 并 未 想 去 发 现 隐藏 在 变化 后 面 的 不 变 的 东西 ,而 是 把 
变化 着 的 ,会 腐朽 的 自然 界 扩展 到 宇宙 边界 。 在 《关于 两 大 世界 体系 的 
对 话 》 一 书 中 ,伽利略 表示 对 下 面 这 种 见解 很 吃惊 :如 果 在 那 大 洪水 之 
后 只 留 下 一 片 冰 海 ,或 是 如 果 地 球 具 有 不 易 腐朽 的 莫 玉 的 硬度 , 那 这 个 
世界 将 是 一 个 更 高 尚 的 地 方 ， 让 那些 认为 地 球 在 被 变 成 晶 球 后 会 变 得 
更 美的 人 被 美 杜 莎 的 目光 时 成 金刚 石雕 像 吧 ! 

最 早 的 物理 学 家 们 选择 了 一 些 物 体 来 探索 定量 描述 的 有 效 性 ,如 
作 保 守 运 动 的 理想 摆 , 简单 机 械 ,行星 轨道 等 等 ,但 发 现 这 些 物 体 与 基 
个 惟一 的 数学 描述 相对 应 ， 这 个 描述 实际 上 重复 了 亚 里 士 多 德 天 体 的 
神明 理想 。 

与 亚 里 士 多 德 的 上 帝 类 似 , 经 典 动 力学 的 对 象 只 和 它们 自己 有 关 。 
它们 不 会 从 外 界 学 到 任何 东西 。 在 任何 瞬间 ,系统 中 的 每 个 点 都 知道 它 
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需要 知道 的 ， 切 一 一 即 质 量 在 空间 的 分 布 以 及 它们 的 速度 。 每 个 状态 
都 包含 着 与 所 有 其 他 可 能 状态 有 关 的 全 部 事实 ， 每 个 状态 都 可 以 用 来 
预言 另外 的 状态 ,而 不 论 它们 在 时 间 轴 上 各 自 的 位 置 如 何 。 在 这 个 意义 
上 ,这 种 描述 导致 一 种 同 义 反 复 , 因 为 过 去 与 未 来 都 包含 在 现在 之 中 。 

现代 科学 观点 上 那 种 向 非 永恒 性 过 渡 、 向 多 样 化 过 渡 的 根本 性 改 
变 , 可 被 看 作 是 一 种 把 亚 里 士 多 德 的 天 带 到 地 的 逆转 。 而 如 今 我 们 正在 
把 地 带 到 天 。 我 们 正在 发 现时 间 与 变化 的 首要 地 位 ,从 基本 粒子 的 层次 
到 宇宙 学 模型 的 层次 。 

所 以 无 论 是 在 宏观 层次 还 是 在 微观 层次 ， 自 然 科学 已 经 使 自己 摆 
脱 了 … 种 客观 现实 的 概念 ， 这 种 概念 意味 着 必须 把 新 颖 性 和 多 样 性 在 
不 变 的 普 适 规律 的 名 义 下 排除 出 去 。 它 们 已 经 使 自己 摆脱 了 一 种 对 被 
认为 是 封闭 的 理性 和 被 认为 是 几乎 获得 的 知识 的 强烈 爱好 。 它 们 现在 
已 经 向 那些 意 想不到 的 东西 开放 ， 不 再 把 它们 看 作 是 知识 上 不 完整 或 
控制 上 欠缺 的 结果 了 。 

科学 的 这 种 开放 已 经 被 塞 奇 ， 莫斯科 维 奇 定义 为 “ 开 普 勒 革命 ”， 
以 区 别 于 那 种 坚持 绝对 观点 思想 的 “ 哥 白 尼 革 命 "。 在 本 书 导言 中 引用 
的 许多 段落 中 ,我们 把 科学 比 作 世 界 的 “解除 迷惑 "。 我 们 现在 再 来 引用 
一 下 莫斯科 维 奇 关于 今天 科学 正在 继续 进行 的 变化 的 描述 : 


科学 已 被 卷 入 这 场 冒险 ， 我 们 的 冒险 ， 为 了 更 新 它 接触 
到 的 每 件 事物 ， 为 了 使 得 它 渗透 的 一 切 一 一 我 们 所 在 生活 的 
地 球 和 能 让 我 们 生存 的 真理 一 一 都 变 得 有 生机 起 来 。 每 一 次 
我 们 听 到 的 都 不 是 死亡 的 回声 ， 不 是 宣告 逝去 的 钟 声 ， 而 是 
人 类 和 物质 性 再 生 和 重新 开始 的 声音 ， 是 在 它们 短暂 的 永恒 
中 重新 园 定 一 瞬 的 声音 。 这 就 是 为 什么 伟大 发 现 不 是 像 哥 白 
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尼 的 发 现 那样 到 灵 床 上 才 揭 示 出 来 而 是 像 开 普 勒 的 发 现 那样 
在 充满 梦幻 和 激情 的 大 路 上 呈现 出 来 的 原因 。 


8 有 创造 性 的 时 间 进 程 


人 们 常 说 ,如 果 没 有 巴赫 ,就 不 会 有 “ 圣 “ 马 太 受难 " 那 回 事 ,可 是 
如 果 没 有 爱 因 斯 坦 , 相 对 论 仍 然 会 被 发 现 。 与 艺术 史 中 所 包含 的 不 可 预 
知性 大 为 不 同 ,科学 被 认为 有 个 决定 论 的 进程 。 当 我 们 回顾 科学 发 展 
的 奇怪 历史 时 (我 们 已 经 概略 叙述 了 其 中 三 百年 来 的 情况 ), 可 能 会 怀疑 
上 述 那 种 断言 的 有 效 性 。 有 一 些 明 显 的 例子 ,说 明 由 于 当时 没有 准备 好 


了 的 文化 气候 把 一 些 事实 并 到 一 个 一 致 的 模式 中 去 ， 使 这 些 事实 被 忽 ， 


略 了 。 化 学 钟 的 发 现 大 概 可 以 一 直 追 溯 到 十 九 世 纪 , 可 是 它 的 结果 却 似 
乎 与 均匀 地 衰退 到 平衡 态 的 思想 相 了 矛盾 。 陨 星 被 从 维也纳 博物 馆 中 扔 
出 来 ,是 因为 在 太阳 系 的 描述 中 没有 它们 的 位 置 。 我 们 的 文化 环境 在 我 
们 所 提出 的 这 些 问题 中 起 着 积极 的 作用 ， 但 是 在 风格 与 社会 接受 能 力 
的 问题 之 外 ,我 们 能 够 识别 每 一 代 都 在 注意 的 若干 问题 。 

时 间 问 题 肯 定 是 这 些 问 题 之 一 。 这 里 ,我 们 有 点 儿 不 同意 托 马 
斯 . 库 恩 (Thomas Kuhn) 关 于 “常规 "科学 形成 问题 的 分 析 。 在 现代 大 学 
里 ,研究 工作 与 对 未 来 的 研究 人 员 的 培养 教育 是 结合 在 一 起 的 ,在 这 样 
的 大 学 里 考虑 问题 时 ,科学 活动 和 库 恩 的 观点 相当 一 致 。 而 如 果 作为 一 
般 意 义 上 对 科学 的 描述 (这 描述 导致 关于 知识 一 定 是 什么 的 结论 ), 库 思 
的 分 析 就 可 以 被 约 化 为 科学 发 展 的 实证 主义 概念 的 一 种 新 的 心理 社会 
模式 ,就 是 说 , 越 来 越 专 门 化 和 间隔 化 , “常规 ”科学 行为 和 “严肃 "、“ 沉 
默 ” 的 研究 者 (他 绝 不 在 有 关 他 的 研究 的 总 意义 的 一般” 问题 上 浪费 时 
间 , 而 是 采 住 那些 专门 化 的 问题 ) 的 行为 等 同 ;以 及 科学 发 展 对 于 文化 、 
经 济 和 社会 问题 的 基本 独立 性 。 
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在 十 九 世 纪 , 出 现 了 使 库 恩 所 搞 述 的 “常规 科学 "得 以 实现 的 学 院 
式 结构 。 库 思 强 调 , 以 练习 的 方式 反复 解答 上 一 代 人 的 范式 问题 ,学 生 
就 能 学 习 到 作为 研究 基础 的 那些 概念 。 按 这 种 方式 就 能 给 予 他 们 -- 些 
判 据 ,使 他 们 能 确定 某 个 问题 是 否 有 益 , 某 个 答案 是 否 可 以 接受 。 这 样 
就 形成 了 一步 一步 地 从 学 生 到 研究 人 员 的 过 渡 。 科 学 家 们 也 使 用 同样 
的 技术 继续 去 解决 问题 。 

库 因 的 描述 与 我 们 这 个 时 代 最 有 关 。 可 就 是 在 这 个 时 代 , 它 也 只 涉 
及 科学 活动 的 一 个 特殊 方面 ， 这 个 方面 的 重要 性 随 着 具体 研究 人 员 与 
人 研究 所 的 环境 而 改变 着 。 

按照 库 恩 的 观点 ,一 个 范式 的 变换 似乎 是 一 种 危机 ;不 再 保持 一 种 
无 声 的 和 几乎 看 不 到 的 规则 ， 取 代 沉 默 不 语 的 是 实际 上 在 做 的 对 原来 
学 式 的 质询 。 不 再 作 那 种 异口同声 式 的 和 谐 工 作 , 这 个 科学 团体 中 的 每 
个 成 员 都 开始 问 … 些 “基本 ”的 问题 并 向 目前 方法 的 合理 性 提出 挑战 。 
经 过 训练 达到 整齐 一 致 的 小 组 现在 开始 多 样 化 起 来 :观点 上 的 .文化 经 
历 上 的 和 哲学 信念 上 的 不 同 现在 被 表达 出 来 ， 而 且 常常 在 新 范式 的 发 
现 过 程 中 起 决定 性 作用 。 新 范式 的 出 现 进一步 增加 了 辩论 的 激烈 程度 ， 
各 种 竞争 着 的 范式 都 要 被 加 以 检验 直到 学 术 界 决定 谁 是 胜利 者 。 随 着 
新 一 代 科 学 家 的 出 现 , 再 一 次 出 现 沉默 和 一 致 ,新 的 教科 书写 出 来 了 ， 
事情 又 一 次 变 得 “理所当然 "了 。 

按照 这 种 观点 ， 隐 藏 在 科学 革新 后 面 的 推动 力 倒是 科学 团体 的 狐 
烈 的 保守 行为 ,它们 闫 固 地 把 同样 的 概念 .同样 的 技术 加 给 自然 界 , 却 
总 是 以 过 到 自然 界 同样 闫 固 的 反抗 而 宣告 结束 。 当 自然 界 最 后 被 看 成 
拒绝 用 已 被 接受 的 语言 表达 它 自己 时 ,危机 就 猛烈 地 爆发 了 。 这 种 猛烈 
性 是 由 于 信念 被 打破 而 引起 的 。 在 这 个 阶段 ,所 有 智力 资源 都 被 集中 来 
癸 究 - 种 新 语言 。 于 是 科学 家 们 不 得 不 对 付 这 些 违反 他 们 的 意志 而 强 
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加 给 他 们 的 危机 。 

我 们 已 经 研究 的 问题 引导 我 们 去 强调 那些 与 库 恩 所 描述 的 大 不 相 
则 的 方面 。 我 们 已 经 详细 论述 了 连续 性 ,不 是 “明显 的 "连续 性 ,而 是 那 
种 包含 着 种 种 难题 的 隐藏 式 的 连续 性 。 这 些 难 题 -- 直 被 许多 人 斥 为 不 
合理 .不 真实 , 却 又 被 -- 代 又 一 代 的 人 们 重 提出 来 。 例 如 :复杂 系统 的 动 
力学 ， 化 学 和 生物 学 的 不 可 逆 世 界 与 经 典 物 理学 所 提出 的 可 逆 描 述 之 
间 的 关系 ,等 等 。 事 实 上 我 们 对 这 些 问题 能 引起 兴趣 并 不 感到 惊奇 。 对 
我 们 来 说 ,更 确切 的 是 要 理解 ,在 狄 德 罗 、 斯 达尔 . 维 耐 尔 和 其 他 人 的 工 
作 之 后 ,这 些 问题 怎样 - - 直 被 忽略 。 

过 去 一 百年 已 经 被 一 些 危机 打上 标记 了 ， 这 些 危机 与 库 恩 给 出 的 
描述 相当 一 致 。 其 中 没有 一 个 被 科学 家 探求 过 。 发现 基本 粒子 的 不 稳定 
性 和 发 现 演变 中 的 宇宙 就 都 是 例子 。 但 是 ,一 系列 问题 又 成 了 近年 来 科 
学 史 的 特点 ， 这 些 问 题 是 被 那些 知道 问题 既 有 科学 -方面 又 有 哲学 一 
方面 的 科学 家 们 提出 来 的 深思 熟 虑 和 明白 清楚 的 问题 的 推论 。 所 以 科 
学 家 们 并 非 注定 要 作出 像 * 睡 子 "那样 的 行为 的 

重要 的 是 应 当 指出 ,我 们 描述 过 的 科学 新 进展 (把 不 可 道 性 纳入 物 
理学) 并 不 被 看 作 是 某 种 “意外 ”, 使 占有 它 的 人 会 因此 而 与 他 自己 所 处 
的 文化 世界 分 开 。 反 之 ,这 个 发 展 清楚 地 反映 出 科学 的 内 部 逻辑 和 我 们 
时 代 文 化 和 社会 的 发 展 脉络 。 

特别 是 ， 在 物理 学 中 重新 发 现时 间 这 件 事 正好 发 生 在 人 类 历史 发 
展 极其 迅速 的 时 候 ,这 怎么 能 被 看 成 是 偶然 的 呢 ?文化 上 的 约束 不 能 作 
为 全 部 答案 ,但 也 不 能 被 排斥 。 我 们 必须 把 关于 产生 科学 概念 的 “内 部 ” 
和 “外 部 "决定 因素 间 的 复杂 关系 结合 起 来 。 

在 本 书 序言 中 ,我 们 曾 强调 过 , 它 的 法 文 名 字 (新 的 联盟 表示 "两 
种 文化 " 走 到 一 起 来 了 。 可 能 这 种 合流 在 任何 地 方 也 没有 像 在 我 们 在 本 
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书 第 二 编 中 讨论 过 的 不 可 道 性 的 微观 基础 的 问题 中 那样 清楚 。 

正如 我 们 反复 提 到 的 ， 经 典 力 学 和 量子 力学 都 基于 任意 的 初始 条 
件 和 决定 论 法 则 (对 于 轨道 或 波 函 数 )。 在 某 种 意义 上 说 ,定律 使 得 在 初 
始 条件 中 已 经 存在 的 东西 变 得 十 分 明显 。 当 考虑 不 可 逆 性 时 ,情形 便 不 
再 如 此 。 从 这 个 角度 来 看 ,初始 条 件 是 从 以 前 的 演变 中 生成 的 ,并 通过 
以 后 的 演变 被 变 成 同一 类 别 的 状态 。 

因此 ,我 们 更 加 接近 西方 本 体 论 的 中 心 问题 ,存在 和 演化 之 间 的 关 
系 。 我 们 已 在 第 三 章 对 此 问题 作 了 简要 说 明 。 值 得 注意 的 是 ,在 本 世纪 
最 有 影响 的 著作 中 ,有 两 部 书 就 正 是 讨论 这 个 问题 的 。 我 们 想起 怀特 海 
的 《过 程 与 实 丰 和 海德 格 尔 的 《在 在 与 时 间 》。 在 这 两 种 情形 中 ,目的 都 
是 要 跟随 自从 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 以 来 的 西方 哲学 的 主流 ， 超 出 把 存 
在 和 没有 时 间 视 为 等 同 的 范围 。 

但 明显 的 是 ,我 们 不 能 把 存在 约 化 为 时 间 , 我 们 不 能 讨论 一 个 缺乏 
时 间 内 涵 的 存在 。 不 可 道 性 的 宏观 理论 所 取 的 方向 为 怀特 海 和 海德 格 
尔 的 推测 给 出 了 新 的 内 容 。 

进一步 详 述 这 个 问题 将 超出 本 书 的 目标 ;我 们 打算 在 别处 去 做 这 
事 。 让 我 们 注意 ,在 系统 某 一 状态 所 概括 出 来 的 初始 条 件 是 和 存在 联系 
在 一 起 的 ;相反 ,涉及 时 间 变 化 的 那些 定律 则 是 和 演化 相 联系 的 。 

在 我 们 看 来 ,存在 和 演化 并 非 是 彼此 对 立 的 ,它们 表达 出 现实 的 两 
个 有 关 方 面 。 

一 个 时 间 对 称 破 缺 的 态 是 从 一 个 时 间 对 称 破 缺 的 定律 中 得 出 的 ， 
该 定律 把 该 态 传播 到 属于 同一 范畴 的 态 。 

在 最 近 的 “本 专著 (4 从 存在 到 演化 )) 中 ,本 书 作者 之 -把 下 面 这 段 
话 作 为 结论 “对 于 经 典 科 学 的 大 多 数 黄 基 者 一 甚至 爱 因 斯 坦 一 一 来 
说 ,科学 刀 是 一 种 尝试 , 它 要 越过 表面 的 世界 ,达到 -- 个 极其 合理 的 没 
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有 时 间 的 世界 一 一 斯 宾 诺 莎 的 世界 。 但 是 ,也 许 有 一 种 更 为 精妙 的 现实 
形式 , 它 既 包括 定律 ,也 包括 博弈 , 既 包 括 时 间 , 也 包括 永恒 性 。 
这 正 是 不 可 逆 过 程 的 微观 理论 正在 采取 的 方向 。 


9 人 类 的 条 件 


我 们 完全 同意 赫 尔 曼 . 魏 尔 的 话 : 


如 果 科 学 家 忽略 了 这 样 的 事实 ， 即 理论 结构 并 非 研究 
生命 现象 的 惟一 方法 ， 那 是 错误 的 ， 另 一 种 方法 ， 即 从 内 
部 (解释 ) 去 理解 的 方法 ， 也 对 我 们 开放 着 ……。 对 于 我 自 
已 ， 对 于 我 自己 的 知觉 、 思 想 、 意 志 、 感 情 和 行为 等 活动 ， 
我 有 一 种 直接 的 知识 ， 和 用 符号 代表 “并 行 ” 大 脑 过 程 的 
理论 知识 完全 不 同 。 这 个 对 自己 的 内 部 知觉 乃 是 我 理解 我 
所 过 到 的 同伴 的 基础 ， 我 确认 这 些 同伴 是 和 我 同样 的 存在 
物 ， 我 跟 他 们 进行 交流 ， 有 时 会 如 此 亲密 ， 好 像 要 去 分 享 
他 们 的 快乐 ， 分 担 他 们 的 烦恼 。 


但 是 ,到 最 近 为 止 ,… 直 有 一 种 值得 注意 的 对 比 。 外 部 世界 像 是 遵守 决 
定论 因果 律 的 -- 个 自动 机 ， 同 我 们 经 历 的 自发 活动 和 不 可 北 性 形成 了 
鲜明 对 照 。 这 两 个 世界 现在 正 越 来 越 靠 近 在 一 起 。 这 是 自然 科学 的 一 种 
损失 吗 ? 

经 典 科学 的 目标 是 达到 种 对 物理 世界 的 “透明 ”的 观点 。 在 每 种 
情形 中 你 都 能 辨别 出 原因 和 结果 来 。 只 要 随机 描述 成 为 必要 的 ,情况 就 
不 再 这 样 。 我 们 不 再 能 谈 到 每 一 次 实验 的 因果 性 ,我 们 只 能 谈 统计 的 因 
果 性 。 事 实 上 ,自从 量子 力学 诞生 起 ,就 一 直 是 这 样 , 不 过 ,在 最 近 的 一 
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些 发 展 中 这 一 点 被 放大 了 ,最 近 的 发 展 表明 ,随机 性 和 概率 甚至 在 经 典 
动力 学 或 化 学 中 也 起 着 主要 的 作用 。 因 此 ,现代 的 倾向 和 经 典 倾向 相对 
比 ,引出 一 种 “不 透明 性 ", 和 经 典 思想 的 透明 性 形成 对 比 。 

这 是 人 类 思维 的 一 个 失败 吗 ? 这 是 个 困难 的 问题 。 作 为 科学 家 ,我 
们 没有 任何 选择 ， 我 们 不 能 向 你 把 这 世界 描述 成 我 们 愿意 看 到 的 那 
样 ,而 只 能 描述 成 如 我 们 能 通过 实验 结果 和 新 理论 概念 的 联合 作用 所 
看 到 的 那样 。 我 们 也 相信 ,这 种 新 情况 反映 出 我 们 像 是 要 在 我 们 的 精 
神 活 动 中 找到 的 那 种 情况 。 经典 心 理学 以 意识 活动 即 透明 的 活动 为 中 
心 ;现代 心理 学 为 非 意 识 的 不 透明 功能 增加 了 很 大 的 分 量 。 也 许 这 是 
人 类 存在 的 基本 特点 的 一 种 形象 。 请 记 起 俄 狄 浦 斯 (Oedipus) 来 ,在 斯 
芬 克 斯 面前 他 的 思维 是 那样 清晰 ,而 当 他 面 对 自 己 的 身世 时 又 是 那样 
轴 钝 和 绒 瞳 。 也 许 ,我 们 对 我 们 周围 的 世界 和 我 们 内 部 的 世界 的 洞察 
一 起 到 来 ， 正 是 我 们 要 描述 的 科学 的 最 近 演 变 的 一 个 令 人 满意 的 特 

很 难 不 得 出 这 样 的 印象 :一 方面 是 在 时 间 中 存在 的 东西 ,不 可 逆 的 
东西 , 另 一 方面 是 在 时 间 之 外 的 东西 ,永恒 的 东西 ,这 两 者 之 间 的 区 分 
正 是 在 人 类 符号 活动 之 始 。 也 许 在 艺术 活动 中 尤其 这 样 。 确 实 , 一 个 自 
然 客 体 ,一 个 石头 ,在 它 转变 成 一 个 艺术 对 象 时 ,转变 的 一 个 方面 是 和 
我 们 对 物质 的 作用 密切 相关 的 。 艺 术 活动 打破 了 该 客体 的 时 间 对 称 性 。 
它 留 下 了 一 个 标志 ， 这 个 标志 把 我 们 的 时 间 不 对 称 性 翻译 成 该 客体 的 
时 间 不 对 称 性 。 从 我 们 所 在 生活 的 可 逆 的 .近乎 循环 的 噪声 水 平 中 响起 
了 同时 是 随机 的 又 是 时 间 定 向 的 音乐 声 。 


10 自然 的 更 新 


十 分 值得 注意 的 是 ,我 们 正 处 在 这 样 的 一 个 时 刻 ,关于 自然 的 科学 
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概念 发 生 着 深刻 的 变化 ,与 此 同时 ,由 于 人 口 的 爆炸 ,人 类 社会 的 结构 
也 发 生 着 深刻 的 变化 。 于 是 ,人 和 自然 之 间 以 及 人 和 人 之 间 都 需要 有 一 
种 新 关系 。 我 们 不 再 能 接受 在 科学 价值 和 伦理 价值 之 间 的 那 种 古老 的 
先 验 区 分 。 当 外 部 世界 和 我 们 的 内 部 世界 像 是 要 冲突 并 要 几乎 正 交 的 
时 候 ,这 种 区 分 是 可 能 的 。 今 天 我 们 知道 ,时 间 是 一 种 建设 ,因此 负 有 一 
定 的 伦理 责任 。 

在 本 书 中 我 们 花 了 很 大 篇 幅 去 讨论 的 思想 一 一 不 稳定 性 的 思想 ， 
涨 落 的 思想 一 一 扩散 到 社会 科学 中 。 现 在 我 们 知道 ,社会 是 极为 复杂 的 
系统 ,包含 着 潜在 地 巨大 数目 的 分 又 ,以 在 一 段 相 对 短 的 人 类 史 中 演变 
的 各 种 文化 为 例证 。 我 们 知道 ,这 样 的 系统 对 涨 落 高 度 敏感 。 这 既 引 出 
希望 ,也 引出 一 种 威胁 。 说 希望 ,是 因为 哪怕 是 小 的 涨 落 也 可 能 增长 并 
改变 整个 结构 。 结果, 个 别 活动 不 是 注定 不 重要 的 。 另 一 方面 ,这 也 是 一 
种 威胁 ,因为 在 我 们 的 宇宙 中 ,稳定 的 、 永 恒 的 规则 的 安全 性 似乎 一 去 
不 复 返 了 。 我 们 正 生 活 在 一 个 危险 的 和 不 确定 的 世界 中 , 它 不 唤起 任何 
盲目 的 信念 ,也 许 只 能 唤起 和 犹太 教 法 典 的 某 些 条 款 看 来 归 因 于 《 创 世 
记 的 上 帝 的 那 种 合格 希望 相同 的 感情 : 


二 十 六 种 尝试 发 生 在 今天 的 创 生 之 前 ， 所 有 的 尝试 者 
注定 地 失败 了 。 人 的 世界 是 从 先前 的 碎片 的 混沌 中 心 出 现 
的 ， 他 也 暴露 在 失败 且 无 任何 回报 的 危险 面前 。“ 让 我 们 
希望 它 工作 吧 !” 上 帝 在 创造 这 个 世界 时 这 样 呼喊 这。 这 个 
希望 (和 这 世界 及 人 类 的 所 有 后 来 的 历史 相伴 ) 怡 从 一 开始 就 
强调 了 : 这 个 历史 被 打上 了 根本 的 不 确定 性 的 印记 。 
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译 后 记 : 迎 接 新 的 科学 革命 ， 


(一 ) 


十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 , 以 物理 学 革命 为 先导 ,爆发 了 一 场 震撼 世 
界 的 科学 革命 。 这 场 革 命 使 科学 从 经 典 科 学 进入 现代 科学 ,促使 人 们 的 
自然 观 .科学 观 和 思维 方式 发 生 了 巨大 的 变革 。 现 在 又 值 世 纪 之 交 , 许 
多 科学 家 正在 讨论 二 十 世纪 末 到 二 十 一 世纪 初 是 否 又 会 产生 一 场 新 的 
科学 革命 。 不 少 人 在 探索 科学 革命 的 突破 口 ,有 人 认为 是 人 体 科学 、 思 
维 科学 ,有 人 主张 是 生物 学 ,有 人 相信 和 是 天 体 物理 和 粒子 物理 学 ,还 有 
的 人 猜测 是 最 近 取 得 突破 性 进展 的 超 导 , 众 说 纷 红 , 莫 惠 一 是 。 

比利时 著名 科学 家 、 诺 贝尔 奖金 获得 者 , 耗 散 结构 理论 的 创始 人 普 
里 苞 金 教授 和 他 的 学 生 、 同 事 . 科 学 哲学 博士 斯 唐 热 女士 合 著 的 关于 自 
然 科 学 哲学 的 新 著 《 从 混沌 到 有 序 》 也 探讨 了 这 个 问题 。 作 者 在 书 中 首 
先 讨论 了 牛顿 的 《自然 哲学 的 数学 原型 出 版 三 百年 来 科学 发 展 的 历史 
进程 ,将 科学 的 演进 放 到 一 定 的 社会 文化 背景 中 加 以 考察 ,总 结 了 以 牛 
顿 为 代表 的 近代 科学 的 成 就 与 不 足 。 作 者 指出 ,牛顿 的 - -个 伟大 功绩 是 
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把 亚 里 士 多 德 的 天 上 世界 和 月 下 世界 统一 起 来 ， 揭 示 了 天 上 和 人 间 都 
服从 同样 的 引力 定律 和 运动 定律 。 经 典 科学 给 我 们 描绘 的 是 一 幅 静 态 
的 .简单 的 .可 逆 的 .确定 性 的 .永恒 不 变 的 自然 图 景 ,形成 了 一 种 关于 
“存在 "的 机 械 自 然 观 。 但 是 ,人 们 在 自己 生活 的 世界 里 看 到 的 却 是 地 质 
变迁 .生物 进化 ,社会 变革 这 样 一 幅 动 态 的 .复杂 的 ,不可逆 的 .随机 性 
的 ,千变万化 的 自然 图 景 ,形成 的 是 一 种 关于 “演化 ”的 自然 观 。 这 就 造 
成 了 人 与 自然 的 分 裂 , 形 成 了 两 个 世界 .两 种 文化 .两 类 科学 的 对 立 。 这 
种 对 立 涉及 到 以 下 一 些 带 根本 性 的 问题 ，(D 时 间 是 可 逆 的 还 是 不 可 道 
的 , 即 是 否 存 在 “时 间 之 矢 " 的 向 题 ,如 自然 界 的 演化 如 果 有 方向 性 即 存 
在 “时 间 之 矢 " 的 话 ,那么 这 种 方向 是 进化 还 是 退化 ,是 从 混沌 到 有 序 还 
是 从 有 序 到 混沌 , 即 克 劳 修 斯 的 热 罕 说 和 达尔 文 的 进化 论 的 矛盾 问题 ， 
名 自然 界 的 发 展 是 确定 性 的 还 是 随机 性 的 ， 是 服从 动力 学 规律 还 是 统 
计 学 规律 , 即 必 然 性 与 偶然 性 的 关系 问题 。 一 百 多 年 来 ,这 些 问题 一 直 
困惑 着 科学 家 和 哲学 家 ,发 表 的 论文 上 千 篇 ,但 至 今 没 有 完全 解决 。《 从 
混沌 到 有 序 》 的 作者 经 过 多 年 的 研究 ( 普 里 戈 金 说 这 些 问 题 耗费 了 他 大 
半生 的 精力 ), 分 析 了 三 百年 来 科学 和 哲学 发 展 的 历史 ,特别 是 研究 了 复 
杂 性 的 科学 一 一 热力 学 一 百 多 年 来 的 进展 ， 根 据 耗 散 结构 理论 等 非 平 
衡 系 统 自 组 织 理论 以 及 字 宙 论 和 粒子 物理 学 的 最 新 成 果 ， 对 这 些 问 题 
从 科学 上 和 哲学 上 作出 了 自己 的 回答 。 书 中 对 热力 学 第 二 定律 的 内 容 、 
意义 作 了 新 解释 ,强调 “ 焙 增 加 原理 "和 相对 论 的 光速 不 可 超越 ,量子 论 
的 能 量 不 能 无 限 分 割 的 原理 具有 同等 重要 的 意义 。 要 重新 发 现时 间 ,要 
把 不 可 逆 性 嵌 人 到 动力 学 中 去 ， 建 立 一 种 容许 在 过 去 和 未 来 之 间作 出 
区 别 的 动力 学 系统 的 特殊 结构 。 作 者 认为 ,今天 我 们 应 当 把 动力 学 和 热 

* ”本文 原 载 《光明 日 报 》1987 年 9 月 24 日 第 3 版 , 获 《 光 明日 报 》、《 中 国 图 书评 论 ) 主 办 
的 全 国 图 书评 论 征文 二 等 奖 。 
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力学 .物理 学 和 生物 学 .自然 科学 和 人 文科 学 .西方 文化 和 东方 文化 结 
合 起 来 ,在 更 高 的 基础 上 建立 起 人 与 自然 的 新 的 联盟 。 牛 顿 在 300 年 前 
所 完成 的 统一 实质 上 是 把 “地 "统一 于 “天 ”地 成 为 “天 ”的 一 部 分 。“ 经 
典 科学 不 承认 演化 和 自然 界 的 多 样 性 。 这 两 点 被 亚 里 土 多 德 看 作 是 月 
下 世界 的 属性 ， 在 这 个 意义 上 ， 经 典 科 学 把 天 带 到 了 地 ”(《 从 混沌 到 有 
序 } 第 279 页 ) 今天 ,新 的 统一 不 再 是 把 “地 ”统一 于 “天 ”, 而 是 把 天" 统 
一 于 “地 ”。 作 者 指出 ,宇宙 早期 的 大 爆炸 、 基 本 粒子 不 稳定 性 . 非 平衡 热 
力学 描述 的 混沌 与 有 序 的 相互 转化 ,从 宇 观 . 宏 观 到 微观 都 说 明 自 然 界 
(“天 ”) 不 是 永恒 不 变 的 ,而 是 同 生物 和 人 类 一 样 ,有 其 真实 的 历史 。“ 现 
代 科学 观点 上 那 种 向 非 永恒 性 的 过 渡 , 向 多 样 化 过 渡 的 根本 性 改变 ,可 
被 看 作 是 一 种 把 亚 里 士 多 德 的 天 带 到 地 的 逆转 ， 而 如 今 我 们 正在 把 地 
带 到 天 。"( 第 280 页 ) 这 是 一 种 新 的 “天 人 合 一 ” 论 。 

有 人 认为 ,二 十 世纪 物理 学 主要 是 对 无 穷 大 和 无 穷 小 的 探索 ,除了 
宇宙 的 起 源 和 演化 ， 基 本 粒子 的 结构 和 稳定 性 等 问题 尚未 完全 弄 清楚 
外 ， 对 于 我 们 自身 的 世界 即 宏观 世界 已 没有 什么 东西 再 能 使 我 们 惊奇 
了 。 英国 著名 天 体 物 理学 家 霍金 甚至 宣布 了 “理论 物理 学 的 终结 "。 作者 
在 本 书 中 不 同意 这 种 认识 到 头 的 观点 。 指 出 当前 科学 发 展 的 一 个 重要 
方向 就 是 对 宏观 世界 复杂 性 的 探索 ， 在 这 方面 已 经 取得 了 重要 成 果 。 
“对 我 们 居住 的 世界 的 探索 ， 就 如 同 对 无 穷 大 和 无 穷 小 的 惊人 发 现 一 
样 ,充满 着 意 想不到 的 事情 和 新 的 前 景 。 各 门 科学 都 还 是 处 在 它 的 起 步 
阶段 。( 本 书法 文 版 1986 年 再 版 前 言 ) 近 年 来 关于 混沌 物理 学 的 研究 表 
明 , 过 去 被 认为 是 确定 论 的 和 可 道 的 某 些 力学 方程 , 却 具 有 内 在 的 随机 
性 和 不 可 逆 性 。 确 定论 的 方程 可 以 得 出 不 确定 的 结果 ,这 对 传统 观念 无 
疑 是 一 个 巨大 的 突破 。 作 者 在 书 中 反复 强调 的 不 可 道 性 .多样 性 .不 稳 
定 . 不 平衡 , 非 线性 .暂时 性 以 及 通过 自 组 织 从 混沌 达到 有 序 等 思想 ,被 
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托 夫 勒 认为 “是 最 近 一 次 科学 革命 的 中 心 ”“ 是 当今 科学 历史 性 转折 的 
一 个 标志 。 虽然 作者 一 再 声明 “我 们 知道 我 们 的 答案 是 多 么 不 完善 ,我 
们 目前 的 理论 会 引起 多 么 无 法 预见 的 问题 。 但 是 ,本 书 所 包含 的 新 的 
思想 ,提出 的 新 问题 ,对 于 我 们 迎接 二 十 世纪 末 二 十 一 世纪 初 即 将 到 来 
的 新 的 科学 革命 ,建立 新 的 自然 观 和 科学 观 无 疑 有 重要 的 启示 。 


(=) 


本 书 断 断 续 续 翻译 了 六 年 ,1979 年 8 月 普 里 臣 金 教授 来 华 讲学 ,在 
西安 与 译 者 见面 时 , 谈 及 他 与 他 的 学 生 .助手 斯 唐 热 女士 合 写 了 一 本 关 
于 耗 散 结构 理论 的 哲学 问题 的 著作 。 经 商定 由 我 们 将 它 译 成 中 文 出 版 。 
他 回国 后 不 久 即 如 约 寄 来 此 书 的 法 文 版 ， 书 名 为 《新 的 联盟 》(La 
Nouvelle Alliance ), 稍 后 又 寄 来 此 书 的 英文 打字 稿 。 我 们 随即 按照 英文 
打字 稿 开始 了 此 书 的 翻译 工作 。1984 年 ,在 法 文 版 出 了 五 年 之 后 ,此 书 
的 英文 版 才 由 美国 矮 脚 鸡 图 书 公 司 发 行 。 作 者 在 英文 版 中 对 书 的 内 容 
作 了 较 大 修订 ,增加 了 近 几 年 研究 的 新 成 果 , 例 如 对 微观 和 宇 观 的 不 可 
逆 性 的 新 的 探索 ,对 宏观 现象 和 规律 的 新 认识 ,等 等 ( 见 作者 序 )。 书 名 亦 
改 为 《有 序 来 自 混沌 》(Order out of Chaos ), 并 约请 托 夫 勒 写 了 前 言 。 作 
者 还 专 为 中 译本 另 写 了 一 个 序言 ， 在 序言 中 再 次 表达 了 对 中 国 传统 文 
化 的 尊敬 和 对 中 国人 民 的 友好 情谊 。 在 书 中 还 引用 了 中 国学 者 郝 柏林 
教授 最 近 的 工作 。 根 据 普 里 戈 金 寄 来 的 新 的 英文 版 本 ,我 们 又 对 原 有 译 
文 重新 作 了 修订 ,并 将 书 名 改 译 为 《从 混沌 到 有 序 》, 这 主要 是 为 了 通俗 
易 记 ， 也 便于 与 我 们 翻译 的 普 里 臣 金 教授 的 另 一 本 著作 《从 存在 到 演 
人 匹配 (这 两 本 著作 实际 上 是 姊妹 篇 )。 这 一 译名 是 否 妥 帖 ,还 望 读者 不 
音 指 教 。 

前 几 年 ， 国 内 翻译 出 版 了 好 几 本 普 里 戈 金 本 人 的 以 及 他 和 他 的 同 
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事 合 写 的 关于 耗 散 结构 理论 的 著作 ,如 《 普 里 戈 金 与 耗 散 结构 理论 》、 
《 非 平 衡 系 统 的 自 组 织 ) 《从 存在 到 演化 》 、《 移 索 复杂 性 》。 将 本 书 与 这 
些 著作 结合 起 来 阅读 , 可 以 对 耗 散 结构 理论 的 来 龙 去 脉 .主要 内 容 、 最 
新 进展 以 及 它 在 科学 和 哲学 发 展 上 的 意义 有 -个 比较 全 面 而 系统 的 了 
解 。 

由 于 本 书 涉 及 的 历史 漫长 ,专业 广泛 ,人 物 众 多 ,文字 又 富 于 哲理 
和 文采 ,而 译 者 的 专业 和 文字 能 力 则 有 未 逮 , 因 此 译本 中 错误 玻 漏 之 处 
在 所 难免 ,衷心 希望 广大 读者 批评 指正 。 

承蒙 陈 以 鸿 先 生 校 阅 了 全 书 译 稿 , 韩 动 同志 助 译 了 部 分 章节 ,在 此 
深 表 谢 意 。 
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